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SOMMARIO N. 52

Il mercato di Bozoum, Repubblica Centrafricana, marzo 2018 (ph. Jacopo Lentini)

EDITORIALE; Maurizio Ambrosini, Vent’anni dopo l’11 settembre. Il 
nesso tra sicurezza, terrorismo e immigrazione. Per una nuova 
politica; Giuseppe Appella, Achille Perilli esploratore 
dell’universo; Giuseppe Bea, Alessia Montuori, Franco Pittau, Michele 
Schiavone, Gli italiani in Svizzera: prima precari, poi inseriti; Kais Ben 
Salah*, I rinnegati e la leggenda rosa dell’Inquisizione 
romana; Alessandro Bonardi, Le Stanze del Silenzio e dei Culti: lo stato 
dell’arte in Italia; Augusto Cavadi, La domenica ieri, oggi e (forse) 
domani; Antonino Cusumano, Il “Cuore” di De Amicis continua a 
battere; Mariza D’Anna, Dalle donne, non in nome delle donne; Valeria 
Dell’Orzo*, La didattica di Pasolini nel globalismo dei margini; Annalisa 
Di Nuzzo, Uno studio di antropologia urbana: laboratorio della 
complessità postmoderna; Leo Di Simone, Il Sinodo dei popoli. Per una 
Chiesa fuori di sé?; Clelia Farina*,“Al di là” del Mediterraneo, voci e 
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suoni della “harga” maghrebina; Mariano Fresta, L’antropologia 
italiana: un percorso storiografico tra monumenti e documenti; Marco 
Gardini, Elogio della pausa caffè e tensioni verso il futuro: note a margine 
del convegno SIAC2021; Giovanni Gugg, Il Vesuvio, tra quiescenza 
vulcanica ed eruzione mediatica. Il contributo dell’antropologia; Giovanni 
Isgrò, Gli spettacoli della rivoluzione russa: il teatro urbano di massa da 
Kerzencev a Ejzenstejn; Rosario Lentini, La pesca del tonno e la cultura 
d’impresa nelle tonnare di Capo Granitola e di Sciacca; Laura Leto, Il 
prezioso aiuto di Mr. George Gery Milner-Gibson Cullum; Luigi 
Lombardo, La festa dei morti/la festa dei vivi; Emilio Milana, Il culto di 
Iside nella “sacra” Marettimo; Francesca Morando, Le donne nei media 
italiani: dalla banalizzazione della violenza alla 
manipolazione; Alessandra Morelli, Fabio Sebastiani, Tra pandemia e 
“climate change”, educare all’umano; Lina Novara, Il Crocifisso 
coronato del Museo Pepoli di Trapani;  Olimpia Niglio, D. Paul 
Schafer, Tokyo charter. Reconnecting with your culture. Education, 
culture, heritage, and children; Antonio Pane, Consolo 
cartografo; Antonio Pioletti, Da Isnello al Piemonte, l’umanesimo 
contadino nella microstoria di un partigiano; Alessandro Prato, L’abuso 
delle parole. Un esempio emblematico di manipolazione disonesta; Maria 
Sirago, L’evoluzione delle costruzioni navali napoletane in epoca 
borbonica (1734 -1861); Orietta Sorgi, Ripensare la natura, ripensare 
l’umano; Sergio Todesco, Lacrime, sangue e altre scritture. Due 
epifanie; Emanuele Venezia*, Laboratorio politico Tunisia: tra fughe in 
avanti e ingerenze esterne; Cristina Vernizzi, Salvatore Costanza e il 
Centro Internazionale di Studi Risorgimentali Garibaldini di 
Marsala; Francesco Virga, Un sorprendente Sciascia arabo tra 
letteratura, politica e storia; Nabil Zaher*, La presenza italiana in 
Marocco tra l’800 e la prima metà del 900; Nuccio Zicari, La giustizia 
della legalità, e il caso Lucano.
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Armungia (ph. Pietro Clemente)

IL CENTRO IN PERIFERIA

Pietro Clemente, In viaggio, senza illusioni, sui confini tra coscienza di 
luogo e pesantezza del mondo; Paolo Piquereddu, Cirese all’Istituto 
Superiore Regionale Etnografico; Settimio Adriani, Vaccari e pastori tra 
gli altipiani del Kenya e dell’Aquilente; Nicolò Atzori, Musei, persone, 
presenza: esperienze in Campidano; Salvatore Colazzo, Comunità locali, 
salute dell’ambiente e salute individuale: il caso Salento; Maria Lucia 
Piga e Daniela Pisu, La speranza dei paesi: l’organizzazione sociale di 
comunità per la rinascita dell’Alta Marmilla; Marina Berardi, Domenico 
Copertino, Vita Santoro, L’invenzione delle aree interne. Produzioni 
discorsive, retoriche e forme di auto ed etero rappresentazione; Alessandro 
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Triulzi, Storie migranti a Pieve; Silvia Mascheroni, Un diario di viaggio 
nel mondo inedito delle periferie; Maria Molinari, La scuola di Soria: 
incontri di studio sul ripopolamento di territori; Felice 
Tiragallo, Giovanna, un cortile, un telaio e una videocamera; Maria 
Gabriella Da Re, «...Il fiore stesso te lo insegna…». L’eredità di Giovanna 
Serri (1926-2021), contadina, tessitrice, intellettuale di Armungia.

Roberto Sottile

PER ROBERTO

Francesco Scaglione, Roberto Sottile: modello di uomo e di studioso, una 
lezione di metodo e di passione; Salvatore Claudio Sgroi, Un’amicizia 
umana e scientifica, “da remoto” con il “Voi”; Massimo Genchi, Le 
Madonie: memoria e futuro nella vita di Roberto; Domenico 
Giannopolo, Roberto, un’intelligenza fuori dal Comune; Lorenzo 
Castellana, Nieta Gennuso, Riccardo Rizzitello*, Roberto Sottile: 
l’amico, il maestro.
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Saman Abbas

DOPO SAMAN

Davide Accardi*, L’ Occidente immaginato; Aldo Aledda, A proposito di 
migrazioni e scontri di civiltà; Alberto Giovanni Biuso, Differenze. Oltre 
il politicamente corretto; Roberto Cipriani, Per un approccio 
scientificamente corretto. A proposito della estraneità ostile; Giovanni 
Cordova, Istituzioni, conflitto e pandemia. Una riflessione; Aldo 
Nicosia, Dall’islamofobia alla dittatura neo-liberista; Enzo 
Pace, Solidarietà fra estranei; Giuseppe Sorce, Esclusivismo culturale. I 
luoghi come via di fuga, l’antropologia come mappa.
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PER LA CITTADINANZA

Linda Armano, Immaginario di un cittadino e cittadino 
immaginario; Valerio Cappozzo, Uno svincolato vincolo di appartenenza. 
La cittadinanza dei piatti in cucina; Antonello Ciccozzi, Migrazioni, 
cittadinanza, polarizzazioni; Luigi M. Lombardi Satriani, Oltre la 
cittadinanza, nel nome di una comune umanità; Nicola 
Martellozzo, Nuove appartenenze, nuove comunità: fare cittadinanza nelle 
aree interne; Franco Pittau, Perché stenta a essere approvata una nuova 
legge sulla cittadinanza: un punto di vista.
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Hotel Eremo (ph. Luigi Scarpato)

IMMAGINI

Silvia Mazzucchelli, Quello che la parola non dice, quello che l’immagine 
nasconde;  Ivana Castronovo*, La fotografia, ovvero del 
possibile; Gianluca Ceccarini, Nahid Rezashateri*, Nella geografia dei 
volti la mappa per capire un Paese; Salvina Chetta, Nicola Grato, Del 
problematico restare: appunti su una idea di paese; Michele Di 
Donato, Ibridazione e smaterializzazione. La nuova via della 
fotografia; Silvana Grippi*, Le donne in Iran e la grazia dello sguardo 
sotto il hijāb; Jacopo Lentini, Breve introspezione di un viaggio in 
Africa; Luigi Scarpato*, Ritorno all’Eremo. 
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EDITORIALE

Mazara del Vallo, il portocanale (ph. Giuseppe Sorce)

A cosa serve una rivista culturale se non a promuovere riflessioni, dibattiti, 
confronti su temi e questioni dell’attualità, ad avanzare proposte e sollecitare 
soluzioni, a privilegiare il dialogo tra idee, visioni e posizioni diverse? E a 
che serve il dialogo – inteso come metodo e come fine, stile etico 
e habitus civico, metafora cognitiva e paradigma antropologico – se non a 
mettere insieme voci e sensibilità dissonanti, mondi lontani e opposte 
ragioni, a praticare l’esercizio del dubbio, dell’interrogazione, della 
ricerca? A questo serve il nostro piccolo progetto editoriale, a mettere in 
comune quanto è in apparenza incompatibile, a mettere al centro quanto è 
periferico, a connettere senza fondere e confondere categorie, generi, 
discipline e saperi. A collocare il noi in mezzo agli altri in un tempo che 
celebra il trionfo dell’io. A riappropriarci in fondo della lezione di 
Giovanbattista Vico che invitava ad «osservare tra lontanissime cose i nodi 
che in qualche ragione comune le stringessero insieme». Una lezione di 
strutturalismo ante litteram.
I nodi sono i luoghi di coagulo della frammentata costellazione dei segni, i 
punti di incrocio e di rammendo nella faticosa tela del conoscere, i nessi che 



9

rendono spesso visibile l’invisibile, intelligibile l’imprevedibile. I nodi sono 
quelli su cui questa rivista si è impegnata a promuovere e favorire 
sconfinamenti e ragionamenti, contaminazioni e dialoghi tra autori e 
studiosi di scienze e posture intellettuali diverse. Un nodo cruciale, critico e 
nevralgico – quasi un nodo scorsoio – che fin dal primo numero ha 
attraversato e intrecciato pluralità di approcci e di orizzonti è in tutta 
evidenza il grumo di questioni riconducibili al fenomeno delle migrazioni, 
crocevia di discorsi, prisma di sguardi e di letture trasversali.
Intorno al caso Saman Abbas, la giovane italo-pakistana vittima nella scorsa 
primavera di un efferato crimine maturato in famiglia per aver rifiutato un 
matrimonio combinato, si è sviluppato, dopo l’intervento fortemente critico 
di Antonello Ciccozzi (vd. n. 51), un intenso dibattito che vede in questo 
numero i contributi di tre giovani antropologi (Accardi, Cordova, Sorce), di 
due eminenti sociologi delle religioni (Cipriani, Pace), di un filosofo 
(Biuso), di un arabista (Nicosia) e di uno storico delle dinamiche 
migratorie (Aledda). Un’ampia antologia di punti di vista diversi che 
offrono il quadro delle possibili opzioni interpretative, aiutandoci a capire 
le ambiguità di denominazioni e concetti utilizzati, la complessità delle 
implicazioni culturali connesse, la necessità di superare le semplificazioni e 
gli schematismi delle corrive logiche manichee e dicotomiche che tendono 
a assolutizzare e reificare ragioni, posizioni, pregiudizi, presunzioni, fino ad 
alimentare polarizzazioni e fallaci valutazioni che da una parte 
colpevolizzano tout court l’islam e dall’altra lo scagionano 
pregiudizialmente. Tanto più che l’oggetto di cui si discute investe piani di 
realtà umane e antropologiche così mobili e densi di relazioni e reciproche 
compenetrazioni che non è possibile assumere alcun atteggiamento 
assertivo o aprioristico senza precipitare nelle trappole delle sperimentate e 
funeste teorie dei presunti scontri di civiltà: «retorica aiutando e spirito 
critico mancando», direbbe Leonardo Sciascia.
Gli autori – chi in piena empatia con Ciccozzi, chi in aperto o parziale 
dissenso – ragionano sul ruolo delle istituzioni pubbliche e delle norme 
giuridiche, sulla forza di influenza della shari’a nei modelli mentali e 
comportamentali dei migranti musulmani, sui fallimenti e sulle 
insufficienze del rozzo multiculturalismo, sulle molteplici variabili che 
intervengono nei percorsi e nei destini delle seconde generazioni. Criticano 
le inadeguatezze delle politiche di gestione dell’immigrazione ma anche le 
doppiezze o le reticenze del politically correct. Sottolineano l’importanza di 
ampliare lo sguardo sui Paesi di provenienza, sui contesti da cui muovono 
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le diaspore, su storie, sistemi locali e regimi di vita delle comunità arabe. 
Discutono infine se è prevalente il processo di islamizzazione dell’Europa o 
piuttosto quello di europizzazione dell’islam. Tra xenofobia e xenofilia le 
giovani figlie di migranti come Saman sembrerebbero essere vittime di 
quanti finiscono con l’oscurare o negare ogni principio di realtà a favore di 
preclusioni etnocentriche o astrazioni ideologiche.
A guardar bene, il dibattito promosso sul “Dopo Saman” è oggettivamente 
connesso con quello già avviato da più settimane sulla cittadinanza e sulla 
legge di riforma e rilanciato anche in questo numero. Non comprendiamo 
probabilmente le storie di questi “nuovi italiani” con tutte le criticità dei casi 
specifici se continuiamo ad ignorare quanto di noi e dei nostri modi di vivere 
e di pensare è già parte sostanziale della loro vita, e quanto della loro 
presenza, dei loro diritti e delle loro speranze è diventato indissolubile 
patrimonio delle nostre responsabilità. Nella convinzione da tutti ribadita 
che la cittadinanza non è soltanto un dato giuridico o politico ma è una 
questione eminentemente culturale, Franco Pittau chiarisce che non può 
essere considerata come «l’ultimo fortino da difendere per salvaguardare il 
carattere distintivo del nostro Paese (…) o per tutelare la sua purezza etnica» 
né, d’altra parte, può essere richiesta solo per i benefici concreti che ne 
derivano: si rischierebbe di favorire «la nascita di ‘cittadini estranei’». C’è 
in gioco il sentimento dell’appartenenza ai luoghi abitati, l’impegno al loro 
riconoscimento, all’affezione e alla loro cura, la dimensione contrattuale che 
presuppone uno scambio tra lealtà e possibilità, tra diritti e doveri, nulla di 
più e nulla di meno di quanto si chiede in fondo a tutti i cittadini che non 
sono tali perché semplicemente nativi o men che meno consanguinei. Non 
c’è cittadinanza senza quella “coscienza del luogo” di cui scrive da tempo 
nelle pagine di questa rivista Pietro Clemente. E nel rimarcare i nessi tra 
identità e spazio, ha ragione Antonello Ciccozzi che, incline 
all’approvazione dello ius culturae, osserva che «l’accoglienza senza 
cittadinanza tende a degradare le persone migranti a non-persone come 
effetto dell’esclusione dall’ordine giuridico-politico nazionale, la 
cittadinanza senza volontà di appartenenza tende a degradare in non-luoghi 
quelli che per i residenti sono i luoghi d’origine o di vita».
Intorno al profilo culturale della cittadinanza, «che non è affatto 
sovrastrutturale rispetto ad altri ambiti», «una dimensione nella quale 
convergono identità, istituti e pratiche sociali», ragiona con ampio ricorso 
agli studi antropologici Linda Armano che sulla scia di Nussbaum affida al 
ruolo vitale delle arti e della letteratura la possibilità di immaginare nuovi 
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cittadini che «costruiscono loro stessi e contemporaneamente il mondo in 
cui vivono». Forme nuove di cittadinanza sono infatti immaginabili e in 
progettazione. Ne scrive Nicola Martellozzo. a proposito dei “cantieri 
sociali” aperti nei piccoli paesi delle aree interne italiane in cui si 
sperimentano inediti e creativi laboratori di una integrazione basata sulla 
gestione responsabile dei beni comuni e su un forte radicamento nel 
territorio ovvero su una cultura dell’abitare, «presupposto di esperienze 
comunitarie che eccedono la cittadinanza come condizione giuridica». Al 
concetto di persona e della sua dignità, nel quadro dei valori elaborati 
attraverso una plasmazione plurisecolare, da cui in anni non lontani 
discendeva l’orgoglio di essere o di voler essere “cittadini del mondo”, si 
richiama infine Luigi Lombardi Satriani che auspica il trascendimento della 
cittadinanza in nome di «una comune umanità nella quale si esalta la 
supremazia dell’umano che erompe, nonostante tutto, per la vita».   
Tutt’altro percorso suggerisce Valerio Cappozzo che partecipa al dibattito 
sulla questione dello ius soli e dell’appartenenza ad un luogo ricostruendo 
le vicende della pasta e dell’olio extravergine d’oliva. Prodotti sublimi, 
marchi mondiali della italianità, eppure frutti nati, germogliati e trapiantati 
ad opera di migrazioni e di contaminazioni. La verità è che non c’è nulla di 
più convincente del ricorso all’alimentazione per capire se, quanto e come 
siamo italiani. «Gli innesti hanno definito nella storia le identità patrie come 
le conosciamo oggi, e ogni forma di patriottismo campanilistico è in realtà 
un controsenso storico». Da qui l’idea ormai obsoleta di una cittadinanza 
vincolata alla nazionalità in un mondo globalizzato, laddove – come ha 
esemplarmente affermato il premio Nobel egiziano Nagib Mahfuz – «la tua 
casa non è dove sei nato. Casa è dove cessano tutti i tuoi tentativi di fuga».
«Mentre discutiamo di ius soli e ius sanguinis, è stato introdotto nell’UE 
lo ius pecuniae: la facoltà di acquistare la cittadinanza grazie al denaro». 
Così scrive nel suo intervento in questo numero Maurizio Ambrosini che fa 
notare come i governi europei autorizzino insieme all’insediamento degli 
investitori stranieri la loro rapida e simultanea promozione a cittadini. Nella 
sua lucida analisi sulle pervasive e ossessive correlazioni tra immigrazione 
e sicurezza a vent’anni dall’11 settembre, il sociologo fa chiarezza su una 
possibile e pragmatica politica nel governo del fenomeno di portata 
transnazionale, una gestione «meno irta di preconcetti se viene articolata in 
questioni puntuali, circoscritte, e come tali più agevoli da maneggiare».
A questa nuova visione politica non può non contribuire la memoria 
collettiva delle nostre esperienze di emigranti, una lezione etica e civica che 
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invita ad una riscrittura della stessa storiografia nazionale e ad una rilettura 
delle narrazioni contemporanee sul fenomeno. Dialoghi Mediterranei è da 
sempre attenta ad ospitare studi, ricerche e testimonianze su queste pagine 
di storia largamente rimosse. Ampiamente documentate sono in questo 
numero le lunghe e tormentate tappe dell’immigrazione degli italiani in 
Svizzera in un saggio a firma di più autori (Bea, Montuori, Pittau, 
Schiavone). Nella Confederazione elvetica – si sa – «volevano braccia e 
sono arrivati uomini», e questa famosa frase pronunciata dallo scrittore Max 
Frisch in occasione di una conferenza tenuta nel 1966 davanti ai capi della 
polizia degli stranieri ha il valore oggi di uno straordinario monito perché 
non sia mai dimenticata la dimensione umana dei processi migratori. Tra le 
numerose diaspore degli italiani va ricordata anche quella, poco nota e a 
lungo sottovalutata, della comunità trapiantata in Marocco, di cui Nabil 
Zaher ripercorre le vicende tra ‘800 e ‘900: una presenza certificata nei 
cimiteri di Casablanca e di altre città dove riposano migliaia di connazionali.
Una riflessione sui rovinosi effetti combinati della pandemia e del climate 
change e un dolente appello a riappropriarci della nostra umanità perduta 
sono contenuti nel testo di Alessandra Morelli e Fabio Sebastiani, una 
studiosa impegnata sul campo in operazioni umanitarie per la protezione e 
l’assistenza dei rifugiati, e un poeta giornalista. A fronte della crisi 
irreversibile dell’Antropocene che prepara l’eclissi dell’umano gli autori 
scrivono che «non c’è più alcuna funzionalità dei confini, anzi. La 
nazionalità diventa disfunzionale e nociva. (…) Il mondo si è 
improvvisamente curvato. (…) Mettere in comune la propria fragilità può 
essere un inizio, utile a superar la paura. Pensare che la risposta alla fragilità 
possa arrivare dalla sola scienza è l’inizio della fine della storia per come 
l’abbiamo conosciuta fino ad oggi». Educare all’umano ovvero rieducare 
all’arte della sostenibilità e della convivenza non è obiettivo diverso o 
lontano da quello che si propone la Carta sull’educazione al patrimonio 
culturale locale, redatta a Tokio nel luglio scorso e presentata a Bruxelles a 
settembre e qui pubblicata a cura di  Olimpia Niglio e D. Paul Schafer: un 
importante documento transnazionale preparato in collaborazione con 
l’Unesco e un grande progetto pedagogico volto ad attivare politiche e 
pratiche per un mondo più sostenibile e più giusto. A questa ambiziosa 
impresa contribuiscono quanti lavorano, spesso senza fare rumore, per 
l’accoglienza dei profughi e per il dialogo degli uomini e delle culture. Della 
Scuola di Lingua italiana per Stranieri-ItaStra dell’Università di Palermo è 
il laboratorio di cui Clelia Farina racconta e riassume le esperienze 
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didattiche, che hanno coinvolto giovani e adulti, studenti e lavoratori 
migranti. Con l’ausilio della musica e delle canzoni dell’harga maghrebina 
nella narrazione dialogica si è inteso promuovere un apprendimento che ha 
privilegiato un approccio didattico orientato a fare «emergere le storie di 
vita individuali dei singoli partecipanti, mirate alla coproduzione di percorsi 
e significati condivisi».
Di un’altra scuola si dà conto in questo numero, la Scuola di Soria, un 
comune spagnolo dove si riuniscono studiosi e dottorandi di diverse 
discipline che si occupano dello stesso tema: il ripopolamento delle aree 
rurali europee. Il testo di Maria Molinari sta nel “Il centro in periferia” di 
Pietro Clemente, dove trova spazio anche il ricordo di un’altra scuola, di 
un’altra lezione di arte e di vita, quella praticata e insegnata da Giovanna 
Serri, contadina e tessitrice di Armungia, scomparsa qualche settimana fa. 
La sua morte – scrive Clemente – è come la fine di una grande biblioteca. 
Zia Giovanna era «conoscenza del paese, delle memorie di famiglia, 
coscienza del luogo e della sua storia». Nel suo insegnamento delle tecniche 
del tessere era la trasmissione di un prezioso “saper fare”, di una filosofia 
popolare, di un immenso patrimonio immateriale. Con altri fili e non minore 
sapienza l’antropologo continua a tessere su queste pagine il dibattito sui 
modi, le strategie, le molteplici esperienze del riabitare l’Italia delle aree 
interne, del rivitalizzare quei mondi remoti e appartati che costituiscono la 
tenace orditura della trama urbana del nostro Paese. Alla ricerca di quei 
«grumi di futuro che sembrano apparire localmente in molte parti 
d’Italia», progetti inventati e maturati dal basso, «segni di qualcosa di più 
che non la sola resistenza». 
“Del problematico restare: appunti su un’idea di paese” è il titolo di un 
contributo di Salvina Chetta (fotografa) e Nicola Grato (poeta) che si 
chiedono se «forse abitare in un piccolo paese oggi ha molto a che fare con 
la possibilità di cercare un nuovo orientamento nel mondo contemporaneo». 
Il loro intervento si può leggere nella sezione “Immagini”, che ospita i lavori 
di giovani e meno giovani fotografi che trasferiscono e connettono nella 
scrittura i fotogrammi delle loro ricognizioni. Apre la rassegna una nota 
introduttiva di Silvia Mazzucchelli, storica e critica delle arti figurative, che 
da questo numero comincia la sua collaborazione con la rivista curando il 
coordinamento dello spazio destinato a documentare e valorizzare le 
ricerche e le sperimentazioni non effimere dei linguaggi visuali della 
postmodernità.
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Nel paradigma della dialogicità (di cui, tra l’altro, scrive Roberto Cipriani 
nel suo contributo) il lettore avrà modo di scoprire i nessi e le sotterranee 
concatenazioni tra i differenti temi che si discutono in queste pagine: dalle 
tonnare siciliane al teatro della rivoluzione russa, dalla dismissione delle 
aree industriali di Castellamare di Stabia al Vesuvio vissuto e raccontato, 
dal Sinodo dei popoli alle Stanze del Silenzio e dei Culti, dalla festa dei 
morti al Crocifisso coronato del Museo di Trapani, dalle donne nelle 
rappresentazioni mediatiche alle donne che prendono la parola, dai rinnegati 
dell’Inquisizione alle disavventure giudiziarie di Mimmo Lucano. Un fil 
rouge che lega anche, in un comune orizzonte di senso, Leonardo 
Sciascia ‘arabo’ e Vincenzo Consolo ‘cartografo’, Pier Paolo Pasolini e 
Achille Perilli, l’artista scomparso pochi giorni fa.
In questo numero ricordiamo ancora una volta la figura di Salvatore 
Costanza nella testimonianza della storica Cristina Vernizzi e diamo infine 
l’ultimo affettuoso saluto all’amico Roberto Sottile, che ci ha lasciati 
improvvisamente nello scorso agosto. Ne scrive Francesco Scaglione a 
nome dei colleghi del gruppo di ricerca dell’Atlante Linguistico della Sicilia, 
«la sua seconda famiglia». Ne traccia il profilo di intellettuale, di studioso, 
di ricercatore, «il suo incontenibile entusiasmo verso ogni aspetto che 
riguardasse la lingua (sia essa in forma parlata, scritta, esposta, e perfino 
cantata)». Roberto da raffinato conoscitore di tutte le risorse linguistiche 
sapeva parlare ai giovani, ne studiava le forme della comunicazione, 
curando di coniugare sempre ricerca scientifica e didattica pratica come 
momenti inscindibili e fondamentali esperienze non solo della sua attività 
accademica ma anche della sua stessa vita. Amava le Madonie decidendo di 
restare a vivere e ad abitare a Caltavuturo, contribuendo a recuperare antichi 
ovili in pietra e percorsi della pastorizia tradizionale, animando e 
organizzando la resistenza al drammatico spopolamento con iniziative 
culturali, con incontri pubblici come quello ideato e realizzato a gennaio del 
2020 su “La resilienza delle aree interne, dalle criticità ai progetti per il 
ritorno” alla presenza dell’ex ministro Fabrizio Barca. Questi ed altri episodi 
sono ricordati da Massimo Genchi che ha condiviso con lui luoghi, infanzia, 
studi e un rapporto di lunga amicizia.
Che riuscisse a legare mondi diversi, a trovare spazio e tempo per tutti, a 
esplorare le ricchezze della lingua negli ambiti più popolari ma anche più 
eccentrici ed eterogenei, è dimostrato da quanto testimoniano gli autori dei 
vari interventi. Salvatore Claudio Sgroi, collega linguista di Catania di una 
generazione più anziana, racconta la sua corrispondenza per email con 
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Roberto «all’insegna del “voi” reciproco». Il sindaco Giannopolo che lo ha 
avuto come assessore nella sua giunta ne riconosce «l’intelligenza fuori dal 
Comune», l’impegno civico, la straordinaria versatilità. «Noi – scrive – ci 
siamo abbeverati lungamente alla sua fonte di genialità e di sensibilità, nel 
portare avanti gli obiettivi sociali, culturali e politici che ci siamo prefissi 
nel tempo». Gli amici Lorenzo Castellana e Nieta Gennuso ne raccontano le 
avventure e le passioni giovanili, le escursioni naturalistiche, 
le perfomance musicali. L’allievo Riccardo Rizzitello ne rimpiange infine i 
consigli, l’umana disponibilità oltre l’accademia che si spingeva fino alla 
partecipazione a cantare con lui nella sua band “Cantu e cuntu” di Rosa 
Balestrieri.  
Personalmente ho conosciuto Roberto all’università di Palermo, in quel 
luogo magico che era il corpo basso della Facoltà di lettere dove era la sede 
del servizio museografico e lo studio del prof. Antonino Buttitta: lì si 
consultavano i libri della biblioteca, si facevano esami avvolti nel fumo delle 
sigarette di Pino Aiello, vero sovrano di quel piccolo regno in penombra, 
crocevia di docenti e studenti. Ci univa l’interesse per la cultura materiale, 
per l’etnografia del lavoro contadino, per «le parole del tempo perduto». 
Roberto amava i disegni degli strumenti e degli oggetti del mondo popolare 
che Pino conosceva a memoria ed eseguiva per noi con ineguagliabile 
maestria. Quando, più avanti negli anni, l’ho invitato a far parte del 
Comitato scientifico di questa rivista ha accolto la proposta con affettuoso 
entusiasmo, scrivendo e contribuendo ad allargare la rete dei collaboratori. 
Ha voluto che scrivessi la prefazione all’Atlante dei beni culturali di 
Caltavuturo da lui curato quale presidente pro tempore della Pro Loco e 
ricordo di averlo poi, su suo invito, discusso nella sala comunale a 
Caltavuturo in un freddo e nebbioso pomeriggio di dicembre del 2009. 
Quando abbiamo presentato a Mazara i suoi libri ha trasformato quelle 
conversazioni in piacevolissime perfomance. Ha sempre amabilmente unito 
l’ironico sguardo dell’uomo con l’acume non comune dello studioso, la 
simpatia delle relazioni con l’intelligenza delle intuizioni. Da lui ho 
imparato non solo i segreti e le suggestioni della lingua ma anche le virtù 
dell’amicizia vissuta come un privilegio.
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Vent’anni dopo l’11 settembre. Il nesso tra sicurezza, terrorismo e 
immigrazione. Per una nuova politica

Lampedusa (ph. Salvatore Cavallo)

di Maurizio Ambrosini

Il ventennale degli attacchi dell’11 settembre, insieme all’apertura del processo ai responsabili degli 
attentati di Parigi nel novembre del 2015 hanno riacceso il dibattito su uno dei nodi più controversi 
della politica contemporanea: il nesso tra immigrazione, terrorismo e sicurezza interna.

Prima e dopo l’11 settembre
Uno degli effetti più visibili del post-11 settembre ha riguardato l’inasprimento di una tendenza già 
in corso verso l’irrigidimento dei confini, la richiesta di controlli più severi e mirati e la diffidenza 
istituzionalizzata verso gli immigrati. Non per caso il libro forse più citato a questo proposito è Lo 
scontro delle civiltà, di Samuel Huntington (2000): un libro sul conflitto insanabile tra mondi culturali 
e religiosi diversi. Non tutti sanno che Huntington ha rilanciato in seguito pure l’anti-cattolicesimo 
della tradizione WASP statunitense, in chiave anti-ispanica.
Eventi come la Brexit e la vittoria elettorale di Trump affondano le radici nell’ondata securitaria 
seguita ai sanguinosi attentati. In realtà, tuttavia, gli attacchi hanno impresso semmai 
un’accelerazione a una tendenza già apparsa verso la fine del secolo scorso. Mentre fino agli anni ’70 
nell’Europa centro-settentrionale la gestione dell’immigrazione ricadeva sotto le competenze dei 
ministeri del lavoro e dell’industria, si stava già verificando una transizione delle competenze verso 
i ministeri degli interni, ossia un passaggio da una visione dell’immigrazione collegata al mercato del 
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lavoro a una questione di sicurezza. Anche a livello di istituzioni comunitarie, dagli anni ’90 il dossier 
immigrazione è gestito da quella che oggi si chiama DG HOME.
Di certo gli attentati del 2001 e quelli perpetrati negli anni successivi sul suolo europeo hanno influito 
profondamente nel configurare l’immigrazione come un problema di sicurezza nazionale, collocando 
in primo piano la questione dell’immigrazione non autorizzata (Andersson 2016). Per citare un solo 
esempio, il ministro degli esteri spagnolo Josep Piqué dichiarò all’epoca che «la lotta contro 
l’immigrazione illegale è anche il rafforzamento della lotta contro il terrorismo» (cit. in Adamson 
2006: 195).
La percezione di un Occidente sotto attacco ha inciso anche a livello culturale. Come mostrano 
vicende emblematiche come i maltrattamenti dei richiedenti asilo sul confine greco o su quello croato, 
o la loro espulsione verso la Bosnia, la sospensione di fatto della libera circolazione delle persone sul 
confine italo-francese, la libertà d’azione lasciata all’agenzia Frontex, i mezzi impiegati per 
contrastare l’immigrazione indesiderata possono entrare in contrasto con i diritti umani 
fondamentali.  Non sembra però che oggi questo problema disturbi molto i governi interessati e la 
maggioranza dell’opinione pubblica. Se una maggiore efficienza nella repressione dell’immigrazione 
“povera” comporta un sacrificio sul piano dei valori liberali, i governi e gli elettori non paiono nutrire 
troppe remore ad accettare lo scambio. Sono anzi sottoposti alla pressione di forze politiche ancora 
meno disposte ad accettare vincoli umanitari rispetto al controllo dei confini.
Nello stesso tempo però la globalizzazione esercita pressioni contrastanti. Attività come il turismo, il 
commercio internazionale, gli scambi culturali militano attivamente contro la chiusura delle frontiere. 
Anche in Italia e nell’UE, l’abolizione dell’obbligo di visto per gli ingressi turistici a favore dei 
cittadini di molti Paesi del mondo, dal Brasile all’Albania, dall’Ucraina alla Moldova, rivela le 
incongruenze della riaffermazione dei confini in un mondo globalizzato. Per alcuni il nesso tra 
attraversamento dei confini e problemi di sicurezza non vale, mentre per altri è affermato con dovizia 
di strumenti normativi, risorse tecnologiche e investimenti economici.
Gli attentati dell’11 settembre non hanno introdotto ex novo, ma certamente favorito lo sviluppo di 
una selezione politica dei candidati all’immigrazione secondo tre criteri, che potremmo definire le tre 
P: i passaporti, i portafogli, le professioni. Rispetto ai passaporti, si è proceduto anzitutto con 
l’allargamento dell’UE verso Est: una politica migratoria non dichiarata, che ha concesso a milioni 
di persone la libertà di circolare e di cercare lavoro nei Paesi più prosperi e bisognosi di manodopera, 
Italia compresa. Con la politica dei visti inoltre si tollera l’ingresso (nominalmente turistico) dei 
cittadini di un numero crescente di Paesi europei non comunitari: sotto un governo di centro-destra, 
Maroni ministro degli interni, l’Italia nel 2010 ha eliminato l’obbligo del visto per tutti i Paesi 
dell’area balcanica, dall’Albania alla Serbia. Il governo Gentiloni nel 2017 l’ha eliminato per 
l’Ucraina e la Moldova. Grazie a queste facilitazioni, la maggioranza degli immigrati residenti nei 
Paesi dell’UE sono europei. La loro scarsa visibilità, specialmente quando sono donne occupate 
presso le famiglie, aiuta a oscurarne l’eventuale irregolarità.
A proposito dei portafogli, i governi dell’UE autorizzano con favore crescente l’insediamento degli 
stranieri che si presentano come investitori, e in certi Paesi (Cipro, Malta) si accorda loro direttamente 
la cittadinanza. Mentre discutiamo di ius soli e ius sanguinis, è stato introdotto nell’UE lo ius 
pecuniae: la facoltà di acquistare la cittadinanza grazie al denaro.
Infine le professioni: con uno specifico permesso, la Carta Blu, l’UE ammette l’ingresso di 
professionisti di diversi settori. Ma non arrivano soltanto scienziati e informatici: con altri tipi di 
permessi la circolazione di migranti qualificati nell’UE, come in tutto il Nord del mondo, riguarda 
soprattutto il personale sanitario, infermieri in testa.

Le conseguenze culturali dell’ortodossia securitaria
La selezione, esplicita e implicita, dei candidati all’immigrazione su basi geopolitiche ed economiche 
è quindi un’altra tendenza accelerata dagli attacchi dell’11 settembre. Ciò significa però che sotto 
questo aspetto il terrorismo ha raggiunto un obiettivo essenziale: dividere nettamente “noi” e “loro”, 
impedire mescolanze e transizioni, cristallizzare le appartenenze religiose e culturali. Il cosiddetto 
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scontro di civiltà, che trova nella gestione degli ingressi la sua espressione più pervasiva, ha coinvolto 
milioni di persone del tutto prive di rapporti con gli attacchi omicidi e di legami con i responsabili. 
Bloccati nelle loro aspirazioni di mobilità e miglioramento, come pure nelle loro necessità di fuga da 
guerre e repressioni, difficilmente coltiveranno sentimenti più amichevoli verso l’Occidente.
La selettività derivante dal binomio immigrazione-sicurezza deborda inoltre dall’orizzonte 
geopolitico a cui si appella. Come mostra in modo emblematico il confine meridionale degli Stati 
Uniti, pacifici lavoratori di origine ispanica hanno pagato con accresciute restrizioni e massicce 
espulsioni il conto degli attentati commessi da professionisti benestanti provenienti dall’Arabia 
Saudita. Il terrorismo ha fornito una potente giustificazione per l’innalzamento di barriere più irte e 
impenetrabili tra i Paesi sviluppati e la componente povera dell’umanità.
Per non disconoscere apertamente i princìpi umanitari, i governi in genere non negano il diritto di 
asilo, ma hanno elaborato diverse misure per renderlo inattingibile. La più efficace consiste nella 
delega ai Paesi di transito (Turchia, Libia, Niger, Marocco, Tunisia….) del compito di trattenere le 
persone che vorrebbero raggiungere il territorio dell’UE, anche in veste di rifugiati. Le chiusure 
generano peraltro la caotica ricerca di canali alternativi di mobilità, alimentando un mercato in cui 
prosperano operatori legali e illegali. Qui le politiche securitarie hanno insistito con indubbio 
successo sulla criminalizzazione dei passatori, nascondendo l’obiettivo sotteso di negare accoglienza 
ai profughi privi di mezzi legali di viaggio. La logica della sicurezza entra in tensione con quella 
difesa dei diritti umani che l’UE e il mondo occidentale hanno eretto a simbolo della propria civiltà.
Sul versante interno le politiche securitarie stanno aprendo un altro fronte foriero di pericoli per la 
salute delle democrazie: quello della limitazione delle iniziative di solidarietà promosse dagli attori 
della società civile e della disseminazione della diffidenza nei confronti di determinate componenti 
delle popolazioni immigrate ormai insediate.

Qualche spunto per il rinnovamento delle politiche migratorie
Dato questo quadro poco incline all’ottimismo, è importante provare a lanciare qualche idea per un 
quadro più equilibrato di politiche migratorie. Il primo passo necessario consiste nel distinguere 
diversi tipi e forme d’immigrazione. Parlare d’immigrazione in generale produce confusione, 
alimentando la paura e spingendo istintivamente alla chiusura. Se non si precisa di quali immigrati si 
parla, molti cittadini sono portati ad associare il concetto alle componenti di volta in volta identificate 
come più problematiche, sbandate e pericolose: vent’anni fa gli albanesi, circa dieci anni fa i rumeni, 
negli ultimi anni rifugiati africani.
Un governo più adeguato dell’immigrazione esige invece di ragionare su categorie specifiche. Già 
oggi le norme italiane prevedono una ventina di tipi diversi di permesso di soggiorno, per turisti, 
studenti, familiari ricongiunti, giornalisti, ministri di culto, sportivi, artisti, manager, e altri ancora. 
Oltre 400 milioni di cittadini dell’UE non ne hanno neppure bisogno, quando decidono di entrare, 
stabilirsi, cercare lavoro, accedere ai servizi pubblici nel nostro Paese. Tra le molte distorsioni del 
dibattito, anche voci moderate e benintenzionate paventano le migrazioni “disordinate”, alludendo 
agli ingressi spontanei per asilo. Non si rendono conto che le uniche migrazioni deregolate sono 
quelle interne allo spazio politico dell’UE: un fatto che invece, a loro modo, gli elettori britannici 
hanno compreso benissimo, quando hanno scelto la Brexit sostanzialmente per questo motivo. La 
distinzione delle causali per l’ingresso e il soggiorno dovrebbe perciò essere assunta come una regola 
di base di ogni discussione argomentata sulle politiche migratorie.
In termini propositivi, se si segmentasse la massa amorfa e temuta dell’immigrazione e si 
focalizzasse l’attenzione su gruppi ben individuati, le ansie tenderebbero a sgonfiarsi e i problemi 
quanto meno a circoscriversi. Per governare occorre dunque discernere: dovremmo parlare di cittadini 
europei mobili, di operatori sanitari, di assistenti familiari dette volgarmente badanti, di investitori, 
di gente che lavora in occupazioni lasciate scoperte dagli italiani, di congiunti di immigrati che qui 
vivono soli, di persone che fuggono da guerre e persecuzioni. Diverse fra queste categorie non trovano 
rigide barriere (i cittadini del Nord del mondo), alcune sono corteggiate e benvolute (gli investitori, 
gli infermieri, gli stessi studenti), altre almeno tollerate (mogli e figli degli immigrati ormai insediati). 
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Alla fine dell’esercizio, ci si accorgerà che dell’immigrazione incontenibile e temuta resterà piuttosto 
poco. La gestione politica dell’immigrazione diventa più pragmatica e meno irta di preconcetti se 
viene articolata in questioni puntuali, circoscritte, e come tali più agevoli da maneggiare.
In secondo luogo, un fenomeno non debordante ma certamente di portata transnazionale come 
quello delle migrazioni, va governato in una logica di cooperazione internazionale. La stessa tutela 
degli interessi nazionali non può essere perseguita in modo stabile, efficace e proiettato nel tempo 
coltivando un velleitario isolamento. I due Global Compact sull’immigrazione e sull’asilo, nonostante 
la fatica di contemperare logiche e interessi molto diversi e persino contrapposti, hanno rappresentato 
un passo nella giusta direzione. Malgrado il loro carattere non vincolante, hanno configurato una 
piattaforma condivisa per istituire una governance transnazionale delle migrazioni. Sono lo specchio 
delle visioni politiche delle migrazioni e dell’asilo, della volontà di affrontare questi complessi temi 
mediante forme di dialogo e di concertazione intergovernativa, di cercare equilibri ragionevoli tra 
difesa dei confini, valori umanitari, interessi interni che promuovono l’apertura.
Tutti i principali Paesi europei li hanno firmati, compreso il Regno Unito. A rimanere fuori sono stati 
vari Paesi dell’Europa Orientale, l’Austria neo-sovranista, l’Australia e gli Stati Uniti di Trump. 
L’Italia, che su impulso di Salvini si era tirata indietro al momento della firma, dovrebbe tornare sui 
suoi passi e aderire sollecitamente ai due accordi. Chi, come il nostro Paese, è più connesso al mondo 
globale per ragioni economiche (il turismo, per esempio), geografiche e culturali dovrebbe avere più 
interesse a lavorare di concerto con altri Paesi. Il nostro governo dovrebbe essere propulsore di nuovi 
accordi europei e internazionali, non mantenere un’ambiguità tra appelli alla solidarietà europea e 
isolazionismo di corto respiro.

Una riapertura calibrata all’immigrazione per lavoro
A questo riguardo, un terzo tema, da anni rimosso ma ineludibile, consiste nella riapertura calibrata 
all’immigrazione per lavoro. Attualmente le quote annuali, in mancanza di un disegno di 
programmazione pluriennale, limitano i nuovi ingressi a meno di 31 mila unità all’anno, di cui però 
18 mila per lavoro stagionale, mentre altri permessi si riferiscono a investitori, liberi professionisti, 
artisti di chiara fama, proponenti di “start-up innovative” (2.400); oppure  alla conversione in 
permessi di soggiorno per lavoro dipendente di ex-lavoratori stagionali (4.750), di ex-studenti o 
tirocinanti (3.500), di cittadini extracomunitari provenienti da altri Paesi dell’UE (800). 
Sostanzialmente nulla dunque per nuovi lavoratori a tempo indeterminato, neppure nel settore 
nevralgico dei servizi alle famiglie.
Il CNEL ha avanzato una proposta di ampliamento del sistema delle quote, filtrando i candidati in 
base a parametri come la conoscenza dell’italiano, il possesso di competenze professionali richieste 
dal nostro Paese, la presenza di familiari sul territorio. Si dovrebbe immaginare un sistema a punti, 
sul modello canadese, attribuendo dei crediti a ciascuno degli aspetti sopra richiamati. Importanti 
Paesi sviluppati come Giappone e Germania stanno sviluppando nuove politiche in questo senso, 
COVID permettendo, superando (con prudenza e pragmatismo) la stagione della chiusura delle 
frontiere verso la cosiddetta “immigrazione economica”. Stanno programmando l’ammissione non 
solo di lavoratori altamente qualificati, ma anche di operatori con qualifiche intermedie, in relazione 
ai fabbisogni dei rispettivi mercati del lavoro.
Un’altra idea per governare meglio gli ingressi per lavoro riguarda il rilancio della formula della 
sponsorizzazione, già prevista dalla legge Turco-Napolitano e subito abrogata dalla successiva Bossi-
Fini: permessi per ricerca lavoro della durata di un anno, vincolati alla presentazione di adeguate 
garanzie economiche per il soggiorno e l’eventuale rientro in patria.  Si potrebbe qui prevedere, oltre 
allo sponsor personale (in genere un parente), un’istituzione di accompagnamento, ossia il 
coinvolgimento, accanto ai parenti ospitanti, di attori locali, pubblici o della società civile, per offrire 
corsi di italiano e sostegno nei percorsi d’integrazione.
Un altro aspetto su cui occorre innovare riguarda una più realistica configurazione del rapporto tra 
richiesta di asilo, lavoro, status legale. Accade che richiedenti asilo trovino lavoro, che i datori siano 
intenzionati a stabilizzarli e investano nella loro formazione, ma che – magari dopo alcuni anni – 
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l’esito sfavorevole della domanda di asilo cancelli i risultati ottenuti e spinga nell’esclusione sociale 
le persone coinvolte. La riforma dei pacchetti sicurezza ha aperto uno spiraglio per consolidare una 
prassi che aveva ottenuto qua e là qualche riscontro nei tribunali, prima della stagione salviniana: 
permessi umanitari a tempo per chi ha sviluppato un percorso d’integrazione, di cui il lavoro è di 
solito il tassello più significativo.
Il discorso potrebbe essere allargato: come proposto dall’ultimo “Festival della migrazione” di 
Modena (novembre 2020), in luogo delle sanatorie periodiche di massa, con la visibilità, le polemiche 
e gli abusi che comportano, si potrebbe introdurre un meccanismo di regolarizzazione su base 
ordinaria e individuale, a favore degli stranieri privi di permesso di soggiorno, ma in grado di 
soddisfare alcuni requisiti. Tra questi, il radicamento sul territorio da un certo periodo, l’assenza di 
precedenti penali, la conoscenza della lingua italiana, l’inserimento lavorativo, particolari situazioni 
biografiche come la malattia o la presenza di figli. Meccanismi analoghi già esistono in diversi Paesi, 
come Francia e Spagna. Consentono di risolvere caso per caso le forme di irregolarità non pericolose, 
premiando i passi compiuti verso l’integrazione. Aggiungerei a questi meccanismi un allargamento 
delle opportunità di conversione del permesso di soggiorno, da studio a lavoro, per gli studenti che 
ottengono un titolo certificato in Italia. Ha poco senso allontanare delle persone sulla cui istruzione il 
nostro Paese ha investito.

L’accoglienza dei rifugiati: reinsediamenti e corridoi umanitari
Venendo al tema oggi più discusso, quello dell’accoglienza dei rifugiati, va riconosciuto che arrivi 
spontanei e non programmati continueranno, finché in molte aree del mondo scoppieranno guerre e 
si verificheranno persecuzioni. La redistribuzione nella UE, così insistentemente invocata da parte 
italiana, si scontra con il fatto che in realtà il nostro Paese è sotto la media europea per quanto riguarda 
l’incidenza dei rifugiati sulla popolazione: 3,4 ogni 1.000 abitanti, contro 25 per la Svezia, 15 per 
l’Austria, 14 per la Germania, e così via (UNHCR 2021).
Ha poco senso peraltro insistere sulle quote-paese, se non come soluzione transitoria, di breve 
periodo: significa paracadutare dei rifugiati in Paesi che hanno poco da offrire, quando parenti e reti 
comunitarie sono insediati in altri Paesi, in cui di solito anche le opportunità di lavoro e accesso ai 
servizi sono maggiori. Invariabilmente, i rifugiati cercano di andarsene per ricollocarsi in luoghi che 
ritengono più rispondenti alle loro aspettative: dalla Romania, dal Portogallo, o anche dall’Italia, 
continueranno a dirigersi verso la Germania o la Svezia. Meglio promuovere, più realisticamente, la 
libertà di scelta sulle destinazioni da parte dei rifugiati, sostenendo economicamente i Paesi che 
sopporteranno maggiori oneri.
Ciò che si può inoltre proporre per limitare gli arrivi non programmati di persone in cerca di 
protezione, tagliare i profitti dei passatori e soprattutto ridurre i rischi per la vita delle persone in fuga, 
va nella direzione di ampliare le possibilità di reinsediamento (Kumin 20215): ossia l’accoglienza in 
un secondo Paese, in base a quote prefissate, di chi ha trovato provvisorio rifugio in un primo Paese 
di asilo. In genere confinante, poco sicuro anch’esso, povero di risorse per misure adeguate di 
protezione. Va sempre ricordato che oltre l’85% dei rifugiati internazionali sono accolti in Paesi in 
via di sviluppo (Ambrosini 2020b). Reinsediarli significa anche sgravare degli oneri dell’accoglienza 
i Paesi più esposti e condividere maggiormente a livello internazionale la responsabilità di proteggere 
chi è stato obbligato a lasciare il proprio Paese.
Le politiche di reinsediamento fino alla presidenza Trump vedevano gli Stati Uniti in prima linea, 
mentre ora è il Canada a fare da battistrada (30 mila persone reinsediate nel 2019). Anche l’UE, che 
fino a una decina di anni fa non le contemplava, ha cautamente cominciato a introdurle. L’art. 25 del 
Codice visti dell’Unione Europea, ossia la normativa scaturita dai Trattati di Schengen, è la base 
giuridica che consente agli Stati membri di concedere visti per ragioni umanitarie o in ottemperanza 
a obblighi internazionali. Nell’ambito dei reinsediamenti, sempre prendendo esempio dall’esperienza 
canadese, si è sviluppata la formula delle sponsorizzazioni private, da parte di associazioni, imprese, 
gruppi di cittadini. Il governo provvede al viaggio e assicura alcuni servizi, gli sponsor si impegnano 
a garantire vitto e alloggio per un anno, ad accompagnare i rifugiati nell’apprendimento della lingua, 
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nella ricerca del lavoro e nell’integrazione sociale: un costo stimato in circa 20 mila euro per una 
famiglia di 4-5 persone. Con questa formula, sono stati accolti in Canada circa 40 mila rifugiati siriani.
In una cornice abbastanza simile, i corridoi umanitari promossi in Italia da attori religiosi, cattolici e 
protestanti, rappresentano un’iniziativa innovativa da estendere e perfezionare. Sono essi ad aver 
aperto a proprie spese canali di accoglienza per richiedenti asilo provenienti da teatri di guerra e 
precariamente accolti in un Paese di transito: Libano, Etiopia, più di recente Niger. L’esempio italiano 
è stato seguito da Belgio, Francia, recentemente Germania, e circa 3.600 persone in cerca di asilo, 
soprattutto famiglie con minori, hanno potuto raggiungere l’Europa in modo sicuro, con regolari voli 
aerei, ricevendo un’accoglienza diffusa da parte di gruppi locali di volontari. Sono stati ospitati in 
varie località di regioni diverse, inizialmente per dodici mesi, e accompagnati nell’apprendimento 
dell’italiano, nella ricerca del lavoro, nell’orientamento ai servizi. Nel caso del corridoio dall’Etiopia, 
è stata individuata per ciascun caso una famiglia-tutor incaricata di seguirli a titolo volontario, 
soprattutto sotto il profilo della socializzazione e delle attività di tempo libero (Caritas italiana 2019).
Come sostiene Seyla Benhabib, le democrazie hanno bisogno di confini. Ma questi confini devono 
essere porosi, per non contraddire valori essenziali delle democrazie stesse: «i pregi delle democrazie 
liberali non consistono nel potere di chiudere le proprie frontiere, bensì nella capacità di prestare 
ascolto alle richieste di coloro che, per qualunque ragione, bussano alle porte» (Benhabib 2005: 223).
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Achille Perilli

di Giuseppe Appella [*]

Arithmétique/ algèbre/ géométrie/ trinité grandiose! triangle lumineux! (Lautréamont)
danzate, danzate, macchine irreali, / come su fili di lame, su picchi e crinali, / danzate, vi dico, 
danzate, perché vi sia gioia (Angelo Maria Ripellino)
A Scaletta, la campagna che circonda Orvieto Scalo e che si raggiunge percorrendo una strada bianca, 
tra due ali di querce e di castagni, accensioni improvvise di acacia, l’argento degli ulivi e il rosso 
bruciante delle vigne, dagli inizi degli anni Ottanta vive Achille Perilli. Dallo studio romano a 
Borghetto Flaminio e a via Margutta, dopo gli anni d’infanzia a Monte Sacro e l’adolescenza e la 
prima giovinezza a Piazza Dalmazia, in simbiosi con la vita di quartiere, eccolo porre alle sue spalle 
l’imponente piattaforma tufacea, la grande rupe su cui si staglia la città umbra. Eppure, anche in 
questa conca verde, atmosfere e suggestioni che hanno alimentato per millenni il mito di Orvieto non 
scompaiono, anzi ne amplificano il mistero. Girando tra l’ampio studio, il deposito dei dipinti e delle 
sculture, l’archivio delle avanguardie storiche, i grandi “Alberi” riparati sotto la tettoia che invita a 
una sosta prima di aprirsi alla civiltà del design, degli oggetti etno-antropologici o della scultura 
africana, ti aspetti, da un momento all’altro, di incappare in qualche testimonianza archeologica di 
epoca etrusca, di ritrovare tracce di quelle vie del traffico utilizzate per l’esportazione di ceramiche e 
bronzi, di porre i piedi su una necropoli. A blocchi modulari, che dia un ulteriore contributo alla 
conoscenza di una società multietnica, non dissimile da quella odierna e dalla stessa struttura abitativa 
di Perilli.
Le “grandi curiosità” e i “molteplici interessi” dei quali parla Perilli nell’autoritratto scritto nel 1990, 
il lavoro sull’illogico e sull’a-razionale affrontati con metodologia quasi scientifica e un puntiglioso 
senso della provocazione, gli slittamenti di senso e sprofondamenti metaforici da pioniere irrequieto, 
le istanze libertarie di chi si è messo in cammino riservandosi una posizione di superamento se non 
di sfondamento del realismo prima e dell’informale poi, le interferenze tra pittura, scultura e 
scenografia, le tracce di cultura métèque, ci sono tutti in questa casa-studio, «le storie di cubi e di 
rombi, di soldatini-lineette, di lune-triangoli» (cfr. A. M. Ripellino, Epistola al Signor Perilli, 1957) 
con cui era trascorsa l’infanzia prima che la terra affiorasse «come un’Atlantide sotto un festoso 
luccichìo di insegne», di arabeschi, di fili a grovigli, di scarabocchi, di ideogrammi, ma anche la 
vocazione sperimentale di Lucia Latour e del ”Gruppo Altro”, i venti libri d’artista della 
“Librericciuola” dove le incisioni, realizzate tra il 1991 e il 2004, duettano ad armi pari con le 
fotografie, le pagine di musica, i disegni di architettura, i testi dei poeti amici di una vita: Elio 
Pagliarani, Alfredo Giuliani, Nanni Balestrini, Leonardo Sinisgalli, Cesare Vivaldi, Emilio Villa, 
Jean-Clarence Lambert. Tuttavia, il primo impatto è con una nuova entità architettonica che dal 1947 
si è liberata dai vincoli della rappresentazione della natura (Composizione 11/47), con i colori dai toni 
squillanti e allegri (Praga, 1948) che rimbalzano, simili ad acqua piovana, dalla catasta di dipinti e 
disegni degli ultimi anni accumulati sul fondo dello studio o distribuiti sulle pareti, quasi a voler 
riaccendere le intuizioni felici della giovinezza e a esibire la spinta innovativa che l’ha incalzato fin 
dagli esordi, con la speranza, mai tradita, di ricostruire una cultura europea.
Da un quadrato all’altro, le tele 20×20 sono sparpagliate come un mazzo di carte magiche che 
dispongono figure geometriche abbaglianti, piatte e lisce, lontane dalle regole classiche della 
prospettiva («La prospettiva – scrive – è la forma più repressiva della fantasia»), dalla natura “cava” 
dell’aria che tanto aveva occupato Mallarmé. Recuperando luce e ombra, tirando fuori l’immagine 
ora da ceppi di fili (Monumento ai confini del mondo, 1956) ora da punti (Viaggio nel cuore delle 
cose, 1958), vortici (Il volo del drago, 1960) e rigurgiti di stanze care a Brunelleschi e Piero della 
Francesca, Paolo Uccello e Albrecht Dürer (La triste storia, 1964, Les proportions, c’est l’infini, 
1967, Obliques, 1969, La debilitante convergenza, 1970, Theatrum mundi, 1973, Il palazzo dei sogni, 
1978), il tono si distende lentamente su superfici omogenee, attento ai fulgori improvvisi e al tremolìo 
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di una sensazione, ai fantasmi leggeri e ilari, alle forme labili eppure dinamiche, non diversamente 
dall’amato Antonio Donghi dei paesaggi, con le foglie degli alberi dipinte una ad una, dal fiume in 
piena Luigi Bartolini, rincorso per anni lungo le prode delle sue incisioni, dalla sintesi di piani tendenti 
alla superficie di Alberto Magnelli, suo costante stimolo mentale, dalle composizioni rigorose di 
Atanasio Soldati, organizzate intorno a un asse diagonale e con un’idea precisa dell’arte non oggettiva 
(«La pittura astratta – anche se l’aggettivo può non essere adatto – ama l’analisi, l’ordine, gli 
armoniosi rapporti della geometria, la chiarezza… Né riproduzioni della natura, né sensazioni della 
vita. Per esprimere il dramma, non c’è bisogno di coltelli o cadaveri, […] ma semplicemente di linee, 
di colori, di superfici, come dire di tutti i mezzi propri della pittura, senza impianti di alcuna sorta: al 
di sopra della letteratura. Le percezioni dell’artista sono infinitamente più preziose che le descrizioni 
più fedeli della realtà», 1935), dalla creatività di Hans Richter manifestata in una smisurata varietà di 
campi, pittura – disegno – cinema – scrittura – editoria – insegnamento, collaborando e dialogando 
con alcuni tra i principali esponenti dell’arte del suo tempo, da Marcel Duchamp a Kazimir Malevič, 
da Theo van Doesburg a Kurt Schwitters, da Max Ernst a Sergej Ejzenštejn. Un esempio da seguire, 
dalla prima parentesi figurativa agli esordi espressionisti nella Berlino dei primi anni dieci, per 
ritrovarlo, poi, accanto a Tristan Tzara, Hugo Ball, Jean Arp e Marcel Janco, protagonista geniale 
della straordinaria stagione del Dadaismo zurighese.
La seduzione per quadrati, rombi e rettangoli, le eleganti astrazioni dei disegni, dei collage, delle 
sculture, delle incisioni e delle litografie, dei libri d’artista, volti all’esigenza di articolare lo spazio 
attraverso l’analisi e l’utilizzo di forme semplici e pure, duttili elementi in espansione e contrazione 
con cui dare nuovo ritmo alla visione del reale, non collimerà, dal 1969 in poi, con la “pittura in 
continuità” di Perilli, teso a comporre continue variazioni di un tema visivo che, in sequenza, si 
sviluppa, prende rilievo, si muove come una navicella spaziale alla scoperta di nuovi mondi?
La bella sintesi di settant’anni di vita e pittura che la casa restituisce (costruire un proprio universo, 
proprio come il Dadaismo gli aveva insegnato) sarebbe poca cosa se si fermasse alle curiosità e agli 
interessi e non analizzasse, in continuum, «l’esigenza di una materia complessa, di un segno più 
comunicante» da riproporre come codici pittorici e strumenti di conoscenza che, in progressione, di 
decennio in decennio, Finestra paesaggio, Paesaggio  astratto (1947), Forme plastiche e Forme in 
nevrosi (1948), Due forze in contrasto nello spazio e Composizione analitica (1950), E dietro infiniti 
spazii (1951), Trino (1954), La fiesta triste (1955), Le rocce dell’antica saggezza (1957), La grande 
Eva (1958), Secretum secretissimus noster (1959), Raffigurazione dei contenuti occulti (1960), La 
pagina 4 e Georgia in wonderland (1961), Manoscritto per Carla e L’attesa (1962), La 
prima (1963), Rosa Luxemburg (1964), Allegoria per [Gaetano] Bresci (1965), La source e Le 
strutture del primario (1967), Omaggio a Brancusi (1968), Orizzontale e verticale (1969), La fuga 
dalla vocazione (1972), L’occhio di Marat (1974), Il complicato (1975), La testa 
acefala (1978), Dialectique du hasard (1982), Il solare e I quattro luoghi del 
mentale (1986), Hommage à monsieur Joseph-Ignace Guillotin, (1989), Monumento ad una 
goletta (1996), Il nocino recuperato (1996), Apollo e Dafne (1997), Un pieno di 
stelle (1998), L’allegria del pianeta (2002), Elogio della lussuria (2005), evidenziano con la 
determinazione della luce che rode la rigidità dei contorni delle opere tra il 1987 e il 2006 (Il nuovo 
paradigma, 1987, Descrizione/Costruzione, 1988, Dove sta Urano?, 1989, A cavallo di Andromeda, 
1991, Figli della luna e delle ombre, 1995, Un mare nel deserto, 1998, Ombre de lumière, 
2001, Arriva il domani, Tipico manufatto, 2006) e apre varchi tra le tenebre dell’ignoto per una 
originale riflessione sullo spazio e un preciso disegno del mondo a venire.
Le prime luci, una sorta di lavaggio della retina (cfr. Finestra paesaggio, 1947), appaiono con 
l’inusuale lezione di storia dell’arte ricevuta dalla mostra “Pittura francese d’oggi” che il 12 ottobre 
1946 si apre alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna. Ottantotto opere, provenienti dal Museo 
Nazionale d’Arte Moderna di Parigi e dai maggiori galleristi-collezionisti del secolo (Louise Leiris, 
Pierre Colle, Jean e Henri Bernheim, René Drouin, Roux Hentschel, Paul Rosenberg, Jeanne Bucher, 
Pierre-Jean Jouve, Georges Maratier), suddivise in tre sale con evidenti intenzioni didattiche 
(Generazione anziana. I Caposcuola; La nuova generazione. Tendenza a un ritorno alla realtà; La 
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nuova generazione. Tendenza a un rinnovamento della pittura pura), ripropongono Parigi con i suoi 
artisti, diversi frequentati nel corso degli anni (Picasso e la Natura morta con una testa antica, del 
1925, capofila, e poi Robert Delaunay della Natura morta portoghese, 1915, Léon Gischia 
di Composition, 1940, Charles Lapique di Marina, 1940, Jean Le Moal di Calvaire, 1946, André 
Lhote di 14 juillet, Port de Bordeaux-Poincaré, 1913, Alfred Manessier di Faro di Port Navalo, 
1945, André Masson di La metamorfosi delle piante, 1940, Gabriel Robin di Paesaggio: la strada, 
1944, Gaston Louis Roux di Madre e bambino, 1942, Gustave Singier di La casa dell’Infante, 1942, 
Pierre Tal Coat di Composizione, 1943, Jacques Villon di La donna in rosso, 1937), quale centro 
nevralgico dell’arte, asse portante delle diverse tendenze susseguitesi nei decenni e delle azioni 
necessarie agli sviluppi espressivi che lo accompagneranno dal dopoguerra ai primi annunci del 
nuovo secolo.
Questa mostra solleciterà il viaggio a Parigi nel 1947 (con le visite all’atelier di Singier e di Henry-
Georges Adam, ospite quest’ultimo nello studio di Picasso in rue des Grands-Augustins) e lo guiderà 
a redigere il manifesto programmatico di “Forma 1” che, partendo dalle premesse, le affermazioni e 
le negazioni del Futurismo, rendendo distinguibili provenienze e situazioni degli altri adepti (Carla 
Accardi, Pietro Consagra, Piero Dorazio, Mino Guerrini, Antonio Sanfilippo, Giulio Turcato), si 
oppone all’espressionismo e al sentimentalismo, guarda di traverso la Scuola Romana, sorride dei 
“Quattro fuori strada” (Toti Scialoja, Piero Sadun, Arnoldo Ciarrocchi e Giovanni Stradone) 
teorizzati da Cesare Brandi alla Galleria del Secolo, proclama il sostegno dell’astrattismo di contro 
al verismo sociale impegnato sul fronte politico, cerca la “bellezza armoniosa”. Non poteva essere 
diversamente per chi, incalzato da Lionello Venturi, aveva consumato gli occhi sulle riproduzioni, da 
Monet a Cézanne, e sulle pagine de “Il Politecnico” (1945-1947) di Elio Vittorini, frequentato quasi 
quotidianamente Enrico Prampolini e la sua idea di Europa, di avanguardia e di movimento moderno 
nutriti alle fonti del dadaismo, della Section d’Or, del Bauhaus, di De Stijl, del gruppo Abstraction-
Création (quindi Klee, Kandinsky, Mondrian, Van Doesburg, Gropius, Piscator, Max Jacob…) ed 
espressa attraverso l’“Art Club” o un libretto come “Arte polimaterica (verso un’arte collettiva?)”, 
del 1944, caro a lui e a Dorazio, letto Vie des Formes di Henri Focillon appena uscito nelle Edizioni 
Le Tre Venezie di Padova, parlato e discusso a lungo, con Ripellino (L’eccellenza Ripellino, 1954), 
di Schlemmer e Schwitters, del formalismo russo e del surrealismo cecoslovacco, di Kolář e Lhoták, 
della rivoluzione d’ottobre, dei rapporti con l’avanguardia, delle “frecce di Klee, bianchi specchi di 
Mondrian”, di danzanti macchine acchiappanuvole prive di peso ma anche di Vladimír Holan e 
Velimir Chlebnikov e di tutto ciò che poteva aumentare la potenzialità creativa, era stato folgorato 
da Locus Solus di Raymond Roussel e da “le sentiment de l’infini” di Giuseppe Ungaretti. E quanto 
aveva contato il Furor mathematicus di Leonardo Sinisgalli la cui gestazione aveva avuto principio 
con il Quaderno di geometria nel 1935-1943 e di anno in anno si era sottratto a tutti i campi già 
sarchiati della pittura, dell’architettura, della poesia?
Essere formalisti e marxisti, rivisitare le esperienze censurate dal fascismo, ammettere che in arte 
esiste soltanto la realtà tradizionale e inventiva della forma pura di contro al realismo socialista che 
condannava la ricerca autonoma, era il modo migliore per avvertire gli stridori dell’eccessiva 
meccanicità di quanto si andava facendo, scrollarsi di dosso il peso ideologico esteso dal Partito 
Comunista sulla cultura, combattere il Novecento di Margherita Sarfatti deteriorato con Ferruccio 
Ferrazzi, ciò che restava della Scuola Romana vedova di Corrado Cagli trasferitosi negli Stati Uniti 
e, fatto salvo Mario Mafai beffeggiato da Renato Guttuso, sottrarsi al clima provinciale di Roma.
Soprattutto dopo i giorni trascorsi a Praga e a Monaco, l’incontro con il cubismo analitico di Picasso 
e Braque bruciava tutti i trucioli accumulati nelle lettere a Dorazio, spingeva a partecipare con 
convinzione alla trasformazione degli ordinamenti interni dell’arte, fissava per la prima volta nella 
sua opera la struttura lineare (Pollice di spazio, 1951), segnava il colore di un qualcosa di diverso che 
non fosse il ricordo cromatico futurista (Piccolo omaggio a Cravan, 1954), prendevano evidenza 
scenica le scorrerie dell’immaginazione (Lasciate giocare i pittori, 1955) e le ambiguità oniriche. E 
qui, l’intuizione di Klee sarà cruciale, a tal punto da rendere evidenti i punti di forza del lavoro basato 
sul multiculturalismo (Omaggio a Klee, 1959), sul dialogo con le correnti artistiche proiettate nel 
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futuro, dadaismo in primis, che “incorpora” in maniera personale, su qualità cromatica e forza 
espressiva, su un rigoroso disegno geometrico associato al motivo architettonico, senza mai 
rinunciare all’aspetto teorico (Tentativi di ricostruzione di Golem, 1974), alla vocazione didattica.
Il pittore svizzero diventa un universo nascosto da scoprire, un serbatoio di idee ma anche, come 
Magnelli, il fil rouge di un’esistenza caratterizzata dall’autonomia e dal rifiuto di sottomettersi al 
dogmatismo, tanto da far azzardare un parallelo tra le sue “Colonne” prima, i suoi “Alberi” poi, e le 
marionette di Klee che, con una buona dose di sarcasmo, suonano come una critica alla perdita di 
umanità dell’universo industriale. In questa accezione, il disegno, sua prima intuizione divenuta dal 
1951 grammatica delle idee (Il primo di una storia), strumento di analisi efficace per acquisire altri 
mezzi e necessario per analizzare le diverse fasi di una mutazione espressiva carica di problematiche 
e di storia, a partire dall’autoperfezionamento, dalla disciplina nella sperimentazione 
(cfr. Trasformazione dello spazio, Edizioni di Boccadasse, Genova 1967), costituisce il lento 
avvicinamento al colore, in un gioco di associazioni e sospensioni bloccate in un punto preciso del 
quadro, lì dove la forma primaria, creata anche attraverso la tecnica del collage e poi frantumata in 
una conflagrazione di segni, alla fine genera una nuova struttura.
Ogni opera successiva, quasi dovesse innestarvi l’allegria della fantasia, partirà da quel punto, dove 
il pensiero non si riduce al personale codice linguistico ma si estende a ogni possibile identificazione, 
non più ancorata alla conquista di capacità pregresse delle avanguardie storiche, bensì proteso verso 
tutto ciò che è osservazione e cimento, ordini e corrispondenze, raccordi e rastremazioni, percezione 
e visione, insieme di conoscenza e di attenzione al mondo circostante, di occhio vivo che predispone 
“une vraie métamorphose”. Terreno sperimentale, del 1956, è la matrice di quanto si svilupperà nel 
corso degli anni successivi, fino al 1969, quindi da Per conoscenza, 1957, a I miei amici poeti, 
1958, Il suono nel tempo, 1959, L’umore del sole, 1960, Confessione di un peccatore, 1961, Il sogno 
dell’astronomo, 1962, Marx brothers, 1963, Il suono del cinese, 1964, Paesaggio 3, 1965, Passando 
attraverso un occhio della luna, 1966, Il palazzo di Venere, 1967, L’imprevedibile evento, 1968.
Da questa persistente evoluzione vide la luce “Grammatica”, dal palesarsi di un metodo espressivo 
chiaro nel corso del suo sviluppo e capace di definire le regole dell’immaginazione creativa e ogni 
susseguente formulazione del proprio linguaggio mediante una serie di sottintesi, partecipazioni, 
estasi, scorrerie, regole arbitrarie, forme abilmente convergenti nelle costruzioni prive di radici fisse 
perché una ne nasconde tante altre, quasi un’infinità di possibilità, tutte da tentare, addentrandosi 
negli innesti e nei sistemi di corpi geometrici in equilibrio nello spazio cosmico, nelle suggestioni del 
volo e nei legami col balletto, nelle scatole ribaltate e nei prismi derivati da interstizi minimi e subito 
diffusi in vari formati. Infatti, la messa in scena di questo metodo compositivo che, per una inedita 
realtà architettonica, sulla scia di El Lissitzky, adotta la geometria come codice linguistico, esasperato 
in complessità negli ultimi anni, mira a cogliere tutte le potenzialità che si annidano in questa sorta 
di mosaico cesellato dove ogni opera si incastra nell’altra.
Elemento originario, la rivolta a ogni costrizione, accarezzata in più occasioni come scatto di 
pensiero, invenzione aperta in libertà, linea di poetica, soprattutto negli anni in cui lo scarabocchio 
da graduale e approssimativo si fa severa parabola sociologica, coglie il suo messaggio più segreto 
in Time capsule, un libro del 1958 dove la tensione mentale si affida alle citazioni per ritrovare, 
all’insegna della leggerezza e della misura, della chiarezza, la castità della geometria dispiegatasi in 
uno spazio immaginario, una sorta di sopramondo privo di peso. Come dire, la risultante razionale di 
una combinazione illogica attraverso cui articolare elementi diversi che gli permettano – invadendo, 
se necessario, anche la scena teatrale e quella musicale – di affrontare il problema dell’invisibile e 
della prospettiva multipla.
È che Perilli, dall’armonia cara a Pitagora, vista come una vera e propria figura, la danza segno 
naturale, all’ “esprit de géométrie” di Pascal, ovvero di un senso della misura e della posizione¸ ha 
fiducia nel suo occhio e conosce perfettamente il meccanismo della visione. Il lemma di Archimede 
(dati due segmenti, si può sempre trovare un multiplo di uno qualunque di essi che superi l’altro) gli 
dà la possibilità di esercitarsi all’infinito sulla costruzione di forme, stabilendone al tempo stesso 
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corrispondenze, varianti, rapporti logici. Non diversamente dai Ludi Mathematici di Leon Battista 
Alberti: 

«Se ’l campo non sarà di queste due forme dette e pur sarà terminato con linee rette, fate così. Abbiate una 
squadra grande, e cominciate da uno dei lati quale vi pare più atto, e secondo che vi termina la squadra, dirizzate 
e’ fili e cavatene tutti e’ quadrangoli, e fate come di sopra multiplicando loro insieme. E simile, se rimane 
triangoli, fate con la squadra vostra di notare gli angoli retti dividendo dove vi pare il luogo più atto, e 
accogliete le somme, e starà bene. Qui per darvi qualche similitudine posi essemplo del modo di dividerli».

È la “geometria negata” di cui parla Gabriella Drudi, fatta di «incroci sbilenchi, triangoli 
supplementari, diagonali rientrate, ipotenuse ipertese, in un contorto ma non sconnesso schieramento 
di poliedri precari. Paiono le sue opere impregnate di uno humor di matrice dada-surrealista, sono 
“macchine produttrici di immaginazione». Infatti, quasi a voler concludere l’analisi teorica del 
proprio lavoro, dopo il Manifesto della Folle Immagine nello Spazio Immaginario (1971) 
e Machinerie, ma chère machine (1972-1975) che è la continuazione di quel procedimento di 
manipolazione della prospettiva (“Machinerie” è un’operazione mentale atta a elaborare e a definire 
strutture variabili in continua modificazione e soprattutto non riscontrabili nella realtà), nel 1982 
Perilli scrive la Teoria dell’irrazionale geometrico, continuando a sostenere la necessità di spostarsi 
verso uno spazio immaginario. Nei quadri di quel periodo la geometria continua ad essere declinata 
nei modi più disparati, le strutture giocano tra bidimensionalità e tridimensionalità, o diventano 
spigolose e acute, si allungano tanto da poter continuare anche fuori della tela, con colori brillanti, 
quasi lucidi.
In questo ambito, l’incontro con Alfredo Giuliani e quindi con i “novissimi” e il “Gruppo 63”, la 
frequentazione dei musicisti e compositori immersi in Europa (Franco Evangelisti, Aldo Clementi, 
Domenico Guaccero, Antonio De Blasio, Egisto Macchi, Mario Bertoncini, Mauro Bortolotti e gli 
altri del “Gruppo di Improvvisazione Nuova Consonanza”), l’amicizia con Tadeusz Kantor, le 
vicende del Teatro Cricot 2, i pittori che vi collaboravano, le influenze del Costruttivismo russo, i 
programmi della Galleria Foksal tra il 1966 e il 1994, a Varsavia, dove nel 1979 sarà presente il 
“Gruppo Altro”, la partecipazione attiva di Kantor nella preparazione del numero speciale di 
“Grammatica” (1969) e della mostra dell’Avanguardia Polacca al Palazzo delle Esposizioni di Roma 
(1979), il suo contributo allo sviluppo dell’happening e dell’installazione, il lavoro teorico svolto con 
la scrittura e la pubblicazione di vari manifesti, sono determinanti per liberare Perilli da ogni influenza 
di teorie costituite o legami col passato. Come Kantor, in un cosmo pullulante di immagini che la 
memoria trattiene in maniera indelebile, lo scandaglio e lo sconfinamento di diversi linguaggi, che 
Perilli chiama “intercodice”, costituisce un elemento essenziale per portare sulla tela o in scena, al di 
là di ogni convenzione rappresentativa, la realtà del tempo che verrà. Una realtà popolata di fantasmi, 
di oggetti sospesi tra passato e infinito, tesa com’è a far percepire emozioni scavate nel profondo del 
subconscio mediante evocazioni struggenti.
Appare evidente, allora, il nutrimento proveniente dai movimenti d’avanguardia, il fatto di 
considerare tutto materia del proprio spettacolo, anche il disegno degli alfabeti, il collage, la 
performance, l’happening, l’installazione, la geometria, la sperimentazione dell’incisione e il 
linguaggio della stampa, con quella unitarietà, propria de “L’Esperienza moderna”, capace di “trovare 
una base comune” per ampliare la propria comunicazione. Come non ricordare, a tal 
proposito, Collage, con Aldo Clementi, al Teatro Eliseo di Roma, nel 1961: un’azione astratta in sei 
scene, senza intervento alcuno di attori o ballerini, con sculture mobili di fili di ferro o in plastica 
trasparente, luci inquietanti, flippers, film, carpiti al caos, utili per «smontare l’illusione della loro 
autonomia, avvicinandosi sempre più al reale funzionamento della mente»? O le sei scene e i costumi 
del balletto Mutazioni, su libretto di Nanni Balestrini e musica di Vittorio Fellegara, dato alla Scala 
di Milano nel 1965? Scrive:
«Non è più la pittura, la bella pittura, il fine del discorso, ma solo uno degli strumenti per rendere visibile 
quanto ancora è ignoto nell’uomo e all’uomo. […] Sentirsi elemento del cosmo e avvertire in sé qualcosa che 
è ancora cosmo produce quell’incontro tra poesia e pittura che è la sintesi raggiunta da Klee».
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È il Klee di “Io e il colore facciamo ormai tutt’uno”, ovvero del colore come parte integrante nella 
preparazione del quadro, del disegno come scavo e annotazione delle profondità della natura, di fronte 
al soggetto e tramite il linguaggio rappresentativo, ora carico di tratti filiformi o geroglifici e subito 
dopo pronto a sezionare l’alveolo di un’arnia per indicare la via d’uscita dal labirinto come struttura 
linguistica in cui la geometria lo trascina. E più il disegno si organizza, si associa, si oppone, oscilla, 
si ribalta, più il colore si esalta, sottraendosi alla complementarità, collega i piani, origina i ritmi sulle 
pause emotive, modulando i valori tonali in rapporto ai prismi luminosi in movimento nello spazio. 
Non diversamente dai riquadri in sequenza che, con rigore e gaiezza, accolgono una rivisitata 
calligrafia zen (Zekkai Chūshin, Ikkyū Sōjun, Seigan Sōi, Jiun Onkō, quest’ultimo abilissimo pittore) 
e i comic strips americani capaci di svuotare il rocchetto sbilenco di fili e grovigli divenuto, 
annodando e snodando, per proiezione, quel “fumetto” che, al contrario, nello spirito delle 
avanguardie in cui Perilli è cresciuto, è il punto nodale di una “comunicazione nuova”, un inedito 
strumento per rendere visibile quanto è ancora ignoto, liberandolo dalla visione prestabilita e dal 
metodo codificato. Con pungente ironia.
L’assetto visionario, tutto relazioni e reazioni tra superficie, segno e materia, è caratteristico di chi 
vuole inventarsi uno stile e vede l’opera come genesi di uno spazio interiore. O come suggerisce 
Luciano Anceschi, di chi vuole adottare una metodologia del nuovo, poi assimilata dal “Gruppo 63”, 
ovvero «coerente convergenza tra le arti nella ricerca comune, e un orientamento di pensiero capace 
di intendere, di dominare, di sollecitare il tumulto del nuovo». Che questa convergenza sia alla base 
del lavoro di Perilli è ormai dimostrato, così come appare evidente il crollo di molte certezze fino a 
quel momento accolte, sia in poesia che in arte, così da scatenare reazioni in quanti, per educazione 
e formazione, sentono un limite per ricerche che travolgono dogmi codificati. Basta scorrere, nel 
passaggio da una tecnica all’altra, senza che avvenga mai una tangibile incrinatura nei modi 
linguistici, l’appassionato impegno nell’incisione e nei libri d’artista che segnano questo fervore. 
Intanto, acquaforte-acquatinta o litografia che sia, non è mai una trasposizione di immagine dal 
disegno o dalla pittura, tanto sono diversi i procedimenti e i tempi di esecuzione, i modi di affrontare 
la lastra o la pietra nel rispetto di una tradizione secolare, dalla forte, complessa e ambigua 
componente alchemica (cfr. Jean-Clarence Lambert, Theatrum sanitatis, Roma 1960), che gli offre 
valori nuovi di creatività, angolazioni esclusive di sequenze formali, eccitanti per smarrire e ritrovare 
la via d’uscita dal personale labirinto esistenziale (cfr. C. Vasio, Le centodue parole, Roma 1962; A. 
M. Ripellino, Un progetto di vita, Verona 1976), sorta di canto notturno, di solitudine immensa nel 
quale si condensano i segni della memoria.
Tutto ciò, prendendo atto di una storia e di un contesto che appartengono anche ad alcuni degli artisti 
che sostengono e sono sostenuti dal “Gruppo 63” (Toti Scialoja e Gastone Novelli in primis, Nicola 
Carrino, Nato Frascà, Pasquale Santoro e Giuseppe Uncini, poi, che hanno rotto ogni ponte con la 
rappresentatività e la figuralità tradizionalmente intese), senza mai uscire dal discorso della 
contemporaneità, dagli strumenti che l’arte velocissima di quegli anni, soprattutto la scultura, gli 
fornisce, affrontando le situazioni e reagendovi, vivendone i molteplici intrecci affidati a idee della 
forma e a opere che verificano nuove tecniche attraverso molteplici materiali (cemento colato, terre, 
filtri, iuta, polistirolo, plastica, masonite, cellophane, trafilato, acrilico, vinavil, formica, lamiera, 
plexiglass, tufo, carbone, segatura, calce, resina sintetica, anticorodal, cenere). Evitando ogni 
possibile complicazione, anche dei supporti, che insieme alle tecniche, debbono far combaciare 
l’immagine con i materiali e rompere i margini della pittura come della scultura costruite pensando 
con le mani, da homo faber che congiunge e distrugge, chiude e apre, giustappone, materializza lo 
spazio e il segno, coniuga una serie di riflessioni sulla luce e sull’ombra in relazione all’oggetto.
Ecco, allora, Perilli figurarsi la scultura in grande e non essere monumentale o celebrativo 
(Monumento alle esplorazioni polari, 1964), farla lievitare nello spazio e sentirla leggera senza essere 
ingombrante (La Prima, 1963), più segno che massa (Gli Spartachisti, 1964), ora architettura, ora 
collage tridimensionale, ora racconto-scrittura (La piccola colonna d’Ercole, 1966), ora macchina 
teatrale che invade la scena, ruota, simile a una macchina da presa (Colonna Georgia,1963), e proietta 
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su se stessa spazi percorribili, ora colonna da leggere volgendo rapidamente intorno alle nostre 
memorie a fumetti (La grande colonna Schwitters, 1967). Una sorta di spazio globale, costruito 
secondo le regole dell’“irrazionale geometrico”, idonee per liberare la fantasia, e la scoperta di una 
materia, il legno, dalla quale far emergere l’immagine che sta nuotando nel più profondo inconscio 
(Consacrata al Tao, 1964). Dove il segno, quasi dovesse svolgersi nel modo del rullo di pellicola dei 
vecchi film proiettati nel giro delle colonne, senza mai perdere un senso di misteriosa magia, 
mescolando realtà e memoria, viene restituito al suo significato originario, simbolo di una condizione 
di reminiscenza infantile tesa a costruire un piccolo universo familiare con un nume tutelare: 
Brancusi.
La tensione, individuata da Eco, «di proporre all’uomo la visione di più forme contemporaneamente 
e in divenire continuo», è evidente sia nelle tematiche che Perilli si propone, sia nei mezzi utilizzati. 
Entrambi rifuggono da un linguaggio chiuso o limitato e da concetti artificiali, dagli stessi schemi 
analitici del “neocostruttivismo” di ispirazione gestaltica per un più tenace tumulto psicologico del 
riguardante. Lo stesso accade per Novelli e Scialoja che si sfilano dall’ombra ambigua e minacciosa 
degli scultori compagni di strada per immergersi in quella maniacale ricerca dello spazio propria della 
scultura come valore espressivo, poesia e luce.
Le componenti visive esplorate mediante le false leggi prospettiche, l’irrazionale o il casuale assorbiti 
da surrealisti e subito calati in una personale metodologia, danno a Perilli possibilità inaspettate di 
indagine sulla percezione e sugli spostamenti di campo, tanto da non poter aggirare l’immagine che 
costruisce la propria struttura interna con un segno che, senza rinunciare all’automatismo, sagoma la 
forma, sfaccetta i volumi, li ritocca scomponendo la luce in tasselli vibranti. Si snoda, così, un 
racconto (Hommage à Monsieur Joseph Ignace Guillotin, 1989) che suddivide senza sosta un dedalo 
fantastico affidato a una figura geometrica, dissonante anche nell’impulso emotivo che la muove e 
nel colore che la caratterizza per infinite varianti disposte per accogliere i passaggi dal gesto al segno 
e dal segno alla forma.
Il percorso che ne deriva, non solo visivo, è il più coerente dopo quello di Alberto Magnelli e di Sonia 
Delaunay che, in anticipo sui tempi, si affidarono a una composizione architettonica rigorosa, 
indipendente da ogni teoria, svuotata d’ogni valore rappresentativo. Perilli fa un passo avanti. Con I 
quattro luoghi del mentale (1986), memore dei rinnovati viaggi nello spazio, affida ai quattro 
rettangoli del telaio la contrazione dei mezzi alla semplice espressione di un rapporto, e 
all’articolazione dei cubi l’astrazione ideale delle figure matematiche. Si sottrae, così, allo stesso 
schema pitagorico di Mondrian, orchestra inediti accostamenti di colore alla ricerca di uno spazio 
globale e non nasconde dietro l’enigma l’emozione delle infinite mutazioni ritmiche dei motivi 
dell’irrazionale geometrico, la ripetizione divergente di tralicci cari al costruttivismo ma analizzati, 
di anno in anno, proprio come la scrittura de Il concetto di libertà (1959), dove la messa in pagina 
conserva il gusto della germinazione spontanea, o le quattro fasi del Dies irae (1978) andato in scena, 
in una rigorosa scatola prospettica, al Teatro dell’Opera di Roma su nastro elettronico di Aldo 
Clementi.
L’avventura poetica della folle immagine nello spazio immaginario («La Folle Immagine è il 
momento della coscienza irrazionale collettiva condensatasi in una situazione reale») non si è dunque 
acquietata. Gli “alberi” (legno di tiglio, olmo, noce, pioppo, quercia, ulivo, corroso dal tempo, 
levigato, scavato, mosso da pieni e vuoti), iniziati nel 1996 e presentati nel 2006 a Frascati, nelle 
Scuderie Aldobrandini, come una stravaganza della scultura che si impone e sovrasta lo spazio 
circostante, nelle loro diverse articolazioni e deformazioni-cicatrici-nodi-nervature (La creatura, 
1998, Il laocoonte, 2000, Feu Follet, La chimera, Le bizare, 2002, L’assente, 2004, Il giardino 
dell’amore, Elogio della lussuria, 2005) sublimati o cancellati da rilievi geometrici che ne accentuano 
la leggerezza per liberarla da ogni retorica, trovano la possibilità di sottoporre l’impegno plastico di 
Perilli a un vero e proprio esame di comunicazione spostando gli strumenti di ricerca dall’intuizione 
delle tensioni alla percezione della memoria. Ancora un’esplorazione in profondità dei sentieri 
dell’immaginazione, una riduzione al minimo della tecnica, un hazard, lo sguardo puntato verso 
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orizzonti insoliti. Per andare oltre ogni limite e rintracciare la strada di quella rabbia che, come diceva 
Pound, distrugge «il fumo e l’ombra di un mondo abbuiato». 

Dialoghi Mediterranei, n. 52, novembre 2021

[*] Per ricordare l’artista Achille Perilli scomparso il 16 ottobre scorso, si pubblica il testo di Giuseppe Appella 
tratto dal Catalogo generale dei dipinti e delle sculture 1945-2016, Silvana editoriale Milano 2019. Si 
ringraziano l’Autore e l’Editore per l’autorizzazione alla pubblicazione.
_______________________________________________________________________________________

Giuseppe Appella, lucano d’origine, storico dell’arte, si è formato a Roma dove ha insegnato e collaborato a 
quotidiani e periodici, da «La Fiera Letteraria» e «La Nuova Antologia» degli anni Sessanta, a «L’Osservatore 
Romano», «La Repubblica» e “Alias-Il Manifesto” di questi ultimi decenni. Ha diretto Gallerie d’Arte e Musei 
e ora si occupa del Polo Museale del suo paese di nascita, Castronuovo Sant’Andrea (PZ), a dimostrazione che 
non esiste più una periferia delle aree interne italiane. Dal 2006 al 2014 ha diretto il MUSMA, il Museo della 
scultura contemporanea di Matera da lui creato attraverso il sistema delle donazioni. Dal 2006 al 2009 è stato 
direttore del “Museo Fazzini” di Assisi. Dal 1979 segue le Edizioni della Cometa fondate da Libero de Libero. 
Ha pubblicato con vari editori molti dei volumi dedicati all’arte italiana e straniera tra le due guerre, curandone 
spesso mostre in istituzioni internazionali, senza trascurare l’architettura, il disegno, l’incisione, il libro d’arte, 
i multipli, la fotografia, i presepi, i poeti più vicini all’arte. Dal 1990 si occupa di Cataloghi Generali, gli ultimi 
dei quali dedicati rispettivamente alla pittura e alla scultura di Achille Perilli (Silvana Editoriale) e all’opera 
grafica di Guido Strazza (Allemandi). È Accademico di San Luca.
_______________________________________________________________________________________
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Gli italiani in Svizzera: prima precari, poi inseriti

Emigrati italiani in partenza per la Svizzera, anni 60

di Giuseppe Bea, Alessia Montuori, Franco Pittau, Michele Schiavone

Introduzione al “caso svizzero”: grandi numeri e altrettanti problemi
Nel quadro complessivo dell’emigrazione italiana la Svizzera si presenta, innanzitutto, come un caso 
esemplare per il numero di espatriati che vi si sono recati. Anche gli studiosi, pienamente consapevoli 
di non dover assolutizzare la dimensione quantitativa a scapito dei molteplici aspetti implicati nel 
fenomeno della mobilità, non esitano a riconoscere questa specificità.
È quello che ha fatto ad esempio Toni Ricciardi, un autore molto attento agli spostamenti degli italiani 
in questo Paese. Egli ha sottolineato che, dall’Unità d’Italia in poi, si sono diretti nella Confederazione 
circa cinque milioni di italiani: nel periodo 1876-1914 vi furono 982 mila espatri (incidenza del’8,7% 
sul totale degli espatri); nel periodo tra le due guerre mondiali oltre 670 mila espatri (il 9,5% degli 
espatri totali), nel triennio 1946-1949 quasi 260 mila espatri (oltre il 50% degli espatri  diretti in 
Europa, più del doppio rispetto a quelli che si recarono in Francia); nel decennio 1946-55 il 26% degli 
espatri totali e quasi il 50% degli espatri in Europa; nel decennio 1966-64 circa un terzo sugli espatri 
totali e il 40% sugli espatri continentali. Dal 1876 al 1976 la Svizzera, che nell’Ottocento era stata un 
Paese di emigrazione, divenne Paese di accoglienza per una enorme massa di italiani, di cui la metà 
dopo la Seconda guerra mondiale.
Questi numeri non mancano di fare impressione, tanto più se si tiene conto che i dati ufficiali sono in 
qualche misura inferiori ai flussi effettivi. Ad esempio gli espatri irregolari diretti in Svizzera 
nell’immediato dopoguerra fino al 1960, secondo le stime di Rinaudo, furono tra i 10 mila e i 15 
mila [1]. Dopo la Seconda guerra mondiale la Svizzera ha raddoppiato la sua popolazione, passando 
da quattro a oltre otto milioni. All’origine di questa profonda trasformazione demografica e socio-
economica troviamo anche l’Italia, con l’accordo occupazionale firmato nel 1948. Si può aggiungere 
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che negli anni 2000 i flussi, seppure non con l’ampiezza del passato, sono continuati, e che la Svizzera 
è rimasta una meta ricorrente per gli emigranti italiani.
La Confederazione riservò a questi emigrati un’accoglienza quanto mai problematica: 
l’atteggiamento della popolazione fu in generale poco disponibile e molto severe furono le prime 
norme sull’immigrazione, fortemente orientate a mantenere la precarietà della presenza straniera. Fu 
questo il tema alla base del referendum del 1970, chiamato a rispondere sulle rigide posizioni del 
conservatore Schwarzenbach, non approvato unicamente per un leggero scarto di voti. Ciò indusse il 
governo federale e il parlamento a muoversi con estrema prudenza sulla via delle aperture. Per gli 
italiani la fase della stabilizzazione del soggiorno e dell’avvio dei ricongiungimenti familiari fu 
avviata con l’accordo bilaterale del 1964, mentre una maggiore tutela anche a favore degli altri 
migranti comunitari fu raggiunta con l’entrata in vigore nel 2002 degli accordi sottoscritti con 
l’Unione Europea.
Si vedrà nel corso del saggio che i miglioramenti giuridici hanno bisogno di tempo per modificare le 
condizioni esistenziali e si accompagnano a resistenze di vario genere nei confronti dello “straniero” 
fino a considerarlo un soggetto con pari dignità, offrendogli le stesse opportunità senza 
discriminazioni rispetto agli autoctoni. Vi sono diversi altri Paesi verso i quali si indirizzò 
l’emigrazione italiana di massa, ma l’analogia quanto alla dimensione quantitativa non esclude affatto 
altre differenze con la Svizzera, ad esempio rispetto all’Argentina e al Brasile, nei cui immensi 
territori da colonizzare l’insediamento stabile fu immediato e “fondante” del nuovo volto di quei 
Paesi; rispetto agli Stati Uniti, dove si raggiunse celermente l’inserimento stabile nel lavoro ma non 
nella società; rispetto ad altre mete europee come la Francia e il Belgio dove, pur non mancando i 
comportamenti xenofobi, l’apertura alla stabilizzazione degli italiani si realizzò con maggiore 
anticipo in forza anche della comune inclusione nel processo di integrazione europea [2].  In Svizzera, 
al contrario, seppur da tempo e in misura crescente l’apporto lavorativo degli italiani fu necessario 
per far fronte alla carenza di manodopera locale, perdurò più a lungo la temporaneità nell’accoglienza.
La presenza degli italiani nella Confederazione, dopo essere rimasta per molto tempo problematica, 
conobbe finalmente la via maestra della stabilizzazione a partire dagli ultimi due decenni del XX 
secolo. Tuttavia, a differenza di quanto avviene nei Paesi in cui l’insediamento stabile degli italiani 
si realizzò prima, in forza del più stretto legame tra il mondo del lavoro e la società, si può dire che 
nella Confederazione elvetica si tratta ancora della fase iniziale per quanto riguarda l’influenza 
complessiva della collettività italiana: si vedrà nel futuro se e come gli italo-svizzeri riusciranno a 
influire in maniera significativa, facendo del fenomeno migratorio una forza dinamica della società 
svizzera come è avvenuto in altri Paesi. Di certo, però, gli italiani, a seguito di una tenace 
contrattazione bilaterale, rinforzata poi dall’Unione Europea, hanno influito sulla maturazione della 
politica migratoria svizzera, nel cui ambito sono stati sempre i principali protagonisti come collettività 
straniera.
Valorizzando gli spunti offerti dalla copiosa bibliografia dedicata all’emigrazione italiana, il presente 
contributo si è proposto di offrire al lettore un quadro sintetico di questa lunga storia di emigrazione, 
cercando di soffermarsi sugli aspetti più significativi che hanno consentito il superamento della 
provvisorietà e dato inizio all’integrazione, fino ad arrivare agli ultimi decenni, segnati dallo 
spostamento di personale italiano maggiormente qualificato. Non si può fare a meno, quindi, di 
riflettere sull’Italia sia come Paese di grande emigrazione, sia con un vasto coinvolgimento dei suoi 
cittadini: la loro storia è stata arricchita dall’apporto degli oriundi e, nel contesto di un mondo 
globalizzato, ha generato una ramificazione della presenza italiana da considerare di importanza 
strategica. La teoria degli studiosi, secondo la quale il fenomeno migratorio è finalizzato di per sé ad 
assicurare un triplice vantaggio (al Paese di origine, a quello di accoglienza e agli stessi interessati) è 
suggestiva ma, calata nel concreto, mostra che non sempre, o quanto meno non in misura adeguata, 
si è svolta secondo i canoni ideali e a pagarne le conseguenze, più che il Paese di accoglienza e quello 
di origine, sono stati i migranti.

Dall’Unità d’Italia alla Prima guerra mondiale
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Nel 1860 gli italiani in Svizzera erano circa 10 mila. L’esodo di massa si determinò come fenomeno 
postunitario e gli arrivi dalla penisola aumentarono sensibilmente tra l’ultimo quarto di secolo XIX e 
l’inizio di quello successivo. Nel 1868 fu firmato il Trattato di domicilio e consolare tra l’Italia e la 
Svizzera [3]. Le clausole concordate, che non mancano di sorprendere per la loro apertura, sancirono 
per gli italiani la libertà di stabilire il domicilio secondo un orientamento prettamente liberista. Così 
recitava l’articolo 1 dell’accordo:

«Tra la confederazione Svizzera e il Regno d’Italia vi sarà amicizia perpetua, e libertà reciproca di domicilio 
e commercio. Gli italiani saranno in ogni Cantone della Confederazione Svizzera ricevuti e trattati, riguardo 
alle persone e proprietà loro, sul medesimo piede e alla medesima maniera come i nazionali [..] E 
reciprocamente gli Svizzeri saranno in Italia ricevuti e trattati riguardo alle persone e proprietà loro sul 
medesimo piede e nella medesima maniera come i nazionali. Di conseguenza, i cittadini di ciascuno dei due 
Stati, non meno che le loro famiglie, quando si uniformino alle leggi del Paese, potranno liberamente entrare, 
viaggiare, soggiornare e stabilirsi in qualsivoglia parte del territorio (…)».

Queste norme così garantiste riguardavano in quel periodo persone che esercitavano il commercio o 
altre professioni, o che possedevano beni. Diverso sarebbe stato, di lì a poco, il trattamento riservato 
agli esponenti della classe lavoratrice, recatisi in Svizzera per sostenersi con il proprio lavoro 
manuale. Questi lavoratori furono impiegati nella costruzione di strade, ferrovie e trafori in condizioni 
molto dure, tanto dure che nel 1875, gli italiani addetti al traforo del Gottardo diedero luogo a una 
manifestazione di protesta, repressa dall’intervento dell’esercito, che non esitò ad aprire il fuoco 
contro di essi, provocando morti e feriti [4].
La prima emigrazione, di estrazione popolare, fu costretta a vivere anche in condizioni di isolamento 
ed evidenziò anche la necessità, oltre che della tutela giuridica, dell’assistenza sotto l’aspetto 
religioso, al fine di tenere conto delle peculiari esigenze culturali e linguistiche, aspetto sul quale si 
ritornerà in seguito parlando della nascita e dello sviluppo delle Missioni Cattoliche Italiane. Si 
ritornerà anche sul fiorente associazionismo di estrazione laica che gli italiani andarono man mano 
sviluppando, dal momento che aumentarono a ritmo sostenuto e diventarono 117 mila nel 1900 e 213 
mila nel 1910. Dai dati Istat risulta che, tra il 1901 e il 1910, lasciarono l’Italia per entrare in Svizzera 
655.668 persone, provenienti per la maggior parte da Piemonte, Lombardia e Veneto. Tra il 1911 
(con particolare intensità prima dello scoppio della guerra mondiale) e il 1920 gli espatri furono 
433.502. In questa fase (così come anche dopo) i rimpatri furono, a loro volta, molto numerosi, 
trattandosi di migranti temporanei che non avevano intenzione di stabilirsi all’estero.

Dal periodo fascista alla seconda guerra mondiale
Nel 1920 la presenza italiana in Svizzera contava 135 mila persone. Tra il 1921 e il 1930 gli espatri 
furono 157.056 e i rimpatri 104.420. Gli espatri diminuirono ulteriormente nel decennio 1931-1940, 
attestandosi a 85.859. La diminuzione avvenne sia perché quel decennio fu segnato dalla grande crisi 
mondiale, sia perché il governo fascista indirizzava i flussi verso le colonie italiane in Africa [5]. A 
ciò si aggiunse l’orientamento politico svizzero, per niente favorevole all’insediamento stabile degli 
stranieri. In fase di avviamento dei lavori parlamentari finalizzati all’approvazione della 
prima Legge federale sulla dimora e il domicilio degli stranieri, nel messaggio inviato dal Consiglio 
Federale al Parlamento, due erano le raccomandazioni: da una parte si doveva tenere conto della 
necessità di manodopera straniera e, dall’altra, si doveva accettarla alla sola condizione che non si 
stabilisse sul posto in modo definitivo. In effetti, questa prima legge federale sugli stranieri fu 
approvata nel 1934 all’insegna della prudenza nei confronti dei migranti economici, atteggiamento 
che andò consolidandosi nel tempo. Diversa e più aperta fu, invece, la posizione nei confronti degli 
esuli politici.
Nei primi anni del Secondo conflitto mondiale non cessò del tutto il flusso degli italiani verso la 
Confederazione, sebbene in misura molto ridotta: 479 espatri e 374 rimpatri nel 1941; 1.265 espatri 
e 200 rimpatri nel 1942. Sia nel 1943 sia nel 1944, invece, non si registrano movimenti migratori. In 
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quel periodo fu, tuttavia, ben più consistente il flusso di rifugiati, dei quali si parlerà in maniera 
particolareggiata nell’apposito paragrafo. Come accennato in apertura, nel periodo tra le due guerre 
trovò sbocco in Svizzera un decimo di tutti gli emigrati italiani, una quota non trascurabile (670 mila 
persone) destinata ad aumentare notevolmente nel dopoguerra.
Meritevole di menzione è un esule politico di quel periodo che, finita la guerra, divenne il primo 
ambasciatore d’Italia in Svizzera e si adoperò con straordinaria dedizione ed efficacia a tutela della 
comunità italiana. Si tratta di Eugenio Reale (1888-1958), intellettuale e storico dalla forte sensibilità 
europea, che nel 1947 diventò responsabile della Legazione italiana a Berna e nel 1952 fu nominato 
ambasciatore [6]. Reale, accusato dal regime di attività sovversiva per aver partecipato a un 
movimento antifascista, fu arrestato a Lecce e, in seguito, posto agli arresti domiciliari nella sua casa 
di Roma. Egli riuscì a espatriare clandestinamente e, passando attraverso l’Austria, raggiunse la 
Svizzera, ove si legò agli ambienti socialisti. Si stabilì a Ginevra, città che già dal XIX secolo si era 
distinta come il rifugio più sicuro per i perseguitati di tutta Europa. A Ginevra Reale si adoperò per 
organizzare l’opposizione al fascismo e contrastarne la propaganda, partecipando alle attività della 
locale Colonia Libera Italiana.
Dopo la fine del conflitto mondiale, la carriera diplomatica di Reale ebbe l’avvio su impulso del 
segretario socialista Pietro Nenni durante il suo incarico al Ministero degli esteri (1946-1947): fu 
generale la soddisfazione degli italiani per la nomina di Reale, che riscuoteva apprezzamento e fiducia 
anche da parte degli svizzeri. Egli diede un forte impulso alla contrattazione bilaterale 
sull’arruolamento e sul trattamento della manodopera italiana, nonché sulla sua tutela previdenziale. 
Il suo fu un esempio di dinamismo personale, capacità organizzativa, tensione patriottica e apertura 
ai legami bilaterali, unitamente a una totale vicinanza alla comunità italiana [7].

L’accoglienza agli esuli italiani in Svizzera durante il fascismo
La strategia del governo federale nei confronti degli esuli italiani fu molto rigida nel corso della prima 
fase e più flessibile in seguito [8]. Negli anni ’20, all’inizio del governo fascista, la Svizzera accolse 
un numero limitato di antifascisti. Essi, per la maggior parte, preferirono recarsi in Francia, dove era 
stata fondata nel 1927 la Concentrazione contro il regime fascista, della quale non facevano parte solo 
i comunisti, organizzatisi autonomamente. Dal 1933 in poi, essendo aumentato il prestigio di 
Mussolini, nelle cancellerie dei vari Paesi e tra gli stessi emigrati, diventò più difficile svolgere in 
Svizzera l’impegno antifascista, anche perché la strategia neutrale del governo di Berna era diventata 
più guardinga dopo lo scoppio della guerra civile in Spagna, dove si recarono dei volontari anche 
dalla Svizzera. In quel frangente fu espulso dalla Confederazione, dopo essersi fatto notare per il suo 
dinamismo antifascista, Rodolfo Pacciardi (1899-1991), che in Spagna organizzò la Brigata 
Garibaldi [9].
Le autorità governative svizzere chiesero ai rifugiati di astenersi dallo svolgere attività politica al fine 
di evitare dissapori con il regime fascista. Quelli che pubblicarono articoli accesamente 
antigovernativi furono richiamati al rispetto di questa direttiva. I fuorusciti erano sottoposti a rigida 
sorveglianza e all’occorrenza non mancarono provvedimenti drastici. In aggiunta al caso prima citato 
di Pacciardi, un altro esempio di tale rigore fu quello riguardante Carlo Rossellli e Alberto Tarchiani, 
appartenenti all’organizzazione “Giustizia e Liberta”. Essi organizzarono dal Canton Ticino, nel mese 
di giugno del 1930, il lancio, sui cieli di Milano, di volantini di propaganda antifascista [10]. Il 
governo svizzero lasciò chiaramente intendere che la presenza degli esuli italiani non era molto 
gradita. A sua volta il regime fascista non mancava di esercitare uno stretto controllo anche all’estero 
attraverso la sua ramificata polizia segreta.
Le autorità di Berna, nonostante la tradizionale accoglienza del Paese, mosse dalla preoccupazione di 
salvaguardare la propria autonomia nei rapporti con il potente e aggressivo regime nazista, il 3 agosto 
1942, per la prima volta nella storia della Svizzera chiusero i confini agli italiani in fuga 
dall’oppressione esercitata dai fascisti e dai nazisti: una tale rigidità fu attenuata con qualche apertura 
solo a seguito delle reazioni di una parte dell’opinione pubblica. Furono così accolte nella 
Confederazione 8.300 persone, un numero esiguo rispetto alla massa dei deportati in Germania. I 
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respingimenti di italiani alla frontiera furono attenuati solo dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943. 
A partire da quell’evento la Svizzera accolse 3 mila ebrei e 42 mila “rifugiati militari”, una categoria 
di esuli che prima non era mai stata presa in considerazione [11].
Il fallimento del tentativo fatto nella Val d’Ossola di costituire una Repubblica autonoma (1 settembre 
1944), ben presto sottomessa dai tedeschi e dai soldati della Repubblica Sociale, provocò un ulteriore 
esodo nel Canton Ticino e in quello Vallese di migliaia di partigiani e di civili coinvolti in 
quell’esperienza. Un esule illustre, stabilitosi a Zurigo nel 1930, fu il comunista Ignazio Silone (1900-
1978), che l’anno successivo fu espulso dal suo partito. La sua notorietà era dovuta ai libri da lui 
pubblicati presso la casa editrice di un locale militante socialista [12]. Dopo la caduta di Mussolini e 
l’armistizio prese la via dell’esilio una parte di grossi industriali dell’Italia settentrionale che si erano 
mostrati vicini al regime, come anche diversi gerarchi fascisti e altrettanti collaborazionisti, ma il loro 
numero è di difficile quantificazione.

Gli ultimi anni ’40 e nei tre decenni dopo l’ultima guerra mondiale
La Svizzera, essendo riuscita a salvaguardare la sua neutralità durante la Seconda guerra mondiale, 
poté mantenere gli scambi commerciali con tutti i Paesi belligeranti. Finita la guerra, divenne per gli 
emigrati italiani lo sbocco più importante rispetto ad altre mete migratorie come Francia, Belgio, 
Regno Unito e la stessa Germania, alla quale cedette il primato solo verso la metà degli anni ’80. Gli 
espatri in Svizzera dal 1947 fino ai primi due decenni degli anni 2000 hanno superato i 2 milioni e 60 
mila, al netto del movimento dei frontalieri, che nel passato superarono anche le 100 mila unità [13]. 
La serie storica dei dati ISTAT sugli espatri è fondamentale per ricostruire, con gli opportuni 
commenti, i primi anni del dopoguerra e i successivi tre decenni, durante i quali un considerevole 
numero di italiani si recò a lavorare in Svizzera.

Gli anni ’40 e i primi accordi bilaterali
Nel 1947 gli espatri furono 48.808. Nel 1948, entrato in vigore l’accordo italo-svizzero sul 
trasferimento di manodopera (il primo del genere per la Svizzera), gli espatri raddoppiarono, 
superando le 100 mila unità (108.808), livello mantenuto anche nel 1949 (105.112). Alla firma di 
quest’accordo, sancito il 22 giugno 1948, si giunse grazie all’efficace intermediazione 
dell’ambasciatore Reale. Le disposizioni concordate riflettevano in maniera netta l’orientamento 
della Svizzera al controllo dei flussi e alla temporaneità del soggiorno, garantendo comunque una 
certa maggiore tutela rispetto al passato [14].  Per rendersi conto della precarietà del soggiorno basti 
pensare che i rimpatri furono 35.216 nel 1947, 81.672 nel 1948, 80.830 nel 1949.
L’articolo 8 dell’accordo disponeva a favore degli emigrati italiani un trattamento paritario rispetto 
agli svizzeri in materia di lavoro, di retribuzione e di prevenzione. L’articolo 6, relativamente alle 
domande di impiego, conteneva precisazioni sulle mansioni da svolgere, sulle condizioni di lavoro, 
sulla retribuzione e sull’alloggio. Nonostante le resistenze da parte italiana, tuttavia, fu formalizzata 
nel testo approvato la posizione dei datori di lavoro svizzeri, interessati a privilegiare nel reclutamento 
le regioni del Nord e del Centro Italia, anche se i meridionali, prima esclusi, sarebbero diventati ben 
presto quelli più numerosi (art. 6). L’accordo si soffermava sul controllo sanitario da compiere alla 
frontiera, e al riguardo all’articolo 16 disponeva che le spese di viaggio dal domicilio in Italia al luogo 
di destinazione in Svizzera fossero a carico del datore di lavoro e fossero da lui liquidate al momento 
in cui il lavoratore si presentava in azienda. I governi dei due Paesi si impegnavano a rendere sempre 
più efficace l’applicazione dell’accordo e, a tal fine, decisero di istituire in maniera permanente una 
Commissione mista italo-svizzera (art. 23) che, in effetti, ebbe grande importanza nella fase 
applicativa.    
Con l’accordo del 1948 si fece un decisivo (anche se tutt’altro che completo) passo in avanti, sia a 
proposito dell’ambito di applicazione, sia con riguardo al metodo con cui affrontare singoli aspetti, 
imperniato sulle consultazioni preventive finalizzate alle decisioni da adottare. La strategia 
contrattuale bilaterale favorì anche il conseguimento di altri risultati. Nel 1948 l’ambasciatore Egidio 
Reale riuscì ad avviare negoziati in materia di sicurezza sociale e, così, il 4 aprile 1949 fu sottoscritta 
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la Convenzione tra la Svizzera e l’Italia sulle assicurazioni sociali, che regolava l’accesso degli 
italiani al sistema pensionistico elvetico. L’ambasciatore, molto attento alle esigenze dei suoi 
connazionali, in quello stesso anno fece stampare e diffondere l’opuscolo Quello che un emigrato 
italiano deve sapere sulle assicurazioni sociali. Il requisito per trasferire in Italia le prestazioni 
pensionistiche maturate in Svizzera prevedeva o dieci anni di contribuzione o quindici anni di 
soggiorno nella Confederazione, senza i quali i contributi versati dovevano essere trasferiti in Italia 
all’INPS, che avrebbe liquidato le prestazioni secondo la legislazione italiana. Il trasferimento dei 
contributi, poi superato, comportò una notevole complessità amministrativa.
Purtroppo, con la Convenzione del 1949, non fu possibile superare una restrizione molto invisa agli 
italiani: la decurtazione delle pensioni di un terzo nel caso che le stesse fossero poste in pagamento 
all’estero a lavoratori stranieri. Per inciso si può osservare che questi aspetti avevano un’importanza 
rilevante sulla vita concreta degli emigrati e che il governo italiano nel dopoguerra, con la Svizzera e 
gli altri Paesi di destinazione, non mancò di condurre un’efficace politica di pressione. 
Nell’immediato dopoguerra gli italiani, appena arrivati in treno, erano costretti a denudarsi 
completamente per essere cosparsi di DDT prima della visita medica: dalla lettura del libro citato si 
apprende che una donna incinta, rifiutatasi di sottoporsi completamente nuda alla visita medica, fu 
subito portata alla frontiera ed espulsa. Solo in seguito, grazie ai miglioramenti faticosamente ottenuti 
dal governo italiano in sede di contrattazione bilaterale, le visite mediche furono effettuate in 
condizioni di maggiore riservatezza.    
Molto rigida si configurava la situazione del lavoratore stagionale secondo le previsioni dell’accordo 
del 1948. Questo lavoratore: non poteva spostarsi all’interno del territorio svizzero; non poteva 
cambiare lavoro, ed era vincolato al datore di lavoro che lo lo aveva assunto; poteva essere licenziato 
dal datore di lavoro con sole 24 ore di preavviso; non poteva portare con sé la famiglia e solo dopo 
aver maturato un’anzianità di dieci anni poteva ottenere il permesso di domicilio. Gli inizi furono, 
dunque, duri, sia per la loro assegnazione ai lavori più pesanti e sia per i trattamenti previsti, ma la 
miseria delle aree di partenza diede la forza per affrontare queste condizioni. L’arruolamento, con la 
firma del contratto di lavoro, avveniva in Italia, ma anche chi andava in Svizzera senza contratto di 
lavoro poteva essere regolarizzato sul posto, a condizione che trovasse un datore di lavoro disponibile 
all’assunzione.

Gli anni ’50 e il superamento del mezzo milione di presenze
 A seguito di un’insistente sollecitazione italiana furono ripresi i negoziati bilaterali e il 17 ottobre 
1951 fu sottoscritta una nuova convenzione sulle assicurazioni sociali che non solo soppresse la 
decurtazione delle pensioni svizzere pagate in Italia, ma ridusse anche il requisito previsto per il 
trasferimento della contribuzione versata in Svizzera nell’assicurazione pensionistica italiana, 
portandolo da quindici a dieci anni di soggiorno.
Nel decennio 1951-1960, il flusso di italiani che si recarono a lavorare nella Confederazione si 
compose di 745.031 espatri e 555.207 rimpatri. Dopo i primi due anni gli espatri, da 30 mila circa, 
aumentarono a 60-70 mila l’anno e, complessivamente, superarono abbondantemente il mezzo 
milione. La contrazione dei flussi nel 1950 e nel 1951 dipese dalla congiuntura negativa conosciuta 
dalla Svizzera e dalla diversificazione delle mete migratorie sia in Europa (cominciarono i consistenti 
flussi verso il Belgio), sia oltreoceano (verso Perù e Venezuela in aggiunta ad Argentina, Brasile e 
Stati Uniti, mentre anche Canada e Australia si affermarono come nuove mete).
Ben presto, però, s’impose nuovamente la capacità attrattiva del sistema economico elvetico, le cui 
strutture produttive non erano state danneggiate dagli eventi bellici come al contrario avvenuto nei 
Paesi in guerra. A ciò si aggiunse la disponibilità di ingenti risorse finanziarie, potenziate durante il 
periodo bellico. L’unica penuria riguardava la manodopera, e per questo fu stipulato l’accordo con 
l’Italia, Paese vicino con un surplus di disoccupati. L’accordo del 1948 prevedeva che l’arruolamento 
avvenisse in Italia con la firma del contratto di lavoro, e che gli italiani arrivati in Svizzera, 
provveduto a una sistemazione alloggiativa (dalle baracche dei cantieri agli appartamenti), 
ottenessero il permesso di soggiorno come stagionali. Già in quel periodo, tuttavia, si diffuse 
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ampiamente la pratica dei flussi irregolari, e migliaia di italiani si recarono in Svizzera come turisti 
cercando per proprio conto i datori di lavoro che, firmando i contratti, avevano la facoltà di 
regolarizzarli.
Nel frattempo gli italiani nel 1955 avevano già raggiunto le 160 mila unità, con un’incidenza del 59% 
sul totale degli stranieri. Fino alla metà degli anni Cinquanta le donne (in quella fase originarie del 
Nord Italia), in prevalenza nubili, emigrarono più degli uomini, ed erano impiegate nei lavori 
domestici e anche in agricoltura e nel comparto alimentare.

Gli anni ’60: un milione di espatri e un nuovo accordo sul collocamento
Nel decennio 1961-1970 gli espatri quasi raddoppiarono. Durante il decennio in ben sette anni 
superarono le 100 mila unità, per un totale di oltre un milione di espatriati. Il reclutamento degli 
italiani in questo periodo superò le cifre record del 1948-1949. Ma furono molto numerosi anche i 
rimpatri. Nel 1962 si contarono in Svizzera oltre 454 mila presenze italiane, che costituivano la parte 
maggioritaria della manodopera straniera e una parte consistente del proletariato svizzero. Dopo il 
1964 andarono diminuendo le partenze verso la Svizzera, superata dalla Germania. L’elevato numero 
di rimpatri aiuta a capire l’accentuata rotazione di cui si sostanziava la politica migratoria svizzera.
Va precisato che un certo numero di italiani, soddisfatte le condizioni per ottenere il permesso di 
soggiorno, alla sua scadenza dopo nove mesi non rimpatriava e si tratteneva irregolarmente sul posto, 
mentre altri, maturati i dieci anni richiesti di anzianità, ottenevano il permesso di domicilio, dando 
inizio alla formazione di una collettività italiana stabilmente insediata. Su insistenza del governo 
italiano si arrivò in questa fase alla stipula di nuovo accordo sui flussi migratori, firmato il 10 agosto 
1964 ed entrato in vigore l’anno seguente. Il nuovo testo era allo stesso tempo innovativo – 
introducendo alcuni miglioramenti – e conservativo – salvaguardando le disposizioni ritenute valide 
da entrambe le parti. Il protocollo finale annesso al nuovo accordo conteneva chiarimenti (richiesti 
specialmente dall’Italia) su alcuni punti, che altrimenti sarebbero stati considerati oggetto di 
controversie in fase di applicazione. A ispirare le nuove norme fu la necessità di rendere i reclutamenti 
più funzionali, rafforzare la parità di trattamento e facilitare il diritto a un soggiorno stabile.
Sulla base del nuovo accordo le richieste numeriche di manodopera dovevano essere indirizzate dai 
datori di lavoro interessati, tramite l’Ambasciata italiana di Berna, al Ministero del lavoro italiano, 
struttura designata come competente al reclutamento dei lavoratori, mentre erano escluse le agenzie 
private operanti a scopo di lucro. Nel caso di richiesta nominativa, il datore di lavoro doveva far 
pervenire al lavoratore un contratto di lavoro debitamente vistato dal Consolato italiano competente, 
con conseguente garanzia del rilascio del permesso di soggiorno. In ogni caso le spese di viaggio 
erano a carico dei datori di lavoro, tenuti a rimborsarle entro un mese dall’inizio dell’occupazione. 
Le visite mediche al confine, previste solo per ragioni di salute pubblica, dovevano essere ridotte al 
minimo.
Di grande interesse è la lettura delle disposizioni dell’accordo, che andavano nel senso di ridurre 
quanto più possibile la temporaneità e la conseguente precarietà. Per gli italiani regolarmente e 
ininterrottamente soggiornanti in Svizzera per cinque anni (requisito dimezzato rispetto alla 
normativa precedente), erano previsti vari benefici: il rinnovo del permesso di dimora di durata 
biennale per due volte, continuando il lavoro in essere, e, quindi, il rilascio del permesso di  domicilio; 
la possibilità di svolgere un lavoro autonomo o professionale; la possibilità, in caso di grave crisi 
occupazionale nel settore di inserimento, di re-occuparsi in un altro settore. Nel nuovo accordo non 
mancava l’attenzione al miglioramento dello statuto dello stagionalato. A beneficio dei lavoratori 
stagionali: coloro che avevano svolto un’attività per 45 mesi negli ultimi cinque anni potevano 
ottenere, su richiesta, un permesso di dimora non stagionale, a condizione che avessero trovato 
un’occupazione annuale nell’ambito della loro professione. Il ricongiungimento della moglie e dei 
figli veniva concesso al lavoratore italiano solo nel caso svolgesse un’occupazione considerata dalle 
autorità elvetiche stabile e durevole, e disponesse di un alloggio adeguato. Per gli emigrati era inoltre 
importante la possibilità di iscriversi al collocamento svizzero e di far valere, su base paritaria, il 
diritto alle prestazioni di disoccupazione, così come quello di spedire i risparmi a casa. È vero che 
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nell’ambito della Comunità Economica Europea furono garantiti ai lavoratori migranti livelli di tutela 
più elevati di quelli appena citati; tuttavia questi rappresentarono apprezzabili passi in avanti.
Tra la fine degli anni ’50 e l’inizio degli anni ’60 iniziarono la loro esperienza in Svizzera i minori a 
seguito dei ricongiungimenti familiari, non molto numerosi come non lo furono neppure i 
ricongiungimenti in generale, e si configurarono in una posizione intermedia tra i loro genitori 
emigrati e i figli che poi nacquero sul posto. Essi conobbero la loro socializzazione in Svizzera, dove 
frequentarono anche la scuola. Parte di essi studiò presso gli “Istituti italiani all’estero”, designati dal 
governo italiano [15]. Questi istituti si rivelarono funzionali anche alle esigenze degli emigrati che 
non avevano conseguito la licenza media. Va ricordato che la legge n. 1859 del 31 dicembre 1962 
istituì la scuola media unica, e prolungò l’obbligo scolastico fino al quattordicesimo anno di età. Molti 
emigrati ritennero opportuno conseguire il diploma di scuola media nella previsione di un ritorno in 
patria.
Un problema molto delicato di quel periodo fu quello dei figli dei lavoratori italiani che per legge non 
potevano portarli con sé [16]. Non furono pochi gli italiani che, pur non autorizzati al 
ricongiungimento familiare, facevano venire ugualmente i figli e li trattenevano irregolarmente, 
chiusi in casa per non essere denunciati alla polizia da vicini sospettosi: secondo alcune stime si parla 
di una cifra tra i 10 e i 15 mila ragazzi, che presumibilmente non poterono vivere in serenità e 
all’aperto la loro fanciullezza o la loro adolescenza. In altri casi i genitori, non volendo lasciare i loro 
figli nei lontani paesi del Meridione e non volendo neppure farli vivere da irregolari in Svizzera, li 
sistemavano in apposite case a Domodossola o in altri posti vicino al confine per riuscire a incontrarli 
con minore difficoltà.
Gli anni ’60, ricchi di aperture e tuttavia non privi di zone d’ombra, evidenziarono le difficoltà del 
Paese nell’adattarsi al compito dell’accoglienza degli stranieri, fino ad allora considerati di passaggio. 
Se l’accordo del 1964 costituì un segno di lungimiranza da parte dei due Paesi, non ne conseguì 
automaticamente l’adeguamento della popolazione svizzera alla nuova prospettiva di migranti non 
più di passaggio ma concittadini per residenza. L’alleggerimento dei requisiti per convertire il 
permesso stagionale in permesso annuale o in permesso di dimora segnò la fine della politica della 
temporaneità per aprire alla politica dell’integrazione, un passaggio che per essere compreso e 
accettato a livello popolare richiese ancora molto tempo. Gli anni ‘60 evidenziarono anche una 
lacerante spaccatura in seno alla popolazione svizzera, in larga misura tentata di ritornare alla vecchia 
impostazione di considerare “di passaggio”, e quindi estranei, gli italiani e gli altri stranieri, tentazione 
superata con accortezza, ma non senza difficoltà e nel lungo periodo, dalla classe politica.

Il discrimine degli anni ’70 con il referendum xenofobo
Gli anni ’70 si aprirono con segnali di crisi che si fecero più corposi verso la metà di quel decennio 
anche in Svizzera, con un forte aumento della disoccupazione. A pagarne le conseguenze furono 
specialmente gli immigrati e, ovviamente, gli italiani, che costituivano la maggiore collettività 
immigrata: la presenza italiana si ridusse a 274 mila unità, mentre la loro incidenza (fino ad allora in 
crescita), diminuì per la prima volta, passando dal 18 al 16% nel 1976.
Nel 1970 gli stranieri nella Confederazione erano un milione. La grave crisi petrolifera del 1973, 
preceduta da anni già abbastanza problematici, fece prendere coscienza a tutta l’Europa dei seri limiti 
cui poteva essere soggetto il processo di sviluppo economico. Nonostante il ricorso ai lavoratori 
italiani fosse praticato o da tempo, il loro ruolo continuava a essere valutato in maniera ambivalente: 
indispensabile per sostenere l’apparato produttivo secondo il mondo imprenditoriale, ingombrante 
nella sua consistenza e scarsamente affine alle caratteristiche degli svizzeri e in grado di alterarne la 
specificità per parte della popolazione. I due orientamenti potevano essere oggetto di una mediazione 
(come in effetti avvenne, ma solo a distanza di tempo), ma erano anche in grado di incentivare uno 
scontro, favorito da un orientamento xenofobo degli svizzeri già a partire dagli ultimi anni ’60, dopo 
che la contrattazione bilaterale aveva allentato a favore degli italiani il rigido statuto dei lavoratori 
stagionali destinato a frenare l’accesso al soggiorno stabile.
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Nei cantoni di lingua tedesca e in quelli economicamente più forti e quindi a più alta presenza 
immigrata come quelli di Ginevra, Basilea, Zurigo, la questione degli stranieri si era trasformata 
sempre più nel problema degli stranieri, diventata oggetto di un acceso dibattito. La prima iniziativa 
contro l’accesso degli stranieri fu lanciata nel 1965 nel Canton Zurigo dal Partito democratico (anche 
questo dà il senso della trasversalità delle riserve nei confronti degli stranieri), ma fu ritirata qualche 
anno dopo. Gli italiani erano al centro delle preoccupazioni dei fautori del rigorismo. Essi, in generale, 
erano considerati il capro espiatorio quando sorgevano i problemi: questo ruolo spettò loro anche in 
altri Paesi nei quali la loro presenza era consistente, ma come si vedrà nel paragrafo dedicato alla 
xenofobia, non si trattava unicamente di ragioni quantitative. Delle loro prestazioni si riconosceva 
l’utilità, una sorta di male necessario, ma questa valutazione non includeva necessariamente il 
dialogo, la promiscuità nei locali pubblici, l’insediamento definitivo, la cessione in affitto dei propri 
appartamenti.
Sulla scarsa stima verso gli italiani influì inoltre il fatto che svolgessero i lavori più umili e meno 
graditi dagli svizzeri (fattore di classe) così come anche il loro differente costume di vita, inclusa la 
lingua (fattore culturale). Queste riserve erano in parte temperate dalla rigidità delle disposizioni sul 
soggiorno nel Paese come lavoratori stagionali, il cui rigoroso statuto, finalizzato a frenare l’accesso 
al soggiorno stabile, era stato attenuato dall’accordo sottoscritto con l’Italia nel 1964: il senso di 
disorientamento derivava dal fatto che quello scudo giuridico era diventato meno protettivo.
James Schwarzenbach (1911-1994), membro del Consiglio federale e capo del movimento di destra 
“Azione Nazionale”, si fece portavoce del malcontento diffuso tra gli svizzeri, e divenne 
l’anticipatore dei “movimenti sovranisti” che sarebbero scoppiati in tutta Europa negli anni 2000. La 
sua proposta di referendum intendeva evitare il pericolo di “inforestieramento” (Überfremdung, che 
tradotto in italiano, alla lettera, suona come “ultrastranierizzazione” rispetto al termine ufficiale 
“inforestieramento”).  Obiettivo della sua proposta, sostenuta da 292 mila firme, era la previsione di 
una drastica riduzione della presenza straniera così da non superare un’incidenza del 10% sulla 
popolazione residente, da effettuare nel volgere di quattro anni, con una riduzione di circa 300 mila 
stranieri (per più della metà italiani).
Il referendum si svolse il 7 giugno 1970 con una partecipazione eccezionale (il 75% degli aventi 
diritto al voto) [17]. La proposta non passò perché il 54% votò contro, ma lo scarto tra le due posizioni 
fu minimo e segnò una frattura profonda nell’opinione pubblica. La virulenta esplosione 
dell’avversione verso gli stranieri aveva lontane origini, se si pensa ai tumulti anti italiani della fine 
del secolo XIX e al dibattito sul “problema degli stranieri” che iniziò a imporsi all’inizio del XX 
secolo, aspetti sui quali si ritornerà più diffusamente in seguito. Il governo federale prese atto della 
spaccatura nel Paese e si mosse con prudenza, cercando di rispettarla pur nell’ottica di una maggiore 
apertura, indispensabile laddove la presenza straniera era ormai diventata, in misura quanto mai 
ampia, strutturale.

Gli anni ’70 e la strategia svizzera di stabilizzazione graduale 
Nel corso degli anni ’70 continuarono a essere in costante crescita le presenze di italiani, per i quali 
durante la prima metà di quel decennio la Svizzera continuò a essere lo sbocco più importante. Nel 
1972 i domiciliati, ossia i presenti sul posto in maniera stabile, prevalsero all’interno della collettività 
italiana con una incidenza del 55%. Gli italiani divennero 573.08 nel 1975 (il numero più alto mai 
raggiunto nel Paese) con un’incidenza di ben due terzi sull’intera popolazione immigrata. Non fu però 
un periodo facile. Anche in Svizzera si fecero sentire gli effetti della crisi, come del resto, e ancor di 
più, negli altri Paesi europei. Gli occupati si ridussero di circa un decimo, i settori maggiormente 
pregiudicati furono quelli più precari e ad alta densità di immigrati, e la disoccupazione raggiunse un 
livello fino ad allora sconosciuto. Nel 1975, per la prima volta dal dopoguerra, il numero degli 
stranieri si ridusse a un’incidenza del 16%, mentre in precedenza questo valore percentuale era stato 
sempre in crescita.
Preso atto con soddisfazione dell’esito del referendum del 1970, il governo federale adottò una 
politica di progressiva stabilizzazione degli immigrati, che rappresentasse un accettabile 

file:///C:/Users/Utente/Desktop/PITTAU/2021%20Svizzera%20Def%20DIAMED%20(Ripristinato).doc%23_edn17


40

compromesso tra i due orientamenti contrapposti. Fu introdotto come nuovo meccanismo il sistema 
delle quote, stabilite sulla base di un’accurata concertazione preventiva, superando così il liberismo 
degli anni ’50 e ’60. Nel 1976 i flussi degli emigrati italiani verso la Confederazione furono superati 
da quelli diretti in Germania, Paese destinato a diventare stabilmente la meta principale per gli 
emigrati italiani.

Gli ultimi due decenni del secolo XX e il consolidamento della presenza stabile
Gli ultimi due decenni del Novecento si possono considerare di transizione verso il nuovo secolo, di 
cui anticiparono alcuni aspetti. Non cessarono i flussi di italiani verso la Svizzera, che continuò a 
offrire spazi d’inserimento per la manodopera italiana, in misura iniziale anche a quella qualificata. 
Da parte sua l’Italia, affermatasi come potenza industriale a livello mondiale, aveva un bisogno più 
contenuto di collocare all’estero la sua forza lavoro.
Negli anni ‘90 le partenze dall’Italia per la Svizzera oscillarono tra un minimo di 4 mila partenze 
l’anno a un massimo di 10 mila, per un totale di circa 70 mila in un decennio. Non si trattava più di 
un’emigrazione di massa. L’orientamento della politica svizzera continuò a essere quello di 
perseguire la stabilizzazione degli immigrati secondo un metodo di gradualità, cercando di evitare tra 
i cittadini un nuovo insorgere di rigide contrapposizioni. In questa fase fu dato da parte della società 
svizzera un segno positivo tutt’altro che scontato, tenuto conto dei precedenti storici, quasi una presa 
di distanza dal referendum contro gli stranieri così divisivo promosso da Schwarzenbach: andò 
maturando infatti una iniziativa a favore degli immigrati, segno di una sensibilità di tipo nuovo, non 
più timorosa di manifestarsi anche a livello pubblico oltre che negli ambiti del volontariato. Tale 
iniziativa, denominata Essere solidale, mirava a una nuova politica verso gli stranieri con l’adozione 
di norme che garantissero loro una migliore tutela dei diritti e, in particolare, abolissero lo 
stagionalato, ritenuto lesivo della dignità dei lavoratori, impedendo il ricongiungimento con i propri 
familiari.
Questi obiettivi, additati senza progressività, fecero contenti gli immigrati ma non gli svizzeri. Furono 
contro la proposta anche gli imprenditori e il governo federale, spinto dalla convinzione che le 
proposte radicali alimentassero la xenofobia a livello popolare e politico.  Il 5 aprile 1981 l’84% votò 
contro la proposta Essere solidali. L’esito negativo del referendum non fu di pregiudizio alla volontà 
politica di proseguire sulla via della gradualità, essendo ormai acquisita la necessità di ulteriori 
miglioramenti. In effetti, così come fatto per gli italiani, anche per gli altri immigrati furono 
migliorate le condizioni per il passaggio dal permesso come frontaliero al permesso annuale, e quindi 
a quello di domicilio.
Intanto nella collettività italiana l’inserimento stabile era reso evidente dalla diminuzione dei 
permessi annuali: questi erano il 70% nel 1970, diventarono il 41% nel 1975 e solo il 25% nel 1980. 
Il numero degli stagionali andava riducendosi sempre più, come era inevitabile nel processo, avviato 
in Svizzera, per adeguarsi in campo migratorio alla normativa dell’Unione Europea, sulla quale le 
autorità italiane non mancavano di insistere. Questi progressi lasciavano intendere che la strategia di 
apertura graduale si era rafforzata anche a seguito di una maggiore sensibilità europeista. Si andava 
verso la “l’europeizzazione” della politica migratoria elvetica. La ricerca della stabilità nel lavoro e 
nel soggiorno, già perseguita dall’Italia attraverso la contrattazione bilaterale, trovò un 
completamento ottimale negli accordi stipulati tra Bruxelles e Berna, che sancirono l’estensione alla 
Svizzera dell’istituto giuridico UE sulla libera circolazione [18].
Negli scambi bilaterali continuarono a essere all’ordine del giorno specialmente i problemi delle 
decine di migliaia di frontalieri, operanti in prevalenza nel Canton Ticino. Inizialmente vi fu un 
animato dibattito sul ristorno dei contributi versati per l’assicurazione sanitaria, essendo questi 
lavoratori assicurati in Italia per la loro salute, e poi per il ristorno delle tasse pagate da loro in 
Svizzera, pur fruendo essi dei vari servizi dei comuni italiani di frontiera. Non si può entrare qui nel 
merito delle specifiche questioni, che in passato hanno costituito vari aspetti problematici [19].
Alla fine del XX secolo la Svizzera appariva maggiormente consapevole del ruolo non solo 
economico ma anche demografico degli immigrati. Questi fattori resero più accettabile la loro alta 
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incidenza sulla popolazione residente. La situazione era diversa rispetto al passato, quando la 
normativa tendeva a limitare drasticamente l’insediamento stabile dei lavoratori stranieri e dei loro 
familiari. La posta in gioco della presenza immigrata veniva sempre più percepita nei suoi aspetti 
sostanziali, implicanti una convivenza pluralistica e una gestione delle differenze linguistiche, 
culturali, religiose, evitando una frattura tra gli autoctoni e i nuovi cittadini.
In questa direzione spingeva fortemente l’aumento delle seconde generazioni e dei figli degli 
immigrati che vi erano arrivati da piccoli frequentando la scuola e formandosi in quella società. 
Questa era una presenza innovativa rispetto al passato, perché non era “straniera” nel senso di 
“estranea”, in quanto formatasi altrove e con un’altra lingua, e molte volte neppure “immigrata”, 
essendo nata sul posto. Alla fine del secolo la collettività italiana era scesa al di sotto del mezzo 
milione di unità, un livello destinato a essere superato non tanto per i nuovi arrivi quanto per la 
dinamica demografica interna. Il 60% dei membri della collettività era di origine meridionale, e ciò 
in considerazione del grande protagonismo avuto nel passato da quest’area del Paese.

I flussi degli anni 2000 e la fisionomia dell’attuale collettività
Il nuovo secolo iniziò a Roma con la prima Conferenza degli italiani di tutto il mondo, aperta nel 
dicembre 2000, iniziativa che si proponeva come un segno di consapevolezza del ruolo 
dell’emigrazione nella storia del proprio Paese e di quelli di accoglienza. In Svizzera, nel primo 
decennio del nuovo secolo, il numero degli italiani che vi si recavano, cancellandosi dalle Anagrafi 
dei loro comuni di residenza e riportati nell’Anagrafe degli Italiani Residenti all’Estero – AIRE, 
oscillò da un minimo di 3 mila a un massimo di 7 mila l’anno, per un totale nel decennio di poco più 
di 50 mila persone. I valori degli italiani andati a risiedere all’estero sono diventati più alti nel secondo 
decennio, con punte di 17 mila persone in un anno. Che non si tratti più di un’emigrazione di massa 
è reso evidente dal fatto che il numero complessivo di un decennio costituisce appena la metà di quelli 
che emigrarono in qualche anno del primo dopoguerra.
Come già accennato, negli anni 2000 è radicalmente cambiato il trattamento socio-giuridico degli 
italiani, perché la Svizzera ha aderito alla normativa UE sulla libera circolazione delle persone [20]. 
In forza di questo accordo i cittadini europei e svizzeri godono reciprocamente del diritto d’ingresso 
e di soggiorno, di accesso a un’attività economica, di stabilimento come lavoratori autonomi, come 
anche del diritto di soggiorno al termine della loro attività. Pertanto agli italiani in Svizzera (sia ai 
lavoratori sia ai loro familiari) sono garantite le stesse condizioni di vita, di occupazione e di lavoro 
degli svizzeri, ad esclusione di ogni tipo di discriminazione fondato sulla diversa nazionalità.
Le intese con Bruxelles hanno riguardato anche il settore previdenziale, fondamentale nella vita degli 
emigrati, sia durante lo svolgimento dell’attività lavorativa sia dopo il pensionamento. Agli italiani 
che hanno lavorato in Svizzera, di conseguenza, sono applicabili i regolamenti comunitari sul 
coordinamento dei regimi di sicurezza sociale, che garantiscono una maggiore tutela rispetto alle 
disposizioni contenute nei precedenti accordi italo-svizzeri. Si è così fatto uno straordinario passo in 
avanti. Da una parte non va sottovalutata la straordinaria conquista giuridica rappresentata 
dall’istituto giuridico della libera circolazione delle persone, per cui l’Unione Europea è diventata 
antesignana di una concezione della mobilità mai uguagliata in nessuna altra parte del mondo. D’altra 
parte va riconosciuto che la Svizzera, nel passato criticata per le sue posizioni restrittive e la sua 
riluttanza a superarle, è riuscita ad aprirsi con gradualità, facendo alla fine valere una sensibilità 
europea in sintonia con gli altri Paesi del continente [21].
L’attuale collettività italiana s’inserisce in un Paese che, per quanto riguarda la normativa, è 
radicalmente cambiato rispetto ai decenni dell’immediato dopoguerra. I residenti italiani in Svizzera, 
secondo i più recenti dati forniti dall’Ambasciata italiana (2021), sono 660 mila, tra di essi oltre un 
terzo ha la doppia cittadinanza. Per un sesto si tratta di ultrasessantacinquenni. Questo valore denota 
una popolazione meno vecchia rispetto alla media degli italiani residenti all’estero e alla stessa 
popolazione residente in Italia. Rivestono una grande importanza i figli degli italiani emigrati nel 
dopoguerra che hanno preferito restare sul posto, molto spesso portando alla stessa decisione anche i 
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genitori, desiderosi di stare con i loro figli e i loro nipoti, e che hanno abbandonato il sogno a lungo 
coltivato di ritornare nei loro paesi dopo il pensionamento.
Per i tre quarti degli iscritti all’AIRE il motivo dell’iscrizione è stato l’espatrio, mentre il 22% degli 
iscritti è nato all’estero. I cantoni di lingua tedesca sono quelli che accolgono il maggior numero di 
italiani: la loro presenza è consistente anche nel Canton Ticino, dove inoltre si recano 60 mila 
frontalieri italiani. Questi lavoratori, che nel passato furono anche più numerosi arrivando a 100 mila 
unità, svolgono un ruolo fondamentale a sostegno dell’economia del Canton Ticino, che conta poco 
più di 354 mila residenti [22]. Gli italiani residenti in Svizzera sono così ripartiti per provenienze 
regionali (dato AIRE del 2018): 25,0% Nord Ovest, 13,2% Nord Est, 7,6% Centro, 49,9% Sud e 
13,1% Isole. I meridionali, anche se considerati non preferibili nel primo accordo occupazionale del 
1948, con il tempo sono diventati i più numerosi
Gli italiani residenti in Svizzera sono, come in passato, la collettività straniera maggioritaria in un 
Paese in cui gli immigrati incidono per un quarto sull’intera popolazione residente (8,5 milioni). 
L’incidenza degli stranieri varia nei diversi Cantoni: 26% a Zurigo, 28% nel Ticino, 33% nel Vaud, 
35% a Basilea e 40% a Ginevra. Queste percentuali attestano che l’elevata incidenza degli stranieri 
non necessariamente deve essere considerata nel Paese di accoglienza un ostacolo alla prosperità e a 
un’armoniosa convivenza, obiettivi di fondo sui quali influiscono diversi altri fattori.
In questo periodo, seppure molto più positivo rispetto al passato, non sono mancati i contraccolpi. 
Infatti, non va dimenticato che nel 2014 il popolo svizzero ha approvato un referendum proposto dal 
partito UDC (Unione Democratica di Centro, in realtà un partito di destra) che impegna il governo ad 
approvare restrizioni e in particolare a ristabilire una sorta di “quote” per evitare l’immigrazione di 
massa. In quella consultazione il voto nei cantoni di lingua francese respinse la proposta, a differenza 
del Canton Ticino dove l’approvazione del referendum fece il pieno di voti. Il governo federale si 
mostrò tuttavia ancora una volta prudente, prendendo tutto il tempo consentito prima di approvare 
una nuova legge sull’immigrazione, ben consapevole degli aspetti negativi a livello economico, di 
scambi commerciali e di rapporti finanziari. In particolare, gli accordi quadro con l’Unione Europea, 
se fatti decadere in materia migratoria, avrebbero comportato il venir meno anche delle misure 
doganali e perfino di collaborazioni universitarie e di ricerca, con molteplici e gravi danni per il 
sistema svizzero. È stata scelta la via del negoziato con l’UE, che ancora ha i suoi strascichi ed è stata 
considerata un’anticipazione della Brexit [23].

Alle origini dell’avversione verso gli italiani [24]
Il lungo e tormentato percorso degli italiani in Svizzera evidenzia diversi aspetti meritevoli di essere 
maggiormente approfonditi, uno dei quali riguarda il superamento di un’avversione inizialmente 
riscontrabile nei loro confronti. Anziché teorizzare che gli italiani abbiano trovato in Svizzera una 
popolazione fredda e razzista, è più fruttuoso entrare nel merito dei fattori che hanno ostacolato la 
reciproca comprensione, tralasciando l’analisi della legislazione normativa (esaminata nei paragrafi 
precedenti) per soffermarci sugli atteggiamenti degli svizzeri.
La presenza degli italiani e il loro percorso di inserimento iniziarono nell’ultimo quarto del XIX 
secolo, quando i flussi migratori dall’Italia si diressero anche verso la vicina Confederazione e gli 
italiani vennero a trovarsi a fianco dei lavoratori tedeschi, austriaci e francesi, inizialmente più 
numerosi ma ben presto superati. Le prestazioni degli italiani nei posti di lavoro lasciavano molto 
soddisfatti gli imprenditori del settore tessile e metallurgico, mentre la loro presenza non era ben vista 
dalla popolazione. Erano braccia da lavoro che non arretravano di fronte a qualsiasi fatica pur di 
guadagnare di più per le loro famiglie, e per questo meno propensi all’adesione ai sindacati: per questi 
motivi talvolta venivano preferiti agli stessi lavoratori svizzeri, e da questi erano guardati con 
sospetto.
Alla fine del XIX secolo già si pose il “problema degli stranieri”, ma in generale fu dibattuto anni 
dopo, all’inizio del secolo successivo, quando le élites del mondo economico e politico, a fronte della 
consistenza e dell’impatto degli immigrati, si interrogarono sulla strategia più adeguata che ne 
consentisse un utilizzo che destasse minori preoccupazioni. Nel caso degli italiani sussistevano anche 
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altri motivi di preoccupazione per gli autoctoni, specialmente nei cantoni di lingua tedesca che erano 
quelli a più alta concentrazione di stranieri. Qui un atteggiamento ostile per ragioni socio-culturali 
era già riscontrabile da tempo. Gli italiani non erano equiparati agli austriaci o ai tedeschi (più simili 
anche per ragioni linguistiche) e neppure ai francesi. I membri di queste collettività riuscivano ad 
affermarsi nei vari ambiti lavorativi, erano rispettati e, seppur stranieri, riuscivano a inserirsi senza 
problemi nella società svizzera, dalla quale restavano invece distanti gli italiani. Questi svolgevano 
le mansioni più umili e ciò non favoriva il loro apprezzamento. Erano ritenuti poco adattabili agli usi 
e costumi locali, con il pensiero sempre rivolto alla loro patria. Erano considerati diversi e, molto 
spesso, anche pericolosi. Erano pochi gli italiani che chiedevano la naturalizzazione rispetto agli altri 
stranieri e specialmente rispetto ai tedeschi.
All’origine di questa bassa stima non vi era solo il fattore statistico, perché in quel periodo la loro 
collettività era composta da poche migliaia di persone, mentre, ad esempio, quella tedesca contava 
nel 1888 ben 112.342 membri. Di seguito, però, la progressione numerica degli italiani fu notevole e 
raggiunse e superò lo stesso livello dei tedeschi. Tra gli svizzeri a quel punto si parlò (il riferimento 
riguardava anche gli altri stranieri e non solo gli italiani) di numeri preoccupanti e di una vera e 
propria invasione, anche se continuava a essere indubbia la funzionalità di questa presenza. Gli 
italiani, non conoscendo la lingua del posto, preferivano andare ad abitare negli stessi quartieri per 
poter parlare la propria lingua (e i loro dialetti) e trovare persone conosciute. Questa “distanza 
culturale” favorì ogni sorta di pregiudizio, tanto da indicare gli italiani come trogloditi, arroganti, 
sporchi, immorali, irascibili e violenti, come dimostrava l’uso ricorrente del coltello.
I problemi, che effettivamente esistevano, furono amplificati a dismisura. Questa incomunicabilità 
impedì la pratica del dialogo e spesso un semplice diverbio si trasformava in violenza verbale, talvolta 
anche fisica. Fu in questo quadro di profonda incomprensione che scoppiarono tumulti popolari 
contro gli italiani, prima a Berna nel 1893 (Käfigturmkrawall), poi a Zurigo nel 1896 (Italiener-
Krawall), eventi sui quali è opportuno soffermarsi.

«A Berna il 19 giugno 1893 un folto gruppo di 50-60 di disoccupati locali si radunò nella piazza della stazione 
e poi si recò nel quartiere periferico dove erano in costruzione degli edifici, per picchiare gli italiani, accusati 
di accettar il lavoro per paghe più basse. La polizia catturò i facinorosi e li rinchiuse nella prigione del 
Käfigturm. Il provvedimento suscitò una forte reazione che portò all’assedio della prigione, per cui il sindaco 
sollecitò l’intervento dell’esercito che, dopo dodici ore e senza spargimento di sangue, riuscì a ristabilire la 
calma. Successivamente il tribunale condannò, sulla base di prove non del tutto convincenti, un membro 
dell’Unione operaia come responsabile della rivolta. Lo scoppio di violenza avvenne in un clima di lotta di 
classe, fomentato da un lato dall’Unione operaia, fondata nel 1890, e dall’altro dall’associazione borghese 
degli abitanti di Berna, creata nel 1892. La disoccupazione diffusa tra i lavoratori edili svizzeri, i contrasti 
sociali e la penuria di alloggi nella città in rapidissima crescita furono all’origine del malcontento nella classe 
operaia, esclusa dal potere […]. Nella rivolta del Käfigturm gli atteggiamenti xenofobi ebbero un ruolo 
altrettanto importante della dura reazione delle autorità borghesi alle proteste degli operai» [25].

A Zurigo, il 26 luglio 1896, un muratore italiano uccise a colpi di coltello un alsaziano che lo aveva 
ingiuriato. Il fatto, indubbiamente grave, fu la scintilla che fece scoppiare un malcontento popolare 
che covava da tempo di fronte all’incremento degli stranieri. Si formarono spontaneamente bande di 
svizzeri che diedero la caccia agli italiani, picchiandoli e devastando bar, ristoranti e negozi gestiti 
dagli italiani. I tumulti durarono diversi giorni e si rese necessario l’intervento della polizia e 
dell’esercito. La rivolta non era portatrice di rivendicazioni concrete ed esprimeva la crisi legata alla 
immigrazione. Gli immigrati italiani, perlopiù lavoratori stagionali impiegati nell’edilizia, divennero 
il capro espiatorio del profondo disagio causato dai rivolgimenti economici e sociali dell’epoca [26].
Una puntualizzazione merita anche l’assegnazione agli italiani dei lavori più umili e pericolosi, prassi 
che rafforzava la bassa considerazione dei membri della collettività. Gli italiani furono impiegati per 
realizzare il traforo del Sempione (dal 1898 al 1905) e del Lotschberg (dal 1907) e, in seguito, ad essi 
si sarebbe ricorso per il traforo del Gottardo, inaugurato nel 2016. Rimane indimenticabile il disastro 
verificatosi nel 1965, durante la costruzione della diga a Mattmark, quando una enorme massa di 

file:///C:/Users/Utente/Desktop/PITTAU/2021%20Svizzera%20Def%20DIAMED%20(Ripristinato).doc%23_edn25
file:///C:/Users/Utente/Desktop/PITTAU/2021%20Svizzera%20Def%20DIAMED%20(Ripristinato).doc%23_edn26


44

ghiaccio travolse le baracche dei lavoratori, tra i quali 58 erano italiani. I comportamenti ricollegabili 
a questa cattiva predisposizione verso gli italiani furono diffusi anche dopo il Secondo conflitto 
mondiale, quando la presenza italiana diventò molto più consistente rispetto al passato. Fu enorme il 
carico delle sofferenze così causate.
Nel 1970, nell’anno del referendum di Schwarzenbach, lo scrittore di Losanna, Raymond Duros, 
raccolse diverse testimonianze sul trattamento umiliante riservato agli italiani inseriti nei lavori 
precari e guardati da molti svizzeri con disprezzo [27]. Recentemente Paolo Barcella, nella 
ricerca Per cercare lavoro. Donne e uomini dell’emigrazione italiana in Svizzera (2018) ha utilizzato 
non la solo documentazione classica ma ha condotto la sua ricerca anche presso archivi poco 
conosciuti e non ha mancato di raccogliere testimonianze orali al fine di presentare tanto il vissuto 
degli italiani in Svizzera durante gli anni della guerra fredda, quando più di seicentomila immigrati 
vennero schedati e sorvegliati dalla polizia segreta svizzera.
Nel dopoguerra agli Italiani fu riservato un’accoglienza glaciale perché erano persone povere, poco 
istruite, portatrici di usi e costumi ritenuti incomprensibili, e sopportati solo purché bravi nel lavoro. 
Questi gli aggettivi usati nei loro confronti: “ritals”, “piafs”, “pioums”, “maguttes”. Ai duri impegni 
lavorativi e alle umiliazioni si aggiungevano i limiti della vita individuale familiare, mancando i 
propri cari e non potendo contare su amici del posto: la loro era una quotidianità segnata dalla 
temporaneità e dalle deprivazioni. La percezione che gli svizzeri avevano della situazione era diversa, 
e pochi si resero conto delle ferite psicologiche e morali che così si determinavano. Tali conseguenze, 
invece, furono ben rappresentate nei film Lo stagionale (1971) del regista operaio Alvaro Bizzarri e 
in quello, famosissimo come riuscita denuncia sociale, di Franco Brusati, che ebbe come protagonista 
indimenticabile l’attore Nino Manfredi, Pane e cioccolata (1974).
Rispetto a passato la situazione è cambiata ma esso non va dimenticato, come si dirà nelle conclusioni, 
non per alimentare l’astio nei confronti della Svizzera, dove gli italiani sono stabilmente inseriti, bensì 
per non ripetere nuovamente negli errori fatti e far propria la lezione della storia.

L’associazionismo di estrazione laica e religiosa
Come avvenne anche negli altri Paesi nei quali si recarono gli emigrati italiani, l’associazionismo 
conobbe in Svizzera una notevole fioritura, sulla quale riportiamo alcune riflessioni relative alle 
Missioni cattoliche italiane e al movimento dei lavoratori. La cura pastorale dei migranti nacque nella 
Chiesa cattolica dopo che Papa Leone XIII, nel 1891, pubblicò l’enciclica Rerum novarum. Prima 
che fossero strutturati i centri appositi per l’assistenza religiosa, furono le diocesi di Bergamo e 
Milano a svolgere tale compito tra gli italiani emigrati in Svizzera, per il tramite di sacerdoti inviati 
stagionalmente. Nel 1896, l’anno dei tumulti anti italiani di Zurigo, il vescovo di Coira, mons. 
Battaglia, chiese a Papa Leone XIII di inviare stabilmente un sacerdote italiano. Quindi fu fondata 
una Missione Cattolica Italiana a Zurigo nel 1888. Seguì la fondazione di MCI a Ginevra (1900), nel 
Vallese (1901, in concomitanza con la costruzione della galleria del Sempione), a Basilea (1903) e in 
numerose altre località, seppure per un’assistenza temporanea.
La costituzione di MCI fu ancora più fiorente dopo la Seconda guerra mondiale, arrivando a una 
copertura capillare del territorio svizzero con un centinaio di strutture. Sulla storia delle MCI in 
Svizzera condusse un approfondimento Paolo Barcella su incarico del CSERPE, il centro studi dei 
Missionari Scalabriniani in Svizzera [28].Nell’ambito di questa storia migratoria, imperniata prima 
solo di lavoro temporaneo e poi anche sull’inserimento degli italiani in Svizzera, le MCI, pur 
finalizzate all’assistenza spirituale degli italiani, si sono sempre fatte carico della loro promozione 
umana: già solo per il fatto di essere un centro aggregativo di persone ad alto rischio di emarginazione, 
e poi per curare il culto nella loro lingua materna, per praticare e favorire la solidarietà per far fronte 
ai bisogni materiali, per mantenere la lingua e la cultura italiana (un campo di notevole impegno sia 
nei confronti degli adulti che dei minori), per curare la formazione di leader.
Di antica data come le Missioni furono solo le strutture del movimento operaio, inizialmente ispirate 
al socialismo e all’anarchia e poi fortemente ideologizzate con il marxismo. Il riferimento religioso e 
il riferimento sindacale furono fondamentali, ma contrapposti, nella storia degli emigrati italiani, sia 
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per la mancata valutazione da parte dei movimenti operai sia per la scelta religiosa che poteva 
conciliarsi con l’apertura sociale, come visibile in diverse esperienze condotte in ambito religioso. La 
contrapposizione causò dispersione di forze e anche una fortissima emulazione finché, nel periodo 
postconciliare, si giunse anche a fruttuose collaborazioni, arrivando al paradosso che, in un contesto 
in cui sono state ridimensionate le ideologie, il papa resta una figura autorevole a livello mondiale 
nel richiamare i valori che furono alla base dei due associazionismi.
L’altro ambito aggregativo si realizzò nell’ambito del movimento dei lavoratori attraverso strutture 
di solidarietà, aggregazioni sindacali e anche forme di partecipazione politica (come in effetti fu in 
Svizzera con le Colonie Libere). Il mondo associativo andrebbe presentato attraverso la biografia dei 
suoi rappresentanti più significativi. Così è stato fatto, ad esempio, nel caso di Leonardo Zanier (1935-
2017), che dagli anni ’50 in poi operò in Svizzera come militante politico sindacale e studiò i problemi 
delle migrazioni [29]. Nella Confederazione elvetica, infatti, gli italiani, in considerazione del loro 
peso numerico che ne faceva la naturale rappresentanza dell’intero mondo immigrato, costituirono 
un’importante componente del proletariato locale e diedero luogo a dibattiti di rilevanza nazionale.
A differenza dell’associazionismo di ispirazione religiosa, quello di ispirazione laica fu guardato con 
sospetto e controllato in maniera pervasiva dalla polizia. Una larga maggioranza di quegli immigrati, 
sospettati di attività sovversive, era composta da lavoratrici e lavoratori italiani che avevano scelto la 
Svizzera come terra promessa. Fu esercitato un controllo poliziesco capillare e più articolato che in 
altri Paesi d’immigrazione, e che andava a vantaggio dei datori di lavoro. Meritano una menzione 
particolare le Colonie libere italiane (CLI) in Svizzera. Questi centri furono istituiti per contrastare il 
fascismo e il suo tentativo di imporre i propri rappresentanti all’interno delle organizzazioni degli 
immigrati con la minaccia di sospendere l’erogazione dei fondi governativi. Sulla nascita delle CLI 
si segnala anche l’influsso delle idee di Fernando Schiavetti (1892-1970), fuoruscito prima in Francia 
e poi in Svizzera, e poi attivamente impegnato in politica nel dopoguerra.
La prima Colonia libera fu fondata nel 1925 a Ginevra ad opera di alcuni fuorusciti italiani. Nella 
fase finale della guerra mondiale le CLI si adoperarono anche per favorire i contatti del Comitato di 
Liberazione dell’Alta Italia con gli immigrati o rifugiati in Svizzera. Il 21 Novembre 1943, nel corso 
di un incontro svoltosi a Olten, si creò un organismo federativo di tutte le CLI, con uno statuto 
imperniato sul sostegno sociale e culturale della comunità degli italiani in Svizzera nell’ottica di una 
partecipazione democratica e della pratica della tolleranza. Aumentate nel corso del tempo e diventate 
un centinaio, le CLI continuano a essere attive con le biblioteche e altre attività culturali e 
sportive [30].

Uno sguardo d’insieme sulla esperienza svizzera
L’elevato numero di espatri e anche di rimpatri, la difficoltosa accoglienza degli immigrati per lavoro 
rispetto a quella riservata agli esuli, il successivo e consistente numero di naturalizzati, il primato 
degli italiani come collettività straniera, l’arrivo dei protagonisti (più giovani e più scolarizzati) della 
nuova emigrazione: questi aspetti fanno del “caso svizzero” indubbiamente uno dei più significativi 
nella storia dell’emigrazione italiana nel mondo [31]. I brevi lineamenti storici, con i relativi 
commenti, hanno consentito di porre in evidenza alcuni punti nodali.
Rispetto ai flussi dell’emigrazione italiana di massa, l’approdo svizzero assunse un’importanza 
prioritaria solo nel periodo successivo alla Seconda guerra mondiale, inizialmente con i flussi a 
rotazione imperniati sullo stagionalato (e allora, come anche oggi, anche sul frontalierato), 
successivamente anche con la prospettiva di una maggiore stabilità. Rispetto al caso francese 
l’esperienza svizzera non solo è stata più recente come fenomeno di massa ma anche, in un certo 
senso, “meno straniera”, perché la differenza di nazionalità trovava un parziale temperamento nel 
fatto che l’italiano era una lingua ufficiale del Paese (nel Canton Ticino e in parte anche nel Canton 
Grigioni, entrambi confinanti con l’Italia): il riconoscimento dell’italiano come lingua ufficiale si 
riscontra solo in uno Stato e in qualche città del Brasile. Ora, mentre nel Canton Ticino gli italiani 
possono parlare con gli autoctoni la stessa lingua, negli altri cantoni la praticità li porta a utilizzare 
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quella del posto (tedesca o francese), con il rischio dell’oblio o dell’appannamento della loro lingua, 
e di una conoscenza superficiale dell’italiano.
Il modello migratorio svizzero nel dopoguerra è stato improntato alla più accentuata temporaneità, 
con una modifica di tale orientamento nel corso degli ultimi decenni del Novecento. Un andamento 
simile era riscontrabile anche negli altri Paesi europei: basti ricordare che in Germania gli stranieri 
sono stati considerati “ospiti”, quindi di passaggio, fino agli inizi degli anni 2000. Tuttavia in Svizzera 
la temporaneità è stata maggiormente accentuata dall’adozione di un rigoroso (per i lavoratori e per i 
loro familiari) statuto del lavoro stagionale, attenuato con il secondo accordo occupazionale italo-
svizzero e solo a distanza di anni l’apertura ha riguardato anche gli altri immigrati.
In Germania e negli altri Stati comunitari la provvisorietà del soggiorno iniziò a essere superata già 
alla fine degli anni ’60 quando, in attuazione di una esplicita previsione del Trattato di Roma istitutivo 
della Comunità Economica Europea, entrò in vigore l’istituto giuridico della libera circolazione della 
manodopera, una fondamentale conquista nel trattamento della mobilità umana, cui negli anni 2000 
ha aderito anche la Svizzera sottoscrivendo un accordo con l’Unione Europea. Non sembra infondato 
ritenere che i decisori pubblici elvetici scelsero di attenersi a tempi lunghi in questo processo di 
modifica della loro politica migratoria, non tanto per un pervicace ancoraggio all’ideologia della 
temporaneità, quanto per la preoccupazione di riuscire a fare accettare alla maggioranza dei cittadini 
un cambiamento ritenuto necessario per il futuro del Paese, evitando il ripetersi di gravi 
contrapposizioni e ricercando una mediazione basata su un minimo comune denominatore in materia 
di politica migratoria.
Il caso svizzero, quindi, merita un’attenta riflessione, specialmente nell’attuale fase in cui l’Europa 
mostra posizioni contrastanti sul fenomeno migratorio, mentre è necessario concordare un 
orientamento e prepararsi al futuro senza eludere i problemi da affrontare. Il gradualismo elvetico 
insegna che i passi intermedi quindi incompleti, se finalizzati a obiettivi più ampi, non devono essere 
considerati una resistenza al cambiamento, bensì una strategia per renderlo possibile e garantirne la 
durata nel tempo. Gli svizzeri trovarono a lungo difficile accettare una presenza stabile (e, a dire il 
vero, anche quella temporanea) degli italiani. Pur venendo da un Paese confinante, essi erano 
considerati così diversi da essere equiparati a una minaccia alla loro identità e alle loro abitudini: 
perciò furono guardati con diffidenza e spesso anche disprezzati ed emarginati.
Chi ha vissuto questa esperienza direttamente o tramite il racconto dei genitori, talvolta preferisce 
dimenticare questo triste passato, mentre altre volte, pur senza serbare rancore agli svizzeri essendo 
ormai spesso loro concittadini, ritengono che il passato debba essere ricordato nella sua crudezza, 
perché la memoria può garantire il conseguimento di fondamentali effetti positivi: aiuta ad apprezzare 
il singolo migrante come principale protagonista del fenomeno migratorio; consente di fare passi in 
avanti sul piano umano nonostante l’impatto dei fattori strutturali che influiscono sulle migrazioni; 
prepara al futuro che sarà sempre più interculturale, quindi meno compatibile con l’introversione 
degli orientamenti nazionalistici e individualistici; censura la superficialità di quegli italiani che, 
senza titubanze nel giudicare la Svizzera, dimenticano che lo stesso comportamento segregante e 
discriminatorio fu riservato ai meridionali che si recarono a lavorare nel nord Italia, non 
preoccupandosi affatto della loro integrazione nel tessuto sociale e limitandosi a utilizzarli solo come 
forza lavoro.
Nel periodo successivo alla Seconda guerra mondiale in tutta Europa fu tracciata una linea di 
demarcazione tra la gente del posto e i nuovi arrivati, tra i cittadini e gli stranieri, tra le persone simili 
e quelle portatrici di differenze, secondo quei complessi processi di psicologia sociale che Georg 
Simmel seppe analizzare con straordinaria profondità all’inizio del XX secolo, prima dello scoppio 
del conflitto mondiale. Seppure tardivamente, la Svizzera è riuscita a correggere questa impostazione 
“differenziale” tra autoctoni e cittadini stranieri, avviando il processo d’integrazione. Lo scrittore 
Max Frisch seppe rilevare per tempo (1° settembre 1966) tale discrasia quando, tenendo una 
conferenza alla presenza dei capi della polizia degli stranieri pronunciò la celebre frase: «Volevamo 
braccia, sono venuti uomini» [32].
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Legando la riflessione sui fatti riguardanti la Svizzera con quelli relativi all’Italia, si può 
ragionevolmente ritenere che mentre la Confederazione elvetica, partendo da una posizione 
restrittiva, è riuscita a maturare una posizione più aperta, al contrario in Italia si è passati da un diffuso 
solidarismo con l’immigrazione nel corso della “prima Repubblica”, alla scarsa disponibilità attuale 
nei confronti degli immigrati e dei richiedenti asilo, sia a livello politico sia a livello popolare [33]. 
Il percorso d’integrazione, in Svizzera, è ancora recente, perciò non è possibile valutare se il dignitoso 
inserimento, che attualmente contraddistingue gli italiani equivalga già al raggiungimento dei livelli 
di qualità nei vari comparti della società e del mondo del lavoro e di quello politico, come avvenuto 
in altri Paesi. Lo “sdoganamento” (il termine cui è ricorso Ricciardi) dei movimenti nazionalistici e 
xenofobi, avvenuto prima ancora che questi si diffondessero in tutta Europa, potrebbe, ad esempio, 
costituire un potenziale rigurgito di natura restrittiva, come evidenziato dal referendum del 2014 sul 
quale in precedenza si è riferito.
Superato il limite del 10% proposto nel referendum, si è mostrato per decenni che la prosperità della 
Svizzera non è affatto pregiudicata da una elevata quota di popolazione di origine straniera, senza 
doverla sottoporre a rotazione. Tuttavia, con il referendum del 2014 si è ritornati su 
quell’impostazione che poteva ritenersi consolidata a distanza di decenni, e che non è suscettibile di 
modifiche tranchant: se si vogliono i benefici dell’immigrazione bisogna accettare anche la presenza 
dei soggetti che vi sono implicati. L’attuale situazione di stallo è più legata agli accordi con l’Unione 
Europea, ed è vissuta spesso dalla popolazione svizzera come un’ingiusta pressione ad adottare 
normative contro il volere popolare espresso direttamente tramite il referendum.
Per queste ragioni, dopo aver constatato il notevole cammino percorso dalla collettività italiana, da 
quella svizzera e dalla classe politica di quel Paese, una riserva di prudenza induce a concludere che 
le prospettive d’incontro tra la popolazione autoctona e quella straniera hanno bisogno di essere 
rafforzate, e che non basta constatare che siano numerosi gli italiani che hanno ottenuto la cittadinanza 
svizzera o ottenuto il diritto a una residenza stabile. I malumori popolari, evidenziati dalle 
consultazioni dirette, indicano che le prospettive di convivenza interculturale vanno rafforzate. Il caso 
svizzero è importante, quindi, non solo con riguardo al passato ma, ancor di più in relazione a quanto 
potrà avvenire nel futuro. Agli autori di questo saggio è sembrato doveroso completarlo con le 
riflessioni di Michele Schiavone, a lungo dirigente politico, che alla sua esperienza di emigrato in 
Svizzera unisce l’importante funzione di rappresentanza come segretario del Consiglio Generale degli 
Italiani presso il Ministero degli Affari Esteri.

Appendice
di Michele Schiavone

Il quadro s’insieme, curato da Franco Pittau del Centro Studi IDOS, insieme ad Alessia  Montuori e 
Giuseppe Bea, ci regala un mosaico completo della presenza italiana nella Confederazione elvetica a 
partire dall’Unità d’Italia fino ai nostri giorni percorrendo un cammino a ritroso, che mette in 
evidenza i passaggi storici più significativi sui quali si è costruito e consolidato un fecondo rapporto 
di vicinato geografico, nel quale si ritrovano tutti gli aspetti caratterizzanti il ruolo dei nostri 
connazionali nei due Paesi, diventati punti di riferimento e di peso nella geografia politica, 
economica, sociale e culturale dell’Occidente.
Con gli occhi rivolti all’attualità, è facile dedurre come in questo lungo periodo storico l’Italia e la 
Svizzera si siano spogliate delle vesti migratorie, ed entrambi i Paesi sono diventati territori di 
accoglienza capaci di modellare le loro strutture sociali e culturali grazie all’apporto dei nuovi 
cittadini. La Svizzera non è più la terra descritta da Friederich Dürrenmatt, del quale quest’anno ricade 
il centenario della nascita, nei suoi racconti bucolici delle vallate dell’Emmental, né quella dello 
scandalo delle schedature, paragonata a una «prigione esistenziale popolata da carcerieri e prigionieri 
volontari», comportamenti che per lungo tempo hanno influito anche sulle libertà individuali dei 
nostri connazionali.
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Oggi possiamo affermare, che se quella Svizzera è rimasta solo un triste ricordo sbiadito, archiviato 
e consegnato ai ricordi di sofferenze intrise di pregiudizi, di forme di sopraffazioni e di coercizioni, 
che costrinsero numerose nostre famiglie a tener nascosti migliaia di bambini a rischio di espulsione 
e allo screening sanitario obbligatorio alle frontiere per poter entrate in questo Paese, lo dobbiamo in 
parte al lavoro delle nostre associazioni, dei nostri riferimenti politici, di donne e uomini, che in 
condizioni proibitive hanno contribuito ad abbattere le frontiere geografiche e quelle del pensiero 
imperante del sospetto e della diversità per contribuire negli anni all’emancipazione civile, sociale, 
culturale e politica della Svizzera.
Nei decenni ‘70/’80 del secolo scorso, il periodo nel quale si sono celebrati diversi referendum (tra i 
quali quello più significativo mirava a costituzionalizzare la presenza degli stranieri al 10% della 
popolazione), è emerso lo scandalo delle schedature politiche. In questo Paese la presenza italiana 
nell’immaginario collettivo era rappresentativa di una immigrazione mal tollerata e sotto gli aspetti 
sociologici si dimostrò antesignana, in tutto e per tutto, dei canoni presenti nella teorizzazione 
nazionalistica e populista dei primatisti.
In quegli anni in Svizzera era presente una rete diffusa e organizzata di decine di migliaia di militanti 
politici del Partito Comunista e Socialista e della Democrazia cristiana, impegnati nei sindacati e nei 
movimenti delle Colonie Libere, delle ACLI e dei Circoli Culturali Realtà Nuova, tuttora presenti in 
ogni cantone. Era quello un periodo di grande fermento politico in tutto il continente e in Svizzera i 
nostri connazionali erano impegnati per l’affermazione degli elementari diritti civili. Era l’epopea dei 
treni rossi che ritornavano in Italia puntualmente per ogni elezione amministrativa, regionale e 
legislativa, inseguendo gli slogan dei grandi riferimenti politici nazionali «Torna per votare, torna per 
cambiare». In quel substrato sociale si era creato e perfezionato un mondo parallelo, nel quale 
trovavano spazio e agivano insegnanti, missionari, assistenti sociali, patronati, partiti politici, 
associazioni e centinaia di migliaia di connazionali, che con il loro agire hanno forgiato il senso della 
libertà diffusa e della felicità, contribuendo all’emancipazione e alla modernizzazione di questo 
Paese. Senza quelle tante storie la Svizzera sarebbe stata diversa, un’altra cosa rispetto al Paese che 
si è evoluto diversificando la sua vocazione finanziaria e di nazione neutrale per divenire una società 
accogliente e aperta al mondo.
Quelle esperienze hanno caratterizzato il ruolo pionieristico degli italiani in Svizzera nella 
costruzione della rappresentanza degli italiani all’estero, concretizzatasi nella conferenza 
dell’emigrazione italiana nel mondo del 1975 e in quella mondiale dell’emigrazione italiana del 2000, 
dalle quali hanno preso forma i Co.Em.IT., diventati successivamente Co.Mit.Es., il CGIE; inoltre, a 
partire dal 2006 si è concretizzata la presenza di 18 parlamentari nelle due Camere di Montecitorio e 
di Palazzo Madama, nelle quali nei primi tre mandati ci hanno rappresentato Gianni Farina, Franco 
Narducci, Antonio Razzi e Claudio Micheloni. L’apporto dei tre parlamentari eletti nel Partito 
democratico, nel sostanziare le questioni legate al mondo degli italiani all’estero in occasione dei 
provvedimenti parlamentari, è stato di alto profilo e il lascito del loro lavoro, costituisce la base sulla 
quale continuare a costruire l’integrazione degli oramai quasi 6 milioni di connazionali residenti 
all’estero nel tessuto nazionale e nell’internazionalizzazione del nostro Paese.
Gli stessi protagonisti, impegnati sulla scena svizzera a tener vivi i rapporti con il nostro Paese, si 
sono spesi per far progredire l’integrazione di tutti gli stranieri nella Confederazione elvetica, 
facilitando la costituzione di strumenti e di organismi di rappresentanza a livello federale. Da qui 
muove la costituzione della Commissione federale degli stranieri di emanazione del Consiglio 
federale degli stranieri, nell’ottobre del 2000, alla cui vicepresidente fu chiamata Anna Rüdeberg-
Pompei. Nello stesso anno, sempre su iniziativa delle organizzazioni italiane, fu istituito il Forum per 
gli stranieri, diventato anch’esso organismo consultivo del governo, e alla sua presidenza si insediò 
Guglielmo Grossi coadiuvato da Vania Alleva, Guglielmo Bozzolini, Grazia Tredanari, Sulla scia di 
questo spirito pionieristico nel 2012 è stato istituito il Forum per l’italianità per la promozione e 
diffusione della lingua e della cultura italiane. Questi organismi si aggiungono al gruppo d’amicizia 
interparlamentare Italia-Svizzera, che più volte all’anno è convocato per aggiornare argomenti relativi 
agli accordi bilaterali.
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Sono questi gli ambiti nei quali per decenni hanno lavorato e si sono distinte figure straordinarie quali 
Angelo Tinari, Salvatore Loiarro, Carlo Matriciani e Gianfranco Bresadola, Dino Nardi, assieme alle 
figure iconiche di Leonardo Zanier e Luigi Zanolli e dei tre parlamentari citati, dando vita a iniziative 
editoriali e giornalistiche, a programmi televisivi e radiofonici, quali “Radio l’Ora italiana” di Zurigo, 
e la prima televisione privata svizzera “Tele Diessenhofen”, nella quale io stesso ho condotto un 
intero programma in lingua italiana.
Una annotazione diversa e felice meritano i Comitati degli Italiani all’Estero e i Consiglieri del 
Consiglio Generale degli Italiani all’Estero, le cui prerogative li vedono protagonisti in un ruolo di 
interdizione e di ponte per curare gli interessi delle nostre Comunità nei rapporti con le autorità locali 
dei ventisei cantoni e con la rappresentanza diplomatica italiana dei cinque presidi consolari. Il loro 
operato e la loro presenza si sono rilevati essenziali e sussidiari ai servizi di prossimità offerti dalle 
istituzioni di riferimento: in una prospettiva di riforma del loro ruolo, essi vanno sostenuti e rafforzati 
nelle loro prerogative perché, nell’esercizio delle loro funzioni, spesso sono confrontati con sindaci, 
parlamentari, imprenditori, assistenti sociali, docenti, avvocati, come anche con i missionari, con il 
mondo associativo e con le forze di polizia.
Se, con il tempo, in Svizzera sono mutati gli atteggiamenti verso le minoranze linguistiche, culturali 
e etniche, lo si deve anche, e in particolare misura, ai nostri connazionali. Oggi nel Parlamento 
nazionale svizzero, nei parlamenti cantonali, nelle amministrazioni comunali siedono molti 
rappresentanti italo-svizzeri, figli di una storia emigratoria qualificante e di una cultura millenaria: lo 
stesso dicasi per tanti di loro chiamati a dirigere la rete delle università, dei policlinici, delle 
conferenze cantonali dei magistrati, dell’istruzione, come anche di impresari e di dirigenti di 
multinazionali, di grande e medie aziende private.
Gli italiani in Svizzera censiti dall’Ambasciata italiana a Berna alla fine del mese di agosto di 
quest’anno sono 660 mila. Gli svizzeri all’estero sono oltre 700 mila e di questi oltre 60 mila vivono 
in Italia. Molti italiani in Svizzera hanno la doppia cittadinanza. Le trasformazioni avvenute con il 
tempo in quella Svizzera, che il sociologo Jean Ziegler ha spesso criticato per la sua Absonderheit 
(“peculiarità”) o differenza, sono evidenti nelle diverse aree geografiche del Paese. Si è portati a 
auspicare un ulteriore progresso della Svizzera, intriso di una sostanziale caratterizzazione culturale 
e sociale di italianità, grazie anche alle decine di migliaia di connazionali della nuova mobilità, che 
continuano a trasferirsi in Svizzera con una media di 10 mila all’anno.
A differenza del passato e dell’emigrazione di massa, che spinse molti nostri connazionali a trasferirsi 
in questo Paese per ragioni di lavoro, la maggioranza dei nuovi trasferimenti avvenuti negli ultimi 
dieci anni, è costituita da figure qualificate, professionali e accademiche, ma anche di artigiani e di 
operai specializzati, che concorreranno ad arricchire di sapere e conoscenza, di opere qualificanti 
quest’isola felice, aperta al mondo, nella quale non solo la lingua italiana ma anche parte della nostra 
storia sarà chiamata a modellare il futuro della Svizzera, che vorremmo parte della realtà politica 
dell’Europa comunitaria, nella quale la sua storia potrà integrarsi senza perdere le proprie 
caratteristiche.

Dialoghi Mediterranei, n. 52, novembre 2021 

Note
[1] Rinaudo S., Il cammino della speranza. L’emigrazione clandestina degli italiani nel secondo dopoguerra, 
Einaudi, Torino, 2009
[2] Cfr. sulla rivista Dialoghi Mediterranei gli articoli di Franco Pittau, con la collaborazione di altri ricercatori 
e operatori, di analisi dei percorsi di integrazione delle collettività italiane nei seguenti Paesi: Stati Uniti n. 
41/2020, Francia, n.47/2021, Regno Unito n. 49/2021, Brasile n. 48/2021, Argentina n. 51/2021.    
[3] https://www.fedlex.admin.ch/eli/cc/IX/706_624_706/it
[4] Scuola Ticinese, “San Gottardo. Cento anni: 1882-1982”,
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https://m4.ti.ch/fileadmin/DECS/DS/Rivista_scuola_ticinese/ST_n.98/ST_98_completo.pdf; https://www.are
aonline.ch/La-rivolta-dei-regnicoli-fra-le-polveri-del-Gottardo-cb293300
[5] Cfr. Pittau F., Emigrazione e colonizzazione italiana in Africa, in “Dialoghi Mediterranei”, n. 37, maggio 
2019
[6] Da notare che il fratello Oronzo Reale fu più volte ministro nel dopoguerra. 
Cfr.  https://www.findmittel.ch/archive/archNeu/Ar40.html?tab=aktenserien
[7] Su questa figura di ambasciatore, che tenne le porte sempre aperte agli emigrati e seppe promuovere un 
apprezzabile livello di tutela in una fase quanto mai complessa, cfr.  Castro S., Egidio Reale tra Italia, Svizzera 
e Europa, Franco Angeli, Milano, 2012
[8] Cerutti M., «Les Italiens à Genève à l’époque du fascisme et de la Société des Nations», in Genève et 
l’Italie, 1994: 101-116; cfr una breve sintesi del saggio redatto dallo stesso autore con il titolo Antifascisti e 
fascisti in Svizzera,
http://www.storiaxxisecolo.it/antifascismo/antifascismo13a.html
[9] Palma P., Una bomba per il duce: La centrale antifascista di Pacciardi a Lugano (1927-1933), Rubbettino, 
Soveria Mannelli, 2003
[10]https://www.varesenews.it/2020/07/giovanni-bassanesi-volo-antifascista-lodrino-milano-2/944680/
[11] Broggin R., Terra d’asilo. I rifugiati italiani in Svizzera 1943–1945, Il Mulino, Bologna, 1993: 19
[12] Nel 2020, a 120 anni dalla sua nascita, Zurigo ha commemorato lo speciale rapporto avuto con la città da 
questo scrittore e uomo politico: https://www.progetto-radici.it/2020/12/04/zurigo-per-silone-2020-a-120-
anni-dalla-nascita/
[13] Cfr. Barcella P., I frontalieri in Europa. Un quadro storico, Biblion, Milano 2019
[14] “L’accordo del 1948 e le Convenzioni sulla sicurezza sociale del 1949, 1951 e 
1962”, https://www.larivista.ch/laccordo-del-1948-e-le-convenzioni-sulla-sicurezza-sociale-del-1949-1951-
e-1962/
[15] L’analisi della loro composizione (quella delle studentesse) mostra la rappresentazione che avevano 
dell’Italia e della Svizzera: Schooling in Switzerland: Young Emigrants in the Seventies, in Studi Emigrazione, 
LIV, n. 205, 2017. Cfr. anche Barcella P., Migranti in classe. Gli Italiani in Svizzera tra scuola e formazione 
professionale, Ombre corte, Verona, 2014
[16] Cfr. Ricciardi T., I figli degli stagionali: bambini clandestini, in S. Castro S., Colucci M., a cura 
di, L’immigrazione italiana in Svizzera dopo la seconda guerra mondiale, in “Studi Emigrazione”, a. XLVII, 
n. 180, ottobre-dicembre 2010: 872-876
[17] Quando si svolse il referendum, le donne in Svizzera non avevano ancora raggiunto l’obiettivo del diritto 
di voto, si tratta quindi esclusivamente di elettori maschi
[18] Cfr. una presentazione di questo istituto giuridico in Idos, Istituto di Studi Politici, Pio V, a cura di Coccia 
B. e Pittau F., La dimensione sociale dell’Europa dal Trattato di Roma ad oggi, Edizioni Idos, Roma, 2017, 
in particolare: 50-58
[19] Cfr., ad esempio, Pittau F., Il fenomeno del frontalierato. Condizioni economico-statistiche- e socio-
giuridiche, in Affari Sociali Internazionali, n, 4, 1992: 97 e ss.
[20] Il testo è pubblicato in
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 https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/LSU/?uri=CELEX%3A22002A0430%2801%29
[21] Sulle grandi aperture in ambito migratorio del diritto comunitario segnaliamo: Idos, Istituto di studi 
politici “S. Pio V”, a cura di Coccia B., e Pittau F., La dimensione sociale europea. Dal Trattato di Roma ad 
oggi, Edizioni Idos, Roma, 2017
[22] Cfr. Il fenomeno del frontalierato. Condizioni economico-statistiche- e socio-giuridiche, in Affari Sociali 
Internazionali, n. 4, 1982: 97 e ss.
[23] Sulla complessità dei problemi applicativi cfr. https://www.swissinfo.ch/ita/tre-anni-dopo-il-9-febbraio-
2014_cosa-resta-della-decisione-della-svizzera-di-porre-un-freno-all-immigrazione/42947816 
[24] Cfr. http://www.mercurival.com/mercuri/index.php/2-news/931-150-anni-d-immigrazione-italiana-in-
svizzera-sesta-parte 
[25] Lüthi C., La rivolta del Käfigturm, in: Dizionario storico della Svizzera (DSS), versione del 
26.11.2014,  https://hls-dhs-dss.ch/it/articles/017247/2014-11-26/
[26] Hess S., Tumulti antiitaliani, in: Dizionario storico della Svizzera (DSS), versione del 
09.03.2015: https://hls-dhs-dss.ch/it/articles/016531/2015-03-09/, consultato il 29.09.2021
[27] Dubois R., Les Ritals en terre romande, Ed. L’Aire, 2007;  Gian Antonio Stella, nel volume L’orda. 
Quando gli albanesi eravamo noi, Rizzoli, Milano, 2001, ha documentato come gli atti di razzismo e di 
xenofobia contro gli italiani fossero diffusi anche in altri Paesi
[28] Barcella P., Emigrati italiani e missioni cattoliche in Svizzera, Fondazione Migrantes, Roma, 
2007; Emigrati italiani e missioni cattoliche in Svizzera (1945-1975), Libreria universitaria, CIG
[29] Cfr. Barcella P., Furneri V., Una vita migrante. Leonardo Zanier, sindacalista e poeta (1935-2017), 
Carocci, Roma 2020
[30] Sull’organizzazione attuale cfr.https://www.ultimavoce.it/le-colonie-libere-italiane-in-svizzera-quegli-
ideali-antifascisti-che-ci-unirono/
[31] Sulla nuova emigrazione cfr. due recenti pubblicazioni del Centro studi e ricerche Idos e dell’Istituto di 
studi politici “S. Pio V”: Coccia B. e Pittau F. (a cura di), Le migrazioni qualificate in Italia: ricerche, 
statistiche, prospettive, Edizioni Idos, Roma, giugno 2016: 208; Coccia, Ricci, Europa dei talenti. Migranti 
qualificati dentro e fuori Europa, Edizioni Idos, Roma, 2019: 35-45 (in italiano e in 
inglese).                                                                 
 [32] Venturi F., Nudi col passaporto. La verità sull’emigrazione italiana in Svizzera, Pan, Milano, 1969
[33] Pittau F., Politiche dell’dell’immigrazione: l’eredità della prima Repubblica, in “Dialoghi 
Mediterranei”, n. 46, novembre 2020 
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I rinnegati e la leggenda rosa dell’Inquisizione romana

di Kais Ben Salah

Il fenomeno dell’apostasia in età moderna coinvolse un notevole numero d’italiani, che tra il XVI e 
il XVIII secolo raggiunse qualche migliaio di persone. Come abbiamo scritto in un precedente lavoro 
[1], queste persone venivano inserite nella società musulmana con piena parità con gli altri musulmani 
e, a volte, potevano perfino superarli nel conseguire ricchezze e occupare posti di rilievo nel governo. 
Molti di loro però, o per nostalgia o per altre ragioni, cercarono di ritornare in Italia, abiurando una 
seconda volta la fede professata. Si parlerà in questo lavoro del destino riservato a queste persone, 
quello del ritorno in Italia e quindi, della loro riconciliazione con la Chiesa.

La Chiesa e il problema dell’apostasia
Il problema dell’apostasia degli italiani non viene affrontato seriamente sin dall’inizio dalle autorità 
ecclesiastiche e dalla Chiesa romana specialmente, perché all’inizio gli apostati erano paragonati agli 
eretici. «Fino all’istituzione nel 1542 dell’Inquisizione romana non ci sono pervenute informazioni 
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precise sul comportamento dei vescovi di fronte ai casi di riconciliazione dei rinnegati, che pure si 
verificarono, anche il nuovo tribunale si accinse ad affrontare questo problema solo una ventina di 
anni dopo. Il primo apostata all’Islam, infatti, compare in un tribunale inquisitoriale italiano solo nel 
1562» [2].
All’epoca, l’Islam come religione fu poco considerata dagli inquisitori ed era vista come una religione 
diversa che però non faceva paura, nel senso che non metteva in crisi l’esistenza del Cristianesimo. 
Essi spiegarono, infatti, la conversione come un episodio di passaggio nella vita delle persone che si 
sono trovate in difficoltà e che in un certo momento, per sopravvivere o per altre ragioni, scelsero di 
convertirsi all’Islam considerato come “la sola via d’uscita”, oppure si trattava di persone ignoranti 
che non capivano nulla della religione.
Tra la fine del ‘500 e l’inizio del ‘600, il ritorno dei convertiti non era ben organizzato, e non era 
chiaro tra gli uomini di chiesa, chi aveva il compito di riconciliarli, oltre ai vescovi della sede romana 
che avocavano a se stessi la soluzione di tutti i casi. Coll’aumento del loro numero, si pose il problema 
del loro trasferimento a Roma e dell’onere finanziario legato al viaggio, per cui nel XVII secolo i 
tribunali inquisitoriali cittadini furono costretti a risolvere ad avocare a sé la soluzione dei casi [3].
Lo schema inquisitoriale adottato da parte dai religiosi fu uguale in tutte le parti d’Italia: all’inizio 
dell’interrogatorio, l’imputato veniva inquisito sulle circostanze della sua apostasia, poi si cominciava 
a chiedergli se si è astenuto dal mangiare carne di maiale e dal bere vino secondo la legge musulmana, 
e soprattutto se il rinnegato aveva capito il senso delle parole della “Sciahada”, se è andato alla 
moschea, se ha pregato col cuore, se è andato nei bagni e per quale motivo (se solo per lavarsi il 
corpo, oppure per purificarsi). Volendo indagare di più sul grado di adesione degli apostati, gli 
inquisitori gli chiedevano anche se avevano praticato il digiuno del Ramadan e se avevano preso più 
mogli [4].
La volontà da parte dei religiosi di far ritornare in Italia il maggior numero di apostati, spinse 
l’Inquisizione a punirli con “mano leggera”. In tutta la documentazione disponibile sull’Inquisizione 
romana solo due rinnegati sono condannati a morte e solo pochi processi si sono conclusi con pesanti 
condanne [5]. E per raccogliere un numero sempre più crescente di cristiani, la Chiesa distinse tra 
due tipi di apostasia, ammettendo una differenza tra chi ha creduto col cuore e chi si è convertito per 
finta, sapendo comunque che i rinnegati davanti ai tribunali inquisitoriali avrebbero detto che la loro 
era una conversione parziale, perché erano convinti che la vera e profonda fede fosse quella cristiana 
e solo superficialmente e in apparenza si erano dichiarati musulmani. Elisio Masini, autore di uno tra 
i più importanti libri inquisitoriali, Sacro arsenale, conferma, nel 1625, questa idea, scrivendo che 
«quasi tutti i rinnegati affermano d’aver fatto ciò solo estrinsecamente, ed haver intrinsecamente 
ritenuta la cattolica credenza» [6]. Essi, quindi, non negarono il fatto intenzionale e la loro propria 
scelta di convertirsi all’Islam, ma insistettero sulla loro adesione limitata, cioè esteriore, e sul fatto 
esteriore del cuore che rimaneva intimamente cristiano.
C’era sempre negli interrogatori la domanda: «se in detto tempo abbia praticato li riti maomettani o 
esteriormente o interiormente?» Infatti, la testimonianza di non aver mangiato carne tutti i giorni 
poteva costituire una prova sufficiente e credibile per i giudici della sincerità della persona e della sua 
parziale conversione, mentre non si dava importanza a temi teologicamente discutibili tra le due 
religioni, come la Trinità, l’origine divina di Cristo, e neanche di pratiche musulmane come la 
poligamia. Forse tra le domande che venivano poste nell’interrogatorio, quella che poteva essere più 
pericolosa era: se sia stato in corsa contro cristiani o in guerra contro medesimi, e li abbia ammazzati. 
Questa domanda, infatti, poteva condurre l’inquisito al rogo se veniva confermata, ma anche questa 
colpa poteva, a volte, essere condonata [7].
Lo sdoppiamento tra interno ed esterno è presente in molte testimonianze di vari rinnegati: il ligure 
Giovan Battista Barbottino di Porto Venere, ad esempio, che fu un membro di un’intera famiglia 
rinnegata, conferma d’aver avuto un comportamento a casa diverso a quello di fuori, e che non ha 
mai pregato nelle moschee con l’anima, ma andava solo col corpo. Questo comportamento, infatti, 
mette in rilievo una opposizione tra i gesti e il cuore e anche tra la bocca e il cuore. C’è anche la 
testimonianza dei due rinnegati, Giovanni Maria Trena e Pandolfo Lombardo, che confermarono ai 
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giudici dell’Inquisizione di aver mangiato carne nei giorni proibiti, solo in presenza dei musulmani, 
e di esserne astenuti in privato [8]. Il fenomeno fu, in effetti, simile alla “Taqiya” dei musulmani che 
identifica un comportamento di dissimulazione religiosa lecito nei casi estremi, come il pericolo di 
morte.
A guardar bene, l’esperienza dei rinnegati può dunque definirsi come una sorta d’esperienza 
nicodemita [9] Secondo questa tradizione, il cuore dell’uomo è un luogo impenetrabile che dispone 
di tutte le verità riguardanti la personalità individuale. E così la volontà che sprofonda all’interno e 
che si nasconde dietro il corpo è considerata dagli inquisitori come “la sincerità superiore”, mentre i 
comportamenti esteriori sono stimati come una sorta di mimetizzazione culturale senza alcun valore 
religioso.  
Questo fenomeno fu considerato da alcuni religiosi italiani come Francesco Pucci nel suo libro 
«Forma d’una republica catholica, come una forma d’organizzazione clandestina, una possibilità di 
esserci malgrado l’ostilità esterna» [10]. Invece altri religiosi europei come Calvino ne furono grandi 
oppositori, tant’è che, nel 1544 «si scaglia in un libello contro coloro che identificavano libertà 
cristiana ad arbitrio individuale cioè i nicodimiti, i pusillanimi, ancora peggio, i libertini, un’altra 
razza di simulatori che nasconde sotto le apparenze di pietà la mostruosità dell’irreligione» [11]. 
Lutero invece, nel 1519, sostenne che un Cristiano non è sottoposto alle leggi cerimoniali come gli 
Ebrei e quindi si possono adottare pratiche esteriori estranee, se ad esse viene tolto ogni significato 
sacrale «non siamo salvati per le opere ma per la fede» [12]; ma nel 1524 lo stesso riformatore davanti 
alla diffusione inattesa della sua posizione, condannò severamente tutte le forme di sdoppiamento e 
di simulazione religiosa. Alla fine questo fenomeno di dissimulazione religiosa venne accettato e 
tollerato sia dai cattolici sia dai protestanti.
Quest’atteggiamento della Chiesa contribuì a trasformare «la leggenda nera dell’Inquisizione in una 
assurda leggenda rosa» [13], dove i rinnegati si trovarono di fronte ad un nuovo aspetto del tutto 
diverso da quello conosciuto sulla severità degli inquisitori. Quest’ultimi sembravano infatti voler 
aiutare l’imputato e non perseguitarlo. Si nota che gli inquisitori volevano sminuire il problema delle 
conversioni, ignorando la somiglianza esistente tra alcuni princìpi musulmani e alcune eresie 
cristiane; la volontà di «ridurre la gravità dottrinale» ebbe pertanto lo scopo di incoraggiare quelli che 
avevano la voglia di riconciliarsi e assicurarli con delle leggere pene spirituali.

Le norme penitenziali
Secondo gli intellettuali cristiani, questo schema d’interiorità della credenza da un lato e di apparenza 
dei gesti dall’altro, permette ai rinnegati la garanzia di una permanente appartenenza cristiana. La 
caduta della categoria della contaminazione materiale e la dissimulazione che ne consegue liberano 
il Cristiano dai legami comunitari e lo candidano alla scoperta del mondo. Ma forse il punto più 
contradditorio di questa teoria di dissimulazione fu quello della mancanza di segni materiali nella 
definizione di alterità, che avrebbero dovuto stabilire dei confini concreti che un Cristiano non 
dovrebbe superare per non rinunciare alla sua appartenenza cristiana; per questo, la Chiesa accettò 
anche il rientro di persone il cui caso era ambiguo e sui quali c’erano dei dubbi riguardanti soprattutto 
la loro reale adesione alla fede musulmana (col cuore) e di conseguenza, la negazione di quella 
cristiana. Ecco uno tra tanti esempi: Giovanni Parasceni fu un rinnegato che faceva il mestiere di 
mediatore nelle operazioni di riscatto. Egli, infatti, nonostante la sua dichiarazione di non aver aderito 
col cuore alla setta maomettana e di non aver mai lasciato la Santa fede, non fu creduto dai giudici 
dell’Inquisizione di Roma e di conseguenza fu accusato di apostasia e di essere stato in un certo tempo 
un vero musulmano; ma dal momento in cui era volontariamente rientrato in Italia per essere riaccolto 
di nuovo in seno della Chiesa, gli veniva imposta come penitenza:
«che per spatio di cinque anni ogni giorno dichi una volta il Padre Nostro l’Ave Maria et il credo, che in detto 
tempo una volta la settimana reciti la corona della gloriosa vergine Madre del nostro Signore Giesù Christo, 
che degiuni dodeci volte in tutto, che in detti cinque anni confessi li peccati tuoi ad un Idoneo sacerdote, et 
approbato dall’Ordinario alla Natività, et Resurretione di nostro Signore et alla santissima Pentecoste, et 
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assumptione della beata Vergine et nel istessi tempi ti communichi di suo conseglio et ch’una volta visiti le 
sette chiese privilegiate di Roma» [14].
Per quanto riguarda invece i rinnegati che si sono convertiti in età infantile, l’assoluzione fu garantita 
in quanto costretti a tale atto e fu una sorta di premio a quelli che fuggirono volontariamente; essi 
sostenerono di aver compiuto un così grave gesto solo per poter evitare le ingiustizie e i maltrattamenti 
da parte dei loro padroni e confermarono di aver avuto la coscienza e la consapevolezza di non tradire 
il cristianesimo adottando i riti musulmani. La loro simulazione fu pertanto considerata come 
provvisoria, in attesa del ritorno alla vera fede d’origine. A questa categoria di riconciliati bastavano 
solo alcuni giorni di digiuno e un po’ di catechismo per fare ricordare loro i princìpi dottrinali del 
Cristianesimo. Invece quelli che furono catturati nel corso di una battaglia contro Cristiani e avevano 
assunto posti di responsabilità come gli artiglieri, i navigatori e in certi casi i capitani di navi, il 
giudizio era molto diverso e più severo. Essi, infatti, affermavano quasi sempre di aver simulato 
l’abiura della fede e accettato quelle cariche solo nella speranza che la nave cadesse un giorno in 
mano ai cristiani. Queste loro testimonianze venivano ascoltate con molta cautela da parte degli 
inquisitori e potevano essere riconciliati se negavano la loro intima intenzione di uccidere i cristiani. 
Tuttavia anche se venivano riaccolti nel cristianesimo essi rimanevano comunque schiavi e potevano 
essere liberati solo per volontà dei loro padroni cristiani [15].
La penitenza variò col tempo e da una persona all’altra. All’inizio il digiuno fu imposto ogni venerdì 
almeno per un anno a tutti i riconciliati, con più confessioni e comunioni possibili (almeno una volta 
al mese), a partire dal 1567 il digiuno venne imposto anche nelle vigilie colla recita dei sette salmi 
penitenziali [16]. In alcuni casi la penitenza fu di lunga durata, come nel caso di Antonino 
Petruccio, che per la sua confessione di aver mangiato carne tutti i giorni anche se non era in presenza 
dei Turchi, gli fu imposto di digiunare ogni venerdì per sei anni, recitando nello stesso tempo il 
rosario, di confessarsi quattro volte all’anno e infine di recitare cinque Pater e Ave, mentre a quelli 
che si sono riconciliati e sono rimasti schiavi sulle galere, fu imposto soltanto di recitare il rosario 
ogni giorno.
Altre strane penitenze furono adottate da altri rinnegati come Alessandro Graziano, che baciava la 
terra per tre volte, ogni volta in cui recitava il rosario, oppure come Ludovico Boido il quale, accanto 
alla penitenza impostagli dalla Chiesa, recitò il credo ogni giorno. Insomma, si può dire che la 
penitenza fu basata in primo luogo sul digiuno e la preghiera, ma a partire del Seicento si aggiunse la 
pratica del pellegrinaggio, dovendo vari rinnegati effettuarlo almeno una volta nella vita, in luoghi 
considerati santi come il chiostro del santuario della Madonna dell’arco a Napoli oppure alle sette 
chiese di Roma [17].

Conclusione
Il ritorno in Italia non sembra dunque sia stato così traumatico a causa dell’assenza di pressioni da 
parte degli Inquisitori, che non diedero molta importanza alle abitudini rituali nella vita di tutti i giorni 
concentrandosi invece sulla sincerità del pentimento. Questa tolleranza riguardante il tema dell’abiura 
poteva essere ottenuta con la semplice «giustificazione teorica della mensogna» che sta all’origine 
dello schema funzionale dei tribunali italiani (una tolleranza – si badi – che riguardava solo i 
rinnegati), i quali rispondendo alle solite domande poste a tutti quelli che si presentarono per la 
riconciliazione, «non fanno altro che ripetere un copione già noto: confessione, pentimento, perdono» 
[18]. Questa testimonianza di sé non era spontanea né sincera, tuttavia quest’atteggiamento della 
Chiesa mette in rilievo un particolare modello inquisitoriale che tende a far uscire l’imputato con 
pochi danni dalla sua avventura considerata pericolosa e a cancellare eventuali sensi di colpa. «Forse 
non è estraneo a questo atteggiamento il fatto che essa si consideri fondata su Pietro, l’apostolo che 
ha tradito, fin dall’inizio dimostra quindi disponibilità nei confronti di chi confessa e si pente di un 
tradimento» [19]. Inoltre, l’assenza di segni materiali in grado di segnare i confini che un rinnegato 
non dovrebbe superare, permise sia agli inquisitori che agli imputati di negare ogni vera appartenenza 
concreta all’Islam, così che si parlava piuttosto di una semplice adesione temporale.
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Dopo le sentenze, gli inquisitori non sembrano essere stati interessati a controllare se le norme 
penitenziali fossero applicate seriamente o no. Sembra che l’importante per loro fosse solo 
l’abbandono della fede musulmana da parte di queste persone. Notiamo, infine, che il ritorno in Italia 
riguardava, perlopiù, i maschi, perché le donne una volta convertite erano più inclini a conservare i 
nuovi legami di sangue che nascevano tra loro e i loro mariti musulmani. 
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Le Stanze del Silenzio e dei Culti: lo stato dell’arte in Italia

di Alessandro Bonardi

In due precedenti articoli apparsi su questa rivista (n. 23, gennaio 2017; n. 29, gennaio 2018) la 
brillante ricercatrice Sara Raimondi, nostra socia, aveva presentato, con taglio antropologico, la 
Stanza del Silenzio e dei Culti ed il Gruppo Nazionale di Lavoro per le Stanze del Silenzio e dei Culti 
[1]; in questo articolo si vuole dare un cenno ulteriore riguardo ad alcuni modelli operativi seguiti e 
fornire una cronaca dell’attività del Gruppo in questi ultimi anni.
Il Gruppo Nazionale «ragiona intorno al processo migratorio e al dialogo interreligioso di questi 
ultimi decenni che comporta nuove sfide per le istituzioni e intorno agli spazi pubblici che necessitano 
di essere ripensati per favorire una cittadinanza sempre più diversificata e, purtroppo, spesso 
frammentata»[2]. Data questa sua natura di rete lieve il Gruppo ha lasciato la più ampia libertà 
metodologica ai Gruppi locali che si sono formati a Parma e Bologna e alle organizzazioni partner 
che hanno concretamente proposto e partecipato alle realizzazioni delle “Stanze” assieme alle 
Istituzioni o agli enti e aziende locali interessati (perlopiù nel SSN), ma come vedremo più avanti 
possiamo individuare almeno due modelli di riferimento.

Che cosa è “Stanza del Silenzio o dei Culti”
Che molteplici competenze e conoscenze possano essere attratte o debbano necessariamente essere 
coinvolte nella realizzazione pratica della “stanza” si evince dalla sua sommaria descrizione: il 
modello di base consiste, in sostanza, nella creazione di uno spazio neutro destinato a tutte le diversità 
per pregare, elaborare sofferenza, dolore o lutto, pensare, raccogliersi, rigenerarsi o per partecipare a 
incontri e seminari, con una attenzione alla dimensione psicologica, culturale, spirituale e religiosa. 
La maggioranza dei progetti in Italia sono stati realizzati per l’utenza ospedaliera: un servizio di 
assistenza religiosa o morale da parte di un rappresentante della propria fede o delle proprie 
convinzioni filosofiche, il servizio è rivolto anche ai familiari dei pazienti e agli operatori sanitari.
Nelle realizzazioni migliori all’interno del SSN italiano – ormai più di 30 – si sono realizzati spazi ad 
hoc anche presso le camere mortuarie per garantire un corretto trattamento della salma e le procedure 
particolari richieste dalle Comunità Religiose o Spirituali; vi è poi la possibilità di contattare i 
referenti religiosi per informazioni su usi e costumi o il servizio di Mediazione Linguistico Culturale: 
implicazioni sanitarie ed assistenziali del dispositivo. Una delle attività del Gruppo è stata dunque 
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quella di raccogliere attorno a sé, in questa rete leggera, di relazione, quasi tutti gli staff leader dei 
progetti realizzati in Italia.
Le Stanze del Silenzio e/o dei Culti sono state poi implementare in alcune Università Italiane (per ex. 
Torino, Statale di Milano, da parte delle associazioni studentesche su nostro impulso), nei quartieri 
delle città, nelle stazioni o negli aeroporti (per ex. Caselle di Torino a cura di Fondazione Benvenuti 
in Italia, nostra socia). Si potrebbero aprire spazi comuni di preghiera – “Stanze” – nelle carceri.

Modelli applicativi di riferimento
Una delle metodologie utilizzate per evitare, dal punto di vista applicativo, approcci “top down” da 
parte delle direzioni ospedaliere nelle variegate e peculiari realizzazioni locali è sempre stata quella 
del coinvolgimento massimo possibile delle Comunità Religiose e Filosofiche locali assieme alle 
Istituzioni. Lo stesso procedimento di coinvolgimento attivo delle Comunità [3] – “bottom up” – è 
stato condotto dallo scrivente in collaborazione con il Forum Interreligioso di Parma nel tentativo di 
creare Stanze del Silenzio anche a Parma nei vari ambiti possibili: Università, Ospedale Maggiore e 
carcere; le Comunità del territorio sono state regolarmente interpellate e la rete creata ha permesso 
una collaborazione tra tutti gli attori realmente condivisa.
Altro modello di riferimento è l’approccio interculturale di Carlos Giménez Romero [4], che contiene 
già soluzioni applicative quando prevede la partecipazione attiva delle Comunità e degli agenti interni 
delle stesse (qui le Comunità Religiose e Spirituali dei territori e i Ministri di Culto o i referenti delle 
Comunità Laiche) per creare reti concrete con le istituzioni che superino i modelli, perlopiù 
descrittivi, del multiculturalismo; il metodo adottato coinvolgendo i leader comunitari e rivolgendo 
in seguito i dispositivi in favore del singolo individuo non rappresenta una ipotesi di 
“neocomunitarismo”, ma significa il riconoscimento di diritti individuali fino a quel momento negati. 
Il caso della Stanza del Silenzio è eloquente: laddove, nelle Ausl o Aou italiane, sono stati firmati 
Protocolli di assistenza religiosa pluralista, confessionale e aconfessionale dai leader Comunitari, 
nella pratica concreta è stato assicurato al singolo individuo il diritto all’assistenza spirituale, già 
riconosciuto da articoli della Costituzione e dalla legge di riforma del SSN del 1978, mai attuato 
prima.
Altra stella polare è, dunque, anche tutto l’apparato normativo – senza pretesa di voler essere esaustivi 
– che, in sostanza, “prevede” la “Stanza”: Norme Costituzionali (artt. 2, 3, 8, 19 e 21 della 
Costituzione italiana, che assicurano la libertà delle organizzazioni religiose, della manifestazione 
della propria libertà religiosa e più in generale di pensiero), l’art. 38 della già citata legge di riforma 
del SSN, legge 23 dicembre 1978, n. 833, che prevede che «presso le strutture di ricovero del servizio 
sanitario nazionale è assicurata l’assistenza religiosa nel rispetto della volontà e della libertà di 
coscienza del cittadino e che a tal fine l’unità sanitaria locale provvede […] e per gli altri culti d’intesa 
con le rispettive autorità religiose competenti per territorio», l’art. 52 c. 2 del Trattato Costituzionale 
Europeo che equipara lo status delle associazioni filosofiche non confessionali a quello delle 
confessioni religiose e che in base agli artt. 3 (Principio di Uguaglianza) e 19 (Libertà religiosa ) della 
Costituzione Italiana e agli artt.21 e 22 della Carta dei diritti fondamentali dell’Unione Europea, il 
contenuto di tutti gli articoli citati è applicabile anche alle persone non credenti.

L’Accordo emblematico di Milano
Il Gruppo Nazionale di Lavoro per la Stanza del Silenzio e dei Culti è stato proponente e firmatario 
dell’Accordo per l’assistenza spirituale, pluralista, aconfessionale e multiconfessionale nelle Stanze 
del Silenzio e dei Culti presso le strutture delle Aziende di Servizi alla Persona Istituti Milanesi 
Martinitt e Stelline e Pio Albergo Trivulzio e Golgi Redaelli di Milano, siglato il 6 Giugno 2019, con 
il patrocinio del Comune di Milano. Anche in questa esperienza il metodo usato è stato quello di 
coinvolgere il più possibile nei lavori le Comunità Religiose e Spirituali, tutte, della città con un 
paziente lavoro diplomatico e trasversale, non scevro da conflitti o mancate adesioni; dobbiamo 
definire l’approccio “middle-middle”, data la forte volontà e competente collaborazione 
dell’Assessorato alla partecipazione assieme a quello del Welfare, ma certamente il lavoro di 
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confronto tra tutte le parti – a cura dello scrivente – con tutte le comunità interessate vi è stato e ha 
portato alla realizzazione delle “Stanze presso le due grandi Aziende di Servizi alla Persona del 
Comune di Milano citate e al protocollo di assistenza religiosa per i non cattolici [5].

La Stanza del Silenzio e dei Culti serve?
Possiamo ora valutare se esista una validazione antropologica della necessità e dell’efficacia del 
dispositivo “Stanza” negli ambiti più generali come il Servizio Sanitario Nazionale e negli spazi 
urbani ovvero verificare se gli spazi multi-fede siano buone pratiche di gestione della diversità 
religiosa e per ultimo chiedersi se la “Stanza” sia possibile anche nelle Carceri. Esaminiamo solo due 
più recenti studi in materia.
L’antropologo Bruno Iannaccone di Fondazione Benvenuti in Italia è stato il coordinatore del 
Progetto della Sala delle Religioni di Torino che mirava a realizzare un luogo multifede nella città e 
ha realizzato una approfondita ricerca – “Spazi Multifede e Sale del Silenzio a Torino” – sulla sua 
attività e su quella di tutto il team della Fondazione: Iannacone, nella ricerca, ancora non pubblicata, 
ribadisce la necessità di procedere a queste iniziative interreligiose e di partecipazione delle Comunità 
religiose cercando di utilizzare metodi “bottom-up” (dal basso, con vera condivisione da parte di tutti 
gli attori) o quantomeno “middle-middle” (con un approccio dall’alto, da parte dell’istituzione, ma 
con il coinvolgimento attivo dei destinatari). Lo studioso, avendo potuto osservare gli usi delle Stanze 
presso l’Università di Torino e l’Aeroporto Caselle, mette in evidenza alcune criticità quale quella di 
usi non appropriati delle “Stanze” e ciò sarebbe dovuto «all’assenza di un ortoprassi che è invece 
presente nei luoghi di Culto veri e propri»« ma conclude che i progetti esaminati, confermano la loro 
utilità a gestire le diversità religiose e culturali e che senza dubbio “gli spazi multi-fede non sembrano 
essere i prodromi di una cultura multi-religiosa che sta rimpiazzando le singole culture religiose, anzi 
questi spazi sembrano proprio far risaltare le posizioni singolari di ogni cultura religiosa», dunque un 
giudizio positivo.
Risale invece al 2018 la ricerca del Prof. Pino Lucà Trombetta [6], nostro socio e coordinatore 
scientifico dell’Osservatorio per il Pluralismo Religioso di Bologna: il suo esito produce una sorta di 
mappatura delle Comunità Religiose Bologna e della Regione Emilia Romagna e dà conto delle 
risposte a questionari esplorativi di rappresentanti qualificati delle stesse; sorprende che, in assenza 
di una domanda diretta sulla necessità o il bisogno di spazi interreligiosi comuni in città, alcuni 
rispondenti, nel corso delle interviste, vi accennino o li richiedano espressamente a dimostrazione che 
vi è una esigenza in tal senso nelle Comunità.
Che questa esigenza e dunque anche una validazione in termini antropologici, come da premessa, 
esista, è ulteriormente dimostrato dalla delibera del Comune di Bologna che in accordo con Curia, 
Comunità Islamica e Comunità Ebraica ha istituito la ‘Casa del dialogo tra religioni e culture’ [7]: 
fummo i primi a proporre formalmente un progetto simile al Comune di Bologna che ha poi scelto un 
approccio “top down”: vi è stata non poca irritazione tra le Comunità Religiose, in particolare quelle 
non menzionate nell’accordo: qui preme sottolineare il fatto che il dispositivo è ormai richiesto dalle 
Comunità anche ai livelli di vertice, probabilmente per le pressioni che arrivano dal basso, da parte 
delle persone che vivono  le Comunità Religiose.
Ricordiamo le iniziative destinate alla realizzazione di Cimiteri interreligiosi nei Comuni di Pianoro 
e Ozzano nell’Emilia, in Provincia di Bologna, importantissime e in controtendenza rispetto alla 
“Casa del dialogo e delle Religioni” di Bologna «perché veramente ecumenica, avendo incassato le 
adesioni da parte di tutte le Comunità Religiose e gestita in modo paritario con il sostegno della 
Regione Emilia Romagna oltre al patrocinio del nostro Gruppo Nazionale di Lavoro» e di altre 
istituzioni. Anche a Roma il Tavolo Interreligioso, nostro socio, l’Asl 1 e altre associazioni si stanno 
muovendo per migliorare la già esistente “Stanza dello Spirito” presso l’Azienda Ospedaliera Santo 
Spirito e per dare attuazione attraverso il dispositivo “Stanza” ai diritti sanciti nel recentissimo 
“Manifesto interreligioso dei Diritti nei Percorsi di Fine Vita” [8] promosso dalla Federazione 
Nazionale Ordini Professioni Infermieristiche, Federsanità Anci, Asl 1 Roma con altre istituzioni, 
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associazioni e Comunità Religiose. Il Gruppo Nazionale con il Prof. Enzo Pace e Alessandro Bonardi 
partecipa all’iniziativa “Uniti nelle diversità: il diritto a un rito funebre secondo la propria tradizione”.

Progetti “Fuori Stanza” durante la pandemia Covid 19
A partire dai primi di aprile 2020 per fornire un contributo durante il terribile passaggio della 
pandemia Covid 19 il Gruppo Nazionale di Lavoro per la Stanza del Silenzio e/o dei Culti ha 
promosso, sostenuto o collaborato operativamente ai seguenti Progetti “Fuori Stanza” mirati, anche 
da fuori degli ospedali, ad alleviare sofferenze e difficoltà e assicurare la libertà di culto e di pensiero 
in tempo di Covid 19, a fornire assistenza Religiosa e Spirituale ai ricoverati, ai famigliari dei 
ricoverati e dei deceduti perché potessero avere un orientamento, per organizzare una degna sepoltura 
con un minimo di rito, anche per malati non Covid, per fornire il contatto con il proprio Ministro di 
culto o referente di associazione, per un momento di conforto, per quarantena o solitudine: in parole 
povere una “Stanza Virtuale” – non potendosi accedere agli ospedali o presso i fedeli – ma utile 
concretamente.
Si è realizzato a Parma il Progetto Conforto per l’emergenza, che si ispira e mutua le azioni e gli 
obiettivi del Progetto Oltre, a cura di Fondazione Fabretti e Fondazione Benvenuti in Italia di Torino, 
con 23 Comunità Religiose e non del territorio parmense. All’interno di “Aiutarci Milano” a cura di 
Arci e Milano Aiuta (Comune Mi) con il coordinamento di Giancarlo Straini (di Arciatea e in CD 
Gruppo), si è attuato il Progetto “Confortarci Milano” con 18 Comunità Religiose e Spirituali 
sottoscrittrici che offrono la disponibilità per l’assistenza Morale e Religiosa. Si possono visitare i 
siti dei promotori per valutare i servizi offerti dalle varie associazioni religiose e laiche [9] .
I Progetti “Fuori Stanza” hanno permesso di tarare in modo nuovo, in una situazione drammatica per 
tutti noi, il metodo partecipato: anche in questi casi si può ritenere che l’obiettivo di aumentare 
l’empowerment delle Comunità Religiose e Filosofiche coinvolte sia stato colto, a giudicare dalle 
testimonianze e i pareri degli agenti interni delle Comunità partecipanti, dalla enorme partecipazione 
di volontari, dall’idea di avere abbozzato lo sviluppo di una rete reale tra Istituzione e Comunità 
coinvolte, dal sentimento di avere fornito un servizio utile per gli ospedali e i territori interessati.

Stanza del silenzio e dei Culti nelle Carceri, una chimera
Nelle Carceri non esistono Stanze Interfedi o del Silenzio, le pubblicazioni sulle aspettative e i bisogni 
religiosi dei detenuti sono ormai datate. Non considerando l’importante possibilità d’ingresso degli 
Imam in alcune carceri italiane in base al Protocollo di Intesa tra Ministro dell’Interno e Ucoi del 
2015, tema che richiederebbe un intero articolo, possiamo solo chiederci se il principio di libertà 
religiosa garantito dall’art 19 delle Costituzione sia osservato anche all’interno degli Istituti 
Penitenziari: ricordiamo che la Legge 354 del 1975 sull’Ordinamento penitenziario inserisce la 
religione negli elementi trattamentali e, soprattutto ai sensi dell’art 26, «I detenuti e gli internati hanno 
libertà di professare la propria fede religiosa, di istruirsi in essa e di praticarne il culto […]. Gli 
appartenenti a religione diversa dalla cattolica hanno diritto di ricevere, su loro richiesta, l’assistenza 
dei ministri del proprio culto e di celebrarne i riti».
Leggendo i dati del Rapporto Antigone del 2019 [10] – l’ultimo che si è occupato delle Religioni in 
carcere, prima dell’emergenza Covid – verifichiamo però che i ricercatori di Antigone riscontrano un 
22% di carceri dove non esistono spazi per le religioni diverse dalla cattolica, in 19 su 85, inoltre 
Antigone ci spiega che gli spazi sono sempre concessi con il beneplacito dei cappellani e dei direttori, 
ma le soluzioni non sono formalizzate; si tratta di spazi rimediati alla meglio, se non si tratta 
addirittura della cappella cattolica messa a disposizione dei detenuti di Fedi Viventi differenti da 
quella cattolica; negli istituti penitenziari entrano senz’altro i Ministri di Culto che appartengono alle 
Religioni che hanno stipulato intese con lo Stato ai sensi dell’art.26 del regolamento di Polizia 
Penitenziaria, ma in realtà non sempre e non in tutti gli istituti.
In uno studio di Antonia Della Pietra proveniente dalla Fondazione Benvenuti in Italia e terminato 
nel giugno 2020, la studentessa torinese ha intervistato operatori penitenziari nelle carceri Lorusso e 
Cutugno a Torino, Sant’Anna a Modena, Rebibbia a Roma e Poggioreale a Napoli oltre che alcuni 
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accademici ed esperti. Della Pietra conferma i dati e le conclusioni del rapporto Antigone 2019. 
L’autrice, grazie ai questionari somministrati e alle interviste abilmente condotte, riesce a provocare 
gli operatori e riportiamo qui frasi virgolettate: «In teoria ci dovrebbero essere tutte le diverse figure 
religiose, in teoria però», «La pratica in realtà è tutta diversa» e poi «Teoricamente nessuno gli vieta 
di professare la propria religione… teoricamente», «Non ci sono le strutture per realizzare questa 
possibilità» e così via. Le risposte rafforzano le considerazioni già svolte e fanno emergere anche una 
esigenza di spazi interreligiosi in carcere da parte del personale stesso. Al di là dei commenti raccolti, 
Della Pietra conferma iniziative a macchia di leopardo: così se a Rebibbia, con il favore della 
direzione, sono state predisposte salette per la preghiera delle “altre Religioni”, a Poggioreale si prega 
nella propria cella. La brillante ricercatrice ribadisce quanto rilevato dal Rapporto Antigone 2019 
ovvero che le «difficoltà nel realizzare l’assistenza religiosa nelle carceri risiede nella stessa 
organizzazione carceraria»
In senso contrario è andata l’esperienza condotta a Parma dal Gruppo Nazionale di Lavoro per la 
“Stanza del Silenzio e dei Culti” con il Forum Interreligioso di Parma, le Comunità Religiose e Atee 
di Parma di concerto con Ausl Parma presso la Rems di Parma, ex Ospedale Psichiatrico 
Giudiziario:  il progetto si è articolato in una serie di incontri formativi dedicati al personale sanitario 
sulle visioni delle differenti fedi (con docenti indicati dalle Comunità Religiose coinvolte) riguardo 
alla malattia mentale, al reato commesso in stato di infermità, alla pena e, da ultimo, con incontri 
conviviali che hanno coinvolto gli ospiti della struttura (maggio -giugno 2018) si è trattato della prima 
esperienza in Italia nell’ambito psichiatrico-giudiziario. Da segnalare che non si è proceduto alla 
realizzazione della “Stanza” prevista solo perché la struttura sarà presto trasferita, ma al termine 
dell’iniziativa alcuni ospiti africani hanno ripetutamente chiesto di potere avere colloqui con la 
Pastora della Chiesa Evangelica Nigeriana e positivi sono stati i riscontri anche da parte del personale 
sanitario [11].

La Stanza in altri ambiti istituzionali
Il Gruppo Nazionale di Lavoro per la “Stanza del Silenzio e dei Culti” è stato interpellato dalla locale 
Polizia stradale di Cremona per la realizzazione di una iniziativa rivolta alle Comunità Religiose e 
Laiche del territorio; l’esigenza era quella di stabilire un contatto con le Comunità del territorio per 
la gestione di casi di sinistri stradali, ma in chiave di creazione di una rete di collaborazione 
interistituzionale ed interculturale.
Maria Angela Gelati di Rumore del Lutto (nostra socia) ha con me fornito la consulenza alla Polizia 
Stradale di Cremona proponendo la realizzazione di un manuale sulle differenze religiose, di un corso 
di formazione per gli operatori di Polizia sulle questioni dell’intercultura, di  traduzioni di materiali 
informativi da fornire alle Comunità, di counseling per il lutto, è soprattutto di sensibilizzazione alla 
realizzazione di una ”Stanza” a disposizione di Agenti di Polizia ed utenti per la gestione delle 
situazioni di lutto e comunicazioni con i familiari di vittime di incidenti stradali: si tratterebbe della 
prima esperienza in Italia in questo ambito istituzionale.
In questo momento, si sono raccolte attorno al Progetto le adesioni di 12 Comunità Religiose e Laiche 
del territorio, il Manuale per gli Agenti è pronto e contiene un capitoletto dedicato alla “Stanza”. Per 
la implementazione dei successivi steps proposti e per la creazione della “Stanza”, aumentando il 
numero delle Comunità da coinvolgere, siamo tutti in attesa delle autorizzazioni degli organi superiori 
previste dalla legge

Conclusioni
Numerosi studi e pratiche – abbiamo riportato solo i più recenti – verificano la validità sociologica 
del dispositivo “Stanza” in generale e riscontrano il bisogno forte di poter professare la propria fede 
religiosa nei vari ambiti del territorio, nelle città, negli ospedali, nei cimiteri e anche nelle carceri. 
Tuttavia, nella realtà per difficoltà organizzative e fors’anche per una precisa strategia da parte delle 
istituzioni, l’esercizio del diritto è stato attuato solo parzialmente e spesso in modo non formalizzato 
da convenzioni con i rappresentanti delle Fedi Viventi.
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Sulla base delle esperienze citate riteniamo che il dispositivo “Stanza” o altre soluzioni formalizzate 
e generalizzate possano essere uno strumento, che permette non solo l’espressione della libertà 
religiosa, ma anche di contrastare l’analfabetismo religioso in genere, di prevenire la creazione di 
“stereotipi dell’altro”, di favorire il dialogo fra diverse culture e fedi, di sostenere le figure più vicine 
al malato o al detenuto se si tratta di SSN o carcere (implicazioni sociosanitarie), di favorire la crescita 
di una “nuova cittadinanza” all’interno dei processi di educazione e interazione sociale
D’altra parte la metodologia da noi adottata è paziente e lungi dall’essere scientifica, non può che 
accontentarsi di accumulare “buone pratiche” operate sul campo, nella direzione della costruzione di 
una interculturalità che cerca di far dialogare le persone, che non ignora le difficoltà e i potenziali 
conflitti – non è ingenuamente “buonista” – ma cerca di incanalarli in una soluzione, sicuramente più 
difficile, laboriosa ed incerta, ma meno pericolosa della semplificazione violenta e superficiale che, 
talora, caratterizza questo momento storico. 

Dialoghi Mediterranei, n. 52, novembre 2021
Note
[1] Il Gruppo Nazionale si è giuridicamente costituito nel 2016 come comitato di volontariato con soci 
fondatori Socrem Torino, Fondazione Benvenuti in Italia, Fondazione Fabretti di Torino, Forum Interreligioso 
di Parma, i Master’s universitari Death Studies and End Life dell’Università di Padova, Master Interculturale 
nel Campo della Salute, del Welfare, del Lavoro e dell’Integrazione dell’Università di Modena, Rumore del 
Lutto; in seguito si sono aggiunte le adesioni di altre Società di Cremazione Italiane, di AIT Associazione 
Infermieri Transculturali, dell’Ordine degli Architetti di Parma, dell’Associazione Medica Ebraica, del Tavolo 
Interreligioso di Roma, di Arciatea e di altre organizzazioni nazionali o locali, con adesioni personali di diversi 
studiosi ed accademici allo scopo di coinvolgere e rendere operative le competenze e le visioni delle molteplici 
discipline interessate alla “Stanza”: medicina, psichiatria e psicologia, antropologia e sociologia 
dell’immigrazione, architettura e diritto e altre ancora.
[2] Raimondi S., Un Comitato per la Stanza del Silenzio o dei Culti: prime risposte per spazi multifede, articolo 
apparso su “Dialoghi Mediterranei” n. 23 del 1° gennaio 2017.
[3] Ciancio B., Sviluppare la competenza interculturale, il valore della diversità nell’Italia multietnica. Un 
modello operativo, Franco Angeli, Milano, 2014.
[4] Gimenez Romero C, Pluralismo, Multiculturalismo E Interculturalidad, articolo apparso nella rivista 
Educación y futuro: revista de investigación aplicada y experiencias educativas n. 8 del 2003.
[5] Qui trovate il testo dell’Accordo: https://www.comune.milano.it/-/diritti.-siglato-oggi-il-patto-di-
collaborazione-per-la-promozione-delle-stanze-del-silenzio
[6] Lucà Trombetta P., Aspettative e bisogni delle Comunità Religiose a Bologna, Pubblicazione del Comune 
di Bologna e OPR, 2018, scaricabile a:
http://www.amitiecode.eu/sites/default/files/uploads/aspettative_e_bisogni_delle_comunita_religiose_a_bolo
gna_0.pdf
[7] Cfr. https://www.arciatea.it/gli-abramitici-a-bologna-e-il-diavolo-nei-dettagli/
[8] Cfr. http://www.vita.it/it/article/2019/02/05/ll-manifesto-interreligioso-dei-diritti-nei-percorsi-di-fine-
vita-pres/150579/
[9] Trovate i Progetti al link: https://www.stanzadelsilenzio.it/tag/fuori-stanza/
[10] Cfr. https://www.antigone.it/quindicesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/la-religione-in-
carcere/
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[11] Cfr. http://www.oltreilponte.net/cultura/incontri-conviviali-alla-rems-mezzani/ e per chi volesse 
approfondire le risposte di operatori sanitari e Comunità Religiose partecipanti l’esperienza in Rems Parma si 
legga: https://www.ausl.pr.it/azienda/documenti_daim/quaderno.aspx 
______________________________________________________________________________________
Alessandro Bonardi, coordinatore Gruppo Nazionale di Lavoro per la “Stanza del Silenzio e dei Culti” e 
Formatore Rer. https://www.stanzadelsilenzio.it/
_______________________________________________________________________________________
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La domenica ieri, oggi e (forse) domani
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di Augusto Cavadi

Siamo in tempo di secolarizzazione, di de-sacralizzazione, di laicizzazione o siamo già trapassati in 
una fase di post-secolarizzazione, di ri-sacralizzazione, di forme nuove di religiosità (più o meno 
autentica, più o meno idolatrica)?  In mancanza di idee precise, lascio in sospeso la domanda. Ciò che 
mi sembra, comunque, indubbio è che in tutto l’Occidente il cristianesimo istituzionale (sia cattolico 
che protestante) agonizza in una crisi irreversibile. Sulla diagnosi concordano osservatori 
preoccupati, anzi amareggiati, e osservatori emotivamente distaccati, quando non compiaciuti.
Di tutta questa complessa problematica vorrei qui ritagliare un solo aspetto: il senso della domenica. 
E lo faccio perché convinto che si tratti di uno di quegli elementi di rilevanza non solo teologico-
religiosa, ma anche antropologico-sociale i cui mutamenti meriterebbero di essere seguiti con 
attenzione critica, invece di lasciarli accadere come meri effetti di decisioni politiche ed economiche 
più o meno anonime.

La domenica: cosa è stata
Le tre più numerose religioni monoteistiche conoscono la scansione del mese in settimane, ciascuna 
delle quali trova coronamento in una giornata festiva (il sabato per gli ebrei, la domenica per i cristiani 
e il venerdì per gli islamici). Il “giorno del Signore” è prima di tutto «quel giorno in cui l’uomo può 
respirare e liberarsi dal giogo del lavoro; può dimenticare l’inutilità» (almeno relativa, se 
commisurata con l’impiego di energie necessario ad ogni realizzazione) «del suo sforzo e 
semplicemente vivere, sicuro che Dio ha cura di lui» [1].
E non solo il cittadino autonomo, ma anche lo schiavo e l’animale: «tutti dovevano vivere il sabato 
come giorno della liberazione» [2]. Oltre che “il giorno del riposo”, il sabato è «il giorno in cui l’uomo 
diviene consapevole della sua dignità: che egli nonostante tutto è creatura di Dio»[3];  infine è «quel 
giorno in cui l’uomo deve pensare a Dio in modo speciale, dato che negli altri giorni le preoccupazioni 
dell’esistenza glielo fanno così facilmente dimenticare»[4].
I cristiani, nei primi secoli, continuano a celebrare il sabato; poi vi aggiungono il primo giorno dopo 
il sabato in quanto giorno della resurrezione di Gesù; infine sostituiscono il sabato con la domenica, 
nella quale celebrano «la quintessenza della fede cristiana: la vittoria dell’amore di Dio sul peccato e 
sulla morte e, in questa vittoria, la rivelazione di che cosa è Dio»[5].  Per essi, la domenica è anche il 
giorno dell’attesa escatologica, dell’utopia: non solo gli esseri umani, ma «la creazione stessa sarà 
liberata dalla servitù della corruzione, per avere parte alla libertà della gloria dei figli di Dio» [6].
Come si leggeva in una Nota pastorale della Conferenza episcopale italiana del 1984, la domenica è

«anche il giorno del riposo, pregustazione e pegno del riposo vero, ultimo, eterno; il giorno che non avrà mai 
fine oltre il quale non ci sarà altro giorno; l’ottavo, l’ultimo, il definitivo. Il giorno in cui il lavoro cede 
definitivamente il posto alla contemplazione, il pianto alla gioia, la lotta alla pace. Non alibi alla pigrizia, ma 
progetto e speranza per dare senso e coraggio all’impegno di anticipare già nell’oggi ciò che viene contemplato 
e sperato come futuro»[7] .
Su questo aspetto escatologico della domenica c’è da notare che, un po’ paradossalmente, esso 
contiene in germe il superamento di alcune caratteristiche della domenica che attualmente riterremmo 
irrinunciabili. Infatti Apocalisse 21, 1-2 adotta, per significare il mondo nella sua versione definitiva, 
rigenerata da Dio, l’immagine della Gerusalemme celeste e di essa afferma che non avrà più templi 
(21, 22):

«Non c’è più bisogno di templi e non possono neppure più esistere i templi. Il tempio c’è sulla terra; l’edificio 
di legno e di pietra, come luogo che la religiosità ha riserbato per le realtà sacre. Qui il tempio può esserci, 
perché le cose stanno disposte e distinte nello spazio, e c’è bisogno del tempio, perché in questo mondo ci sono 
ancora i luoghi profani, anzi dissacrati. Ma quando la “realtà prima” e la sua ingiustizia è “passata”, quando 
Dio “ha fatto tutto nuovo” (21, 4-5) ed egli è “tutto in tutto”, allora non può più esserci un tempio particolare, 
perché tutto è “tempio”. Non si potrà dire, in corrispondenza, che non ci sarà più neppure uno speciale giorno 
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sacro? Esso aveva significato finché il ritmo della vita avanzava nel tempo; allora ai giorni del servizio per il 
mondo poteva seguire ogni  volta il giorno sacro in cui esprimere l’apertura umana verso Dio. E l’uomo aveva 
bisogno di esso perché senza questo giorno riservato, difeso da divini comandamenti e da ordini sociali, 
l’esistenza mondana avrebbe inghiottito l’uomo. Ma ora c’è l’eternità, puro essere creatura di Dio; perciò un 
giorno del Signore distinto dai giorni dell’uomo non avrebbe più senso, né possibilità. Come il “tempio” si è 
fatto identico con la spazialità della creazione assunta nell’eternità, così il “giorno del Signore” è divenuto 
identico con la sua temporalità assunta nell’eterno»[8].

La domenica: cosa è diventata
La domenica è ormai quasi dappertutto, quasi per tutti, un giorno come un altro. Le ragioni della 
produzione, del commercio e dei servizi alla persona (soprattutto in campo turistico) hanno avuto la 
meglio sulla tradizione fondata su esigenze bio-psicologiche e su istituzioni culturali. In un libro gli 
autori hanno efficacemente fotografato la situazione di molti (per fortuna: non di tutti i) nostri 
contemporanei:

«È domenica, ma potrebbe essere martedì o venerdì. E anche se è domenica, comunque è un giorno nel quale 
le famiglie non si ritrovano affatto, perché la mamma il pomeriggio fa la cassiera al centro commerciale, il 
papà al mattino ha il turno in tipografia, il figlio più grande vende mobili da montare all’Ikea e il più piccolo 
resta a casa a giocare ai videogiochi. Se poi capita, per una specie di congiunzione astrale, che una domenica 
questi poveri disgraziati siano liberi dal lavoro, che cosa faranno? Non dico per santificare la festa […]. Ma 
per divertirsi, per cercare un po’ di felicità legittima insieme, che cosa si inventeranno?  Ma è semplice: una 
bella gita al centro commerciale più vicino. Può esistere qualche cosa di più spaventoso di una vita simile? La 
verità è che siamo giunti di fronte a un bivio: quale strada imbocchiamo dipende dal modo in cui decidiamo di 
vivere le nostre giornate di festa. Basta un breve giro in auto durante una qualsiasi domenica dell’anno in 
qualsiasi regione italiana per rendersi conto della gravità della situazione. Decine di migliaia di persone 
affollano i grandi magazzini, le cittadelle del consumo, gli outlet village, gli iper-super-mega centri 
commerciali. E anche se non lo sanno, stanno lavorando. Perché – parafrasando Karl von Clausewitz – 
lo shopping domenicale è la prosecuzione del turno in ufficio con altri mezzi. Anche se non se ne rendono 
conto, i consumatori della domenica sono dei forzati della catena di montaggio consumistica. Hanno lavorato 
sodo per tutta la settimana, e con quale prospettiva? Racimolare abbastanza soldi per andare la domenica a 
comprare qualche cosa. Qualche cosa di essenzialmente inutile, ma appunto per questo di indispensabile 
secondo la società degli spot: il telefonino che fa le foto, la macchina fotografica che telefona, il televisore 
piatto che si vede peggio, il walkman per sentire la musica mentre tua madre, tuo marito o la tua fidanzata 
stanno tentando di parlarti. Completano la catena di montaggio i commercianti e i commessi: poveracci che 
sacrificano la domenica per racimolare un po’ di denaro da spendere o in altro giorno della settimana, o nella 
prima domenica libera, travestendosi per l’occasione da consumatori»[9].

Gli autori del brano riportato accennano a “un bivio”: la domenica canonica, del ‘precetto’ cattolico 
oppure la domenica vuota, del ‘precetto’ consumistico. E, in effetti, sociologicamente, sembrerebbe 
che abbiano ragione. Molta gente si rifugia in chiese di cui non condivide né il credo né la morale pur 
di evitare lo squallore dei grandi magazzini; proprio come altra gente, altrettanto priva di fede, si 
ritrova a ciondolare annoiata fra i corridoi dei grandi magazzini pur di non cedere al conformismo 
tradizionalistico e ipocrita di una pratica senza convinzioni.
Il rifugio fuori porta si rivela una via di fuga deludente. La mentalità contadina e montanara sospinge, 
per così dire spontaneamente, al rispetto ecologico; non altrettanto la mentalità urbana. Ci si scopre 
infatti ineducati a convivere con le piante, con i fiumi, con gli altri animali: noi cittadini avvertiamo 
l’impulso (che non sempre controlliamo) a strappare fiori, a uccidere passeri, a incidere con il 
coltellino i tronchi d’albero. Sporchiamo con i rifiuti i boschi, quando non li incendiamo; inquiniamo 
le acque correnti; distruggiamo, con radioline e smartphone, il silenzio delle colline e delle valli. 
Tranne in eccezioni tuttora abbastanza rare, una domenica all’aperto è una giornata di profanazione.
Quali possono essere alcune ragioni di questa metamorfosi del modo di vivere la domenica, della sua 
riduzione a un giorno di pura «evasione, nel quale l’uomo, vestito a festa ma incapace di fare festa, 
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finisce con il chiudersi in un orizzonte tanto ristretto che non gli consente più di vedere il 
cielo»? [10] Una prima ragione: il riposo – l’astensione dal lavoro – è

«un valore immediatamente sentito dall’uomo stanco: egli sente che le tensioni si sciolgono, che le forze si 
rifanno, che il rapporto con l’esistenza ritorna aperto e gioioso. Ma il riposo è anche un disvalore nel senso che 
chi riposa non ha appunto nulla da fare. Questa impressione è tanto più deprimente quanto più l’uomo in 
questione è attivo, ed è diventata del tutto intollerabile da quando l’attivismo moderno ha distrutto la capacità 
d’essere tranquillamente con se stessi. Vuoto, noia, impazienza sono le pericolose conseguenze», ad evitare le 
quali «il riposo ristoratore ed allietante» si capovolge in incombenza faticosa: un’“impresa” al rovescio» [11].

Una seconda ragione dell’evaporazione della domenica la si può individuare nell’amplificazione 
sociale, collettiva, del disagio or ora descritto. Non è infatti solo il singolo individuo che non sa che 
farsene di un giorno liberato dalla fatica, ma più in generale «l’uomo moderno – soprattutto quello 
che non ha più convinzioni religiose e a cui mancano i significati che ne conseguono e gli atti religiosi 
del culto che riempiono il tempo domenicale»[12].
Perché una società che già ha abbandonato i riti del passato ormai inattendibili, ma non 
ha ancora inventato degli equivalenti funzionali, dovrebbe mobilitarsi per salvaguardare la 
domenica? Essa non sembra aver trovato, alla domanda su come gestire il tempo libero, «una risposta 
autentica, ossia illuminante, traducibile nella realtà dell’uomo medio». L’esperienza di molte famiglie 
è, infatti, che si riduca a

«un tempo vuoto con tutte le conseguenze derivanti. Un tempo di cattivo umore e di dissipazione, che si scarica 
nell’alcool […] o in uno sport la cui chiassosa agitazione distrugge ogni elemento del riposo»[13].

Non va taciuta almeno una terza ragione di carattere ‘strutturale’ (nell’accezione marxiana del 
termine):

«Nel tempo pre-tecnico il processo produttivo poteva essere senz’altro interrotto; con la tecnica non è più così. 
I suoi processi si svolgono in contesti oggettivi, che non possono essere interrotti senza che ne nascano perdite 
considerevoli»[14].

Forse si potrebbe aggiungere una quarta motivazione di ordine psico-pedagogico. Le Chiese cristiane 
– la cattolica in particolare – hanno presentato la celebrazione della domenica più come un dovere 
che come un diritto; più come un ‘precetto’ (vocabolo militare) che come un privilegio, un premio, 
un dono, un’opportunità. Guardini, nell’epoca tetra pre-conciliare di papa Pio XII, poneva la 
questione con un interrogativo retorico:

«La dottrina e la prassi della domenica si sono abbastanza sforzate di mostrare come si potesse riempire la 
domenica di momenti e di valori validi e fecondi di gioia? O non venne forse il credente messo unicamente di 
fronte al comandamento, cosicché le sue capacità inventive e creatrici vennero bloccate, cosicché la domenica 
ha finito con l’essere appresa come qualcosa di essenzialmente negativo?» [15]      

Gli uomini e le donne del nostro tempo faticano già ad accettare un Dio comprensivo e filantropo; 
immaginiamoci con quanta disponibilità possano accettarne Uno che emani imperativi perentori; che 
– alquanto contraddittoriamente – ordini all’umanità di assumere, per così dire a comando, un 
atteggiamento festoso. 

La domenica: cosa potrebbe diventare
L’eclissi della domenica come giorno dedicato a Dio è irreversibile? Secondo la mia opinione 
soggettiva – che non vuole avere nessuna pretesa di scientificità – la risposta è affermativa. Se 
l’origine della domenica è stata, essenzialmente, religiosa («Ogni domenica è Pasqua» [16]), ritengo 
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che la sua persistenza – o, secondo i casi, la sua rinascita – non potrà avvenire sulla base di 
argomentazioni religiose. Bisogna, indubbiamente, offrire al cittadino medio le occasioni per «fare 
dei suoi giorni liberi» – quindi la problematica si estende dalle domeniche ai sabati, e poi anche alle 
ferie estive e invernali – «qualcosa di più che un tempo di spreco di denaro e di energie vitali, o di 
più che un tempo di vuoto e di noia»[17]: ma sarebbe una sconfitta certa se si puntasse su occasioni 
esclusivamente o prevalentemente o essenzialmente ‘religiose’. L’unica strada percorribile, almeno 
ai miei occhi, si snoda su un terreno pre-religioso: il terreno della spiritualità ‘naturale’ o, meglio, 
‘storico-antropologica’ (dal momento che, come sappiamo, non c’è ‘natura’ nell’essere umano che 
non sia storicamente contrassegnata). Mi riferisco a un insieme di princìpi, costumi, simboli, 
istituzioni, relazioni interpersonali, atteggiamenti virtuosi…che precedono, e fondano, eventuali 
ulteriori opzioni di tipo ideologico-politico e/o teologico-confessionale: un insieme di qualità ‘laiche’ 
che costituiscono la sintassi elementare della coltivazione dell’humanum, senza il quale le battaglie 
sociali o le devozioni mistiche puzzano di inautenticità. Quando non si configurano come pericolose 
minacce fondamentaliste.
Sono convinto che la stessa domenica ‘cristiana’ abbia iniziato a scricchiolare dalle fondamenta – 
nonostante l’apparente unanimità della frequenza ai riti liturgici – proprio per la sottovalutazione di 
questa spiritualità basica, elementare. Per secoli si è stati fedeli alle convocazioni festive pur restando 
estranei – nel resto della settimana, nel resto dell’anno – a un’autentica apertura a quella Parola 
(Logos, Tao) che ci raggiunge, prima ancora che in Libri sacri, attraverso la duplice, inscindibile, 
mediazione dell’universo (fisico) e della storia (umana). Le nostre chiese sono state affollate da gente 
che non sospettava neppure di dover cercare il divino nell’interiorità, nell’esperienza della 
convivialità e del servizio: perché stupirsi che se ne sia allontanata delusa nel vedersi mutata in nulla 
dalla partecipazione conformistica e tradizionalistica a celebrazioni del tutto avulse dal ‘prima’ e dal 
‘dopo’?  Ancora nel 1984 un vescovo siciliano poteva notare, in proposito, che

«il giorno del Signore, perciò, non può non essere il giorno della condivisione, della carità, della ricerca degli 
ultimi. Sarebbe un controsenso, e molto spesso lo è, partecipare all’assemblea domenicale e poi dimenticarsi 
dei fratelli che soffrono per insoddisfatte esigenze primarie di vita»[18].

Certo, quando si toccano questi argomenti, i fraintendimenti linguistici sono possibili, se non 
inevitabili. Può darsi che nel vocabolario di altri osservatori ciò che io chiamo – non senza perplessità 
e riserve – ‘spiritualità’ venga definito ‘religiosità’ o, addirittura, ‘religione’. Ma anche in questi casi 
sarebbe, a mio avviso, opportuno che non ci si riferisse a nulla di ‘rivelato’ dall’Alto in maniera 
esplicita ed esclusiva, bensì a fenomeni psico-sociologici. Per questo sono, sì, d’accordo con Romano 
Guardini quando scrive che

«se il giorno del riposo dev’essere ciò che intende la sua essenza, non può semplicemente consistere nel fatto 
che in esso non si lavora. Questo non basta a conferirgli quella validità che giustifica e garantisce alla lunga la 
cessazione dal lavoro. E tanto meno basta il fatto che in esso avvengano cose che servono al sollievo e alla 
gioia o che arricchiscono culturalmente. E un’altra volta non basta che in esso si sviluppi un sentimento della 
comunità fra coloro che riposano, dopo che sono stati anteriormente nella comunità del lavoro. Tutto ciò 
rimane in una sfera empirica. Occorre di più. Un riposo autentico ha sempre avuto una dimensione che 
trascende l’empirico. Essa fu sempre improntata dal carattere della festa, e la festa è un fenomeno 
religioso»[19].          

Sono altresì d’accordo quando egli aggiunge la constatazione storica che «nell’Occidente la festa 
religiosa fu per duemila anni sostanziata dalla fede cristiana»[20] e che «la parte del mondo segnata 
dal cristianesimo, vale a dire in ogni caso l’Europa e l’America, ha le proprie radici nel 
cristianesimo» [21] (almeno se si sottintenda che abbia le radici anche nel cristianesimo e non solo in 
esso).
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Ma, a più di sessant’anni di distanza da quando il grande pensatore italo-tedesco scriveva le sue 
pagine, non posso concordare con la sua convinzione che «queste radici sono, a dispetto delle 
defezioni, vive ancora»[22]. E forse egli stesso, oggi, avrebbe mutato parere.
Per fortuna, la domenica cristiana è ‘sacra’ («un organo importante nell’insieme della vita 
umana»[23]) perché è una ‘festa’, ma non è una ‘festa’ perché ‘cristiana’. Se lo fosse, infatti, il 
tramonto del cristianesimo comporterebbe inevitabilmente il tramonto di ogni ‘domenica’.
La ‘domenica’ (o un suo equivalente funzionale) può avere un futuro, anche oltre la tradizione 
cristiana, perché risponde a esigenze antropologiche universali che attestano la dimensione 
‘spirituale’ dell’essere umano. Qui siamo a un livello così radicale da precedere – e render possibile 
– ogni opzione teistica, atea o agnostica minimamente autentica. In questo senso, e in questo senso 
soltanto, posso sottoscrivere l’asserzione di Guardini:

«Se la domenica scompare, si avrà un ulteriore e decisivo passo avanti verso l’esteriorizzazione della esistenza. 
Ma la perdita di sostanza umana, l’indebolimento dell’autentica forza umana creatrice di storia, non potranno 
essere equilibrati da vantaggi tecnici ed economici. Anche coloro per i quali il nucleo cristiano della domenica 
non ha più validità dovrebbero prendere in considerazione questi aspetti e vedere la domenica non soltanto da 
prospettive tecniche o formali-neutrali, ma da più profonde prospettive» [24].

Una di queste «più profonde prospettive» è quanto un numero crescente di autori denomina col 
termine “spiritualità”.  Non posso in questa sede riassumere neppure brevemente i volumi che ho 
dedicato ad una, sia pur incompleta, rappresentazione di tale spiritualità che ho qualificato anche 
come ‘filosofica’[25]. Il lettore intuirà da sé che essa include – tra molto altro – il senso critico, 
l’esigenza della pausa, l’attitudine alla meditazione, il gusto del silenzio contemplativo, l’attrazione 
verso ogni forma di bellezza naturale e artistica, la capacità di dialogare senza pregiudizi, la 
ripugnanza viscerale verso l’ipocrisia, la preoccupazione fattiva per le sorti del pianeta, la postura 
nonviolenta, la comunione solidale verso ogni genere di viventi, la cura per alleviare ogni causa di 
sofferenza, il tratto gentile, i modi affabili, il piacere dell’umorismo [26]. 

Dialoghi Mediterranei, n. 52, novembre 2021 
Note
[1] R. Guardini, La domenica: ieri, oggi e sempre in Idem, Ansia per l’uomo, Morcelliana, Brescia 1969, vol. 
II: 214.
[2] Ibidem.
[3] Ivi: 215. In Esodo 20, 8-11 si legge infatti: «In sei giorni farai il tuo lavoro, ma il settimo giorno cesserai, 
affinché possano riposarsi il tuo bue e il tuo asino e possano riprendere fiato il figlio della tua serva e il 
forestiero».
[4] Ibidem.
[5] Ivi: 217.
[6] Lettera ai Romani, VIII.
[7]  CEI, Il giorno del Signore, Dehoniane, Bologna 1984: 20, 14. Si coglie agevolmente l’eco di celebri pagine 
agostiniane: la storia dell’intera umanità, secondo il padre della Chiesa latina, si sarebbe conclusa con il Dies 
dominicus, «il quale sarà come l’ottavo giorno consacrato con la risurrezione di Cristo e che figura il riposo 
eterno, non solo dello spirito, ma anche del corpo. Là riposeremo e vedremo; vedremo ed ameremo; ameremo 
e loderemo. Ecco ciò che sarà nella fine senza fine. E quale altro fine è il nostro se non quello di pervenire al 
regno che non ha fine?» (La città di Dio, XXII: 30, 5). Brani agostiniani paralleli, inseriti nell’alveo della 
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tradizione cristiana anteriore e posteriore, nonché commentati, si trovano in J. Pieper, Felicità e 
contemplazione, Morcelliana, Brescia 1962: 49-57.
[8] R. Guardini, La domenica, cit.: 223.
[9] A. Gnocchi – M. Palmaro, Contro il logorio del laicismo moderno. Manuale di sopravvivenza per cattolici, 
Piemme, Casale Monferrato, 2006: 62-63.
[10] CEI, Il giorno del Signore, cit.:  5 (6-7).
[11] R. Guardini, La domenica, cit.: 225.
[12] Ivi: 226.
[13] Ivi: 227.
[14] Ibidem.
[15] Ivi: 240.
[16] Ivi: 218.
[17] Ivi: 228-229.
[18] V. Mondello, Il giorno del Signore, il Signore dei giorni, LDC, Leumann 1984: 15, 20.
[19] R. Guardini, La domenica, cit.: 233.
[20] Ivi: 233 – 234.
[21] Ivi: 234.
[22] Ibidem.
[23] Ivi: 235.
[24] Ivi: 236 – 237.
[25] Nel 2015 ho pubblicato Mosaici di saggezze. La filosofia come nuova antichissima spiritualità, Prefazione 
di O. Franceschelli, Diogene Multimedia, Bologna. Esauritasi anche la seconda edizione (2016), l’editore ha 
preferito ripubblicare il testo distribuendolo in tre più maneggevoli volumi.  Pur essendo autonomi, sarebbe 
preferibile leggerli in questa sequenza: Voglio una vita spregiudicata. La filosofia come spiritualità per chi 
ritiene di non averne una (2020); Tremila anni di saggezza. La spiritualità nella storia della 
filosofia (2020); La filosofia come terapia dell’anima. Linee essenziali per una spiritualità filosofica (2019).
[26] La spiritualità o coinvolge il soggetto in tutte le sue dimensioni (anche sociale) o non è autentica. Per 
questo, da quasi venti anni, ho proposto a un piccolo gruppo di amiche e di amici di darci un appuntamento 
mensile per sperimentare, in pratica, una spiritualità laica, naturale, basica (che, nella mia visione, coincide in 
buona parte con una spiritualità filosofica a-confessionale). Sono nate così le “Domeniche di chi non ha chiesa” 
che si svolgono in maniera sobria, essenziale: ci si incontra alle 11 di un mattino (solitamente la prima 
domenica di ogni mese, per facilitare la memorizzazione dell’appuntamento) e, per la prima mezz’ora, 
nell’attesa anche dei ritardatari, ci si accoglie a vicenda. Dalle 11,30 un volontario – che si è proposto il mese 
precedente – offre uno spunto di meditazione: una poesia o un brano musicale o un frammento di film o una 
pagina di romanzo o un testo da lui scritto per l’occasione…In clima di silenzioso raccoglimento, chi vuole re-
agisce all’input condividendo proprie esperienze o intuizioni o riflessioni: gli altri presenti possono recepire o 
lasciar cadere i contributi dei singoli, evitando di entrare in dialettica quando non sono d’accordo con ciò che 
è stato offerto al gruppo. Verso le 13 si chiude la parentesi meditativa e si apre la fase conviviale, liberamente 
festosa: sulla tavola ognuno mette a disposizione di tutti qualcosa da mangiare o da bere, mentre si chiacchiera 
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con chi si vuole su ciò che si vuole. Di solito, prima di congedarsi verso le 16-17, ci si scambiano le 
informazioni su incontri, progetti eventi, manifestazioni… in calendario per le quattro settimane successive, 
quasi a sottolineare che il ‘riposo’ domenicale non vuole costituire una via di fuga dalle proprie responsabilità 
professionali, sociali e politiche. Tranne periodi di emergenza – quali gli ultimi due anni di pandemia – gli 
incontri mensili si svolgono presso la “Casa dell’equità e della bellezza” di Palermo che è anche attrezzata 
come casa di ospitalità per chi desiderasse partecipare a qualcuna di queste domeniche di spiritualità laica (per 
altre informazioni e contatti: a.cavadi@libero.it).
 _____________________________________________________________
Augusto Cavadi, tra i pionieri della filosofia-in-pratica contemporanea, già docente presso il Liceo “G. 
Garibaldi” di Palermo, è fondatore della Scuola di formazione etico-politica “Giovanni Falcone”. Collabora 
stabilmente con La Repubblica-Palermo. I suoi scritti affrontano temi relativi alla filosofia, alla pedagogia, alla 
politica, con particolare attenzione al fenomeno mafioso, nonché alla religione, nei suoi diversi aspetti teologici 
e spirituali. Tra le ultime sue pubblicazioni si segnalano: Il Dio dei mafiosi (San Paolo, 2010); La bellezza 
della politica. Attraverso e oltre le ideologie del Novecento (Di Girolamo, 2011); Il Dio dei leghisti (San 
Paolo, 2012); Mosaici di saggezze – Filosofia come nuova antichissima spiritualità (Diogene Multimedia, 
2015); La mafia desnuda – L’esperienza della Scuola di formazione etico-politica “Giovanni Falcone” (Di 
Girolamo, 2017); Peppino Impastato martire civile. Contro la mafia e contro i mafiosi (Di Girolamo, 
2018), Dio visto da Sud. La Sicilia crocevia di religioni e agnosticismi (SCe, 2020).
______________________________________________________________
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Il “Cuore” di De Amicis continua a battere

di Antonino Cusumano
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Ho sillabato l’iniziazione alla lettura cimentandomi sulle pagine del libro Cuore. Era un’edizione 
Garzanti del 1957, con copertina rigida in tela color carta da zucchero, titolo in rosso, come lo schizzo 
impresso in oro di un ragazzo in corsa. Nell’antiporta era stampata la firma autografa del figlio dello 
scrittore, Ugo, ad attestare che si trattava di un testo originale e non di una copia contraffatta. 
All’interno erano poche ed elementari illustrazioni in bianco e nero.
Credo avessi otto o nove anni e forse era un regalo per la Prima comunione. Non era il mio primo 
incontro con la scrittura ma era la mia prima esperienza di lettura di un libro, non di un brano o di 
una fiaba ma di una storia compiuta, di un’opera letteraria, e per giunta di un classico dell’infanzia.
Un testo illustre e popolare, la cui fortuna aveva attraversato latitudini e generazioni (uno dei dieci 
libri italiani più tradotti al mondo) ed era arrivato tra le mie mani con tutto il peso simbolico 
dell’ammaestramento morale e civile che esplicitamente e senza infingimenti l’autore rivendicava fin 
dalle prime pagine. Ne avevo timida e incerta consapevolezza e tuttavia ne sono rimasto a lungo 
segnato per una naturale ed emotiva partecipazione a quanto leggevo, per una irriflessa adesione a 
quella tavola dei valori che lo scrittore scolpiva nelle pieghe del romanzo di formazione non solo 
individuale ma nazionale.
Dentro il mondo abitato da Garrone, Derossi, Nobis e Franti, dentro le vicende di quella scuola della 
giovane Italia postunitaria descritta nel diario del personaggio narrante (Enrico), non avvertivo ancora 
il greve stridore della retorica, l’anacronismo di quel patriottismo che chiedeva eroi e sacrifici, 
l’ipocrisia di quel sentimentalismo e di quel paternalismo che dissimulavano l’egemonia politica e 
culturale della borghesia sabauda. Non coglievo – non potevo cogliere – le inferenze e le speculazioni 
intorno al modello di società a cui quella pedagogia si offriva per l’elaborazione di un prontuario per 
il buon cittadino. La verità è che la scuola di quegli anni Cinquanta del secondo dopoguerra, e ancora 
dopo, non era molto diversa da quella raccontata nelle pagine di Cuore, forse addirittura meno laica 
e sicuramente più democristiana eppure ancora sostanzialmente deamicisiana, nell’osservanza al 
culto dei buoni sentimenti e dell’autorità delle istituzioni etiche e civili. Il maestro delle mie 
elementari somigliava per certi aspetti a Perboni, per rigore intellettuale e disciplina morale. L’Italia 
che continuava a leggere e a promuovere il libro si poneva in fondo lo stesso obiettivo di “rifare gli 
italiani”, di plasmare una nuova coscienza nazionale dopo la tragica disfatta della guerra e l’avvento 
carico di speranze della democrazia.
Non potevo capire fino in fondo quel che, solo superata l’adolescenza, avrei cominciato a intravedere 
a seguito di nuove esperienze di vita e di letture. Avrei piano piano scoperto le contraddizioni di 
quella idilliaca narrazione, gli ingenui schematismi degli apologhi, i risvolti di quel catechismo 
aconfessionale un po’ militare, un po’ paternale, di quel catalogo rigoroso nei doveri e reticente nei 
diritti, fino a guardare a quel mondo e a quei modelli come a quel

«gran mare di languorosa melassa che pervade tutto il diario di Enrico, quell’orgia di perdoni fraterni, di baci 
appiccicaticci, di abbracci interclassisti, di galeotti redenti e gaudenti in maschera che regalano smeraldi a 
bambine smarrite tra la folla, tra madri che si sostengono a vicenda, maestrine dalla penna rossa, signori che 
abbracciano carbonai e muratori che biascicano lagrime di riconoscenza sulla spalla di ricchi possidenti, là 
dove tutti si amano, si comprendono, si perdonano, si accarezzano, baciano le mani a voscienza, leccano il 
cuore a tamburini sardi, cospargono di fiori vedette lombarde e coprono d’oro patrioti padovani».

Quando Umberto Eco scrisse L’elogio di Franti aiutandomi ironicamente a rovesciare i miti e a 
decostruire i teoremi del conformismo – un tempo borghese e poi piccolo borghese –, avevo già 
imparato a conoscere un po’ della grande letteratura che esisteva oltre I Promessi Sposi del liceo, a 
rileggere la storia italiana al di là del manuale, a riflettere sulla scuola che Tullio De Mauro prima e 
la Lettera ad una professoressa dopo avevano radicalmente agitato e squassato. Sepolto Garrone e 
riscattato Franti, Cuore diventò presto un ricordo infantile imbarazzante, un’ombra di pudore da 
rimuovere, una eredità ingombrante da cancellare. A differenza del coevo Pinocchio di Collodi che 
sembrò interpretare con un linguaggio meno ingessato e un contenuto più indisciplinato i caratteri più 
durevoli dell’identità nazionale, restando moderna e seducente la verità della sua pedagogia, l’Italia 
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perbenista di De Amicis, pur resistendo entro un’immagine di maniera, perdette progressivamente 
realtà e credibilità, in corrispondenza della scomparsa o dello sbiadimento dei valori e dei princìpi a 
cui quella società borghese di fine Ottocento si ispirava. La fiaba, che racconta e amabilmente 
condanna le trasgressioni e le intemperanze del burattino, si guadagnò nel tempo attenzioni, 
suggestioni e simpatie non effimere vincendo alla fine sul diario, apologetico e didascalico, sulla 
rappresentazione di quella società riprodotta nel microcosmo della terza elementare di Enrico, 
«incarnazione di quell’ambiguo socialismo umanitario che precedette il fascismo, e in cui l’ideologia 
dolciastra stava alla lotta di classe come il repubblicanesimo di Carducci alla rivoluzione francese», 
per usare ancora le parole di Eco.
Anche Natalia Ginzburg aveva per il perfido Franti una certa simpatia: «La sua malvagità mi 
affascinava, e spiavo dietro di lui peccati che non riuscivo a immaginare, ma che mi figuravo anche 
più sinistri e più foschi di quelli che venivano enumerati» (Ginzburg 1973: 135). Falso e libresco 
sembrava alla scrittrice quel mondo «dove tutto appariva al suo posto: il cielo pieno di eroi e di 
martiri; le carceri piene di malfattori; i soldati coperti di sangue sui campi di battaglia; i genitori e i 
maestri laboriosamente intenti a soccorrere i poveri e a educare i bambini» (ivi: 137). 
Ma i libri – come lo stesso Eco ci ha insegnato – sono “opere aperte”, vivono nel rapporto con i lettori, 
migrano nello spazio e nel tempo, possono perdere significati e assumerne altri, possono restare chiusi 
e muti per alcuni e perennemente aperti e preziosi per altri. Possono esaurire la loro funzione in 
determinati momenti storici e riconquistarla dentro altri contesti e altre occasioni. La mobilità dei 
testi sta, come è noto, in corrispondenza alla mobilità dell’esistenza umana, alla relatività dello spirito 
del tempo. Se è vero però quanto ha scritto Italo Calvino (1991: 13) ovvero che «i classici sono libri 
che esercitano un’influenza particolare sia quando s’impongono come indimenticabili, sia quando si 
nascondono nelle pieghe della memoria mimetizzandosi da inconscio collettivo o 
individuale», Cuore non ha cessato di dire quel che ha da dire e De Amicis, negletto e rarefatto pur 
nello stigma mieloso dell’aggettivo ‘deamicisiano’, non è mai davvero uscito di scena e oggi è tornato 
sorprendentemente a parlarci, a interrogarci, a riproporre il senso della grande impresa educativa alla 
civiltà dei costumi che sosteneva la sua opera immane. Lo fa attraverso le pagine di un altro libro 
firmato da Marcello Fois, L’invenzione degli italiani. Dove ci porta Cuore, edito da Einaudi pochi 
mesi fa, un pamphlet che irrompe nel dibattito culturale del nostro Paese non per restaurare il 
monumento letterario ma per rivisitarlo e rileggerlo dentro la storia degli italiani del Novecento fin 
nella cronaca dei nostri giorni.
A tentare di tracciare e disegnare il profilo dell’«itala gente da le molte vite» Leopardi prima di 
Carducci aveva già nel 1824 individuato nell’assenza dello spirito pubblico una delle tare endemiche 
del popolo che si accingeva a farsi nazione, così che nel Discorso sopra lo stato presente 
degl’italiani annotava: «Gli usi e i costumi in Italia si riducono generalmente a questo, che ciascuno 
segua l’uso e il costume proprio, qualche egli si sia» (Leopardi 2011: 40). Per capire e definire il 
contributo di De Amicis alla difficile costruzione di questo sentimento di appartenenza alla collettività 
nazionale, ancora così debole e incerto all’indomani dell’unità politica, per riconoscerne genesi, 
ascendenze e influenze, Fois muove da Manzoni, da quei Promessi Sposi che immettevano per la 
prima volta in letteratura le vite di uomini e donne di ceti diversi, le questioni dei diritti, 
dell’eguaglianza delle leggi, dell’amministrazione della giustizia, temi ineludibili nel contesto di una 
società civile.
Al centro della lezione deamicisiana c’è il paradigma educativo, c’è la scuola, il primato del maestro, 
l’autorità statale e la grammatica del dover essere, la pedagogia della cittadinanza affidata al processo 
di alfabetizzazione e all’arte faticosa della convivenza nella coesione solidale delle differenze. 
Manzoniana è l’ispirazione ma l’aula che si fa metafora della nazione in fieri è l’indubbia e 
straordinaria invenzione narrativa di De Amicis, il “cuore” della sua utopia etica e civile. «Come 
nello spazio classe – scrive Fois – De Amicis aveva visto il contenitore della nazione in vitro che 
stava sperimentando, nel corpo del maestro, nel fiato dell’insegnante, ci vede il contenuto. (…) La 
classe è l’Italia fisica, gli alunni sono gli italiani, il maestro è l’italianità». Il ritratto – anzi 
l’autoritratto – che affiora è quello di un Paese frammentato e fortemente differenziato al suo interno 
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che tuttavia si riconosce o ambisce a riconoscersi in una scuola pubblica, statale, laica e uguale per 
tutti. Una scuola che ha il compito maieutico di promuovere quella coscienza nazionale che 
sull’eredità delle idealità risorgimentali sia a fondamento del nuovo Stato unitario. Un modello 
d’insegnamento che a fronte degli egocentrismi, dei particolarismi e dei corporativismi di ceto o di 
casta faccia prevalere il senso solidale di una patria condivisa, di un destino comune.
Il socialismo umanitario o “socialpatriottismo” – come lo definì Gramsci che apprezzò in De Amicis 
la sua estraneità alla politica coloniale e nazionalista – ignorava gli esiti delle inchieste parlamentari 
sulla condizione delle popolazioni meridionali ma traduceva di fatto la questione sociale in questione 
civile, ponendo in primo piano la necessità di notificare un’alleanza tra il nuovo Stato e le future 
generazioni di cittadini attraverso un patto di fiducia e di integrazione tra scuola e famiglia, tra 
istruzione ed educazione, tra autorità morale e parità formale. Nella scuola pubblica, nel carisma 
intangibile del maestro, nella potenza simbolica dell’alfabeto da diffondere si coagulava l’ottimistico 
progetto di ricomposizione delle disparità, di rafforzamento e riordinamento delle istituzioni al 
servizio degli interessi generali della collettività nazionale. Non c’è Dio nell’impianto pedagogico 
sotteso ai racconti del Cuore, c’è piuttosto una sorta di religione civile, la fede nella patria e nella 
famiglia ma in funzione intimamente laica e civica.
Un progetto maturato negli anni in cui andare a scuola significava cominciare a diventare “popolo”, 
un’utopia, però, che restò nobile testimonianza di fatto emarginata nelle pagine della letteratura e non 
divenne, né allora né dopo, coerente politica culturale né concreto programma ministeriale, 
«sostanzialmente rifiutato dall’Italia liberale e fascista e imbalsamato nelle paccottiglie dei ricordi, 
sia pure d’onore, dell’Italia repubblicana», come ha acutamente  annotato Giovanni Genovesi 
(2009:12).
Quanto questa scuola e questo modello educativo, il cui rigore era palesemente esemplato sul sistema 
culturale militare, siano oggi lontani e dissonanti rispetto alla concezione e alla organizzazione della 
vita e della società contemporanea, Marcello Fois lo dimostra sottolineandone vieppiù la forza 
morale, la spinta utopica, la lezione civile che può ancora sprigionarsi dal testo di De Amicis. «La 
scuola di Cuore è proprio l’opposto del mondo reale, lì il bambino piemontese deve abbracciare e 
dare il benvenuto al migrante calabrese; lì il bambino ricco ha come compagno di banco il bambino 
povero, che lo voglia o meno; lì si agisce perché la comunità proceda univoca nonostante le disparità 
che si presentano fuori dalla classe. (…) De Amicis aveva in mente una scuola che modificasse, che 
forgiasse, la realtà, ma ci siamo trovati davanti a una società che ha modificato, e forgiato la scuola».
A pensarci bene, chi vuole riappropriarsi della centralità del ruolo della scuola nel contesto di una 
comunità oggi segnata e lacerata da drammatiche e crescenti diseguaglianze, dalla rottura del patto di 
garanzia con le famiglie, dal declino della eminente funzione di promozione e ascesa sociale oltre che 
culturale, dal primato di certo esasperato tecnicismo, può forse ritrovare nell’ottocentesco 
vademecum del Cuore un monito all’osservanza collettiva della regola in quanto limite all’arbitrio e 
alla prepotenza, un’esortazione alla disciplina della convivenza tra diversi per censo e per cultura, al 
recupero del principio costituzionale per cui l’istruzione è una istituzione e non soltanto un servizio, 
un prezioso presidio dell’unità nazionale non un simulacro di astratte ritualità né un’agenzia piegata 
alle torsioni del mercato e alle ragioni del Pil. Uno formidabile strumento pubblico di formazione e 
di educazione all’idea di comunità, al principio dell’accoglienza e al valore della solidarietà.
De Amicis, che incarna nelle figure del maestro e del padre (indistinguibili e inscindibili nella vita e 
nella rappresentazione letteraria) l’etica dell’autorità e della responsabilità, finisce con l’essere quanto 
mai vivo e attuale nel tempo impoverito e incattivito dalla profonda crisi di questi ruoli e di questi 
valori. Fois richiama le parole che il padre rivolge al figlio Enrico: «Ama il tuo maestro, perché 
appartiene a quella grande famiglia di cinquantamila insegnanti elementari, sparsi per tutta Italia, i 
quali sono come i padri intellettuali dei milioni di ragazzi che crescono con te, i lavoratori mal 
riconosciuti e mal ricompensati, che preparano al nostro Paese un popolo migliore». Parole che 
sembrano trovare una qualche inconsapevole eco un secolo dopo nel monito di Gesualdo Bufalino 
che invocava per sconfiggere la mafia un esercito di maestri elementari.
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Lacrimevole e sentimentale, retorico e a tratti enfatico nella sua scrittura “retrò”, il Cuore di De 
Amicis, a sentirne le intime e segrete palpitazioni, continua ostinatamente a battere, non ha perso del 
tutto la sua forza propulsiva, rivelandosi l’urbanità, la solidarietà e la buona educazione dei giovani 
dell’Italia umbertina ancora oggi efficaci antidoti all’imperversare del cinismo e della indifferenza 
non meno che della sciatteria e della villanìa tracimate dai social. Lo conferma lo scrittore israeliano 
Abraham Yehoshua che, in una conversazione con Marcello Fois pubblicata su “La Lettura” del 
Corriere della Sera (12 settembre 2021), ricorda di aver pianto da bambino per le storie di Edmondo 
De Amicis, confessando che «c’è in questo libro qualcosa di molto italiano, specificatamente italiano 
e, nello stesso tempo, universale». Cita poi il racconto de L’infermiere di Tata con protagonista un 
fanciullo che dal suo paese si dirige all’ospedale di Napoli per assistere il padre e, pur trovandosi al 
capezzale di un altro uomo, decide comunque di rimanergli accanto fino al decesso, nonostante il 
vero padre sia stato guarito e dimesso. «Una storia estremamente toccante – afferma Yehoshua – ed 
è toccante il pensiero di De Amicis che prepara i bambini alle difficoltà che possiamo incontrare in 
casa, in famiglia, all’eventualità che i genitori si ammalino, muoiano».
Nulla di più lontano dal mondo e dalla cultura contemporanei, dove – ribatte Fois – «l’istruzione si 
confonde con l’intrattenimento, i bambini vengono esclusi da ogni forma di contatto con la realtà che 
hanno intorno, non entrano in un ospedale, non visitano i malati, non si parla loro della morte. Il 
libro Cuore sembra una specie di atto rivoluzionario nel contesto di oggi e forse l’idea di riproporlo 
ha a che fare con il bisogno di ricordare alcuni valori fondamentali. Prima di tutto il fatto che 
l’infanzia non è semplicemente la rappresentanza degli adulti, ma il momento in cui si comincia ad 
essere cittadini». Non si capiscono l’altruismo, l’eroismo, il sacrificio dei personaggi 
degli exempla deamicisiani – tutte virtù ‘edificanti’ poiché valgono a ‘edificare’ l’Italia bambina – 
se non mettiamo questo testo accanto all’abecedario di Pinocchio di Collodi, a La Scienza in cucina 
e l’arte di mangiar bene di Artusi, e perfino al quadro del Quarto Stato di Pellizza da Volpedo. Un 
mosaico di voci e di idee, di immagini e di opere che in letteratura e nell’arte, con accenti e sguardi 
diversi, hanno contribuito alla interpretazione della identità culturale degli italiani e alla maturazione 
della coscienza nazionale.
Marcello Fois attribuisce a De Amicis l’invenzione degli «italiani brava gente», quel costrutto ben 
amalgamato di miti e modelli simbolici che da luogo comune abbiamo finito col trasformare in senso 
comune, rappresentazione in cui abbiamo finito col credere e con l’identificarci, per raccontare noi 
stessi ma più spesso per autoassolverci. Se è vero che «De Amicis ha cercato di trasformare un popolo 
da livoroso a solidale facendo convivere nella stessa classe alunni di estrazione sociale diversa, 
provenienti da differenti parti d’Italia», Cuore è il prontuario dei buoni sentimenti e della tolleranza, 
della bontà e della generosità, dell’abnegazione e dell’amore di patria o di famiglia, il «libro-
laboratorio costruito per fornire un paradigma, tutt’oggi insuperato, d’italianità». Da qui, dal catalogo 
dei propositi ideali e dei gesti esemplari discende quel “buonista” che ci fa sentire migliori, 
geneticamente propensi alla commozione e romanticamente solleciti alla comprensione degli altri. 
Da qui lo stereotipo del “buonismo” in nome del quale ci siamo immaginati caratterialmente pigri e 
un po’ cialtroni, superficiali e disordinati eppure capaci di grandi slanci sentimentali e di epiche 
azioni. Da qui quell’astratta presunzione che ci fa benevolmente autodefinire, tutto sommato, “brava 
gente”, anche se non lo siamo davvero mai diventati.
Dalla didascalica dialettica tra Garrone e Franti, tra Derossi e Nobis i bravi italiani forgiati da De 
Amicis sono quei cittadini che mettono insieme le loro differenze per riconoscersi e ritrovarsi uniti 
nel consorzio della comunità di appartenenza. Non sappiamo se i Franti di ieri sono, come scrive Fois, 
i ministri di oggi o piuttosto i sottoproletari emarginati come suggeriva Eco. Forse più verosimilmente 
sono gli stranieri discriminati oppure Joker o trickster, a seconda della prospettiva ipotizzata. 
Sappiamo però che oggi come ieri i bravi italiani sono ancora poveri di quella coscienza nazionale, 
di quella religione civile di cui De Amicis si era fatto maestro e apostolo. E il buonismo, in una società 
sempre più frammentata e disunita, da virtù perseguita e invocata a fondamento di una pedagogia 
della cittadinanza, è diventato disvalore, caricatura offensiva, sinonimo di ingenuità e dabbenaggine, 
epiteto scagliato con irrisione e disprezzo. Condotta non solo vilipesa e denigrata fino alla gogna, ma 
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addirittura denunciata e criminalizzata se si pensa alle campagne di discredito e delegittimazione delle 
pratiche di solidarietà verso gli immigrati, alla sistematica opera di boicottaggio e di penalizzazione 
degli interventi di soccorso in mare delle Ong. E per ultimo alla condanna di Mimmo Lucano, che fu 
sindaco di Riace e interprete di una innovativa e intelligente politica dell’accoglienza. 
Nella lunga stagione del nostro rancore le parole del Cuore apparentemente anacronistiche e obsolete 
acquistano dunque una straordinaria potenza epifanica, la forza di una trincea contro il dileggio, di 
un avamposto della civiltà delle buone maniere contro le campagne di odio sociale, le politiche 
dell’insulto, la pandemia delle intolleranze verbali e delle aggressioni razziali. Marcello Fois ha avuto 
il merito di sottrarre il libro dalla polvere del tempo e di riscattarne la memoria e il giudizio critico. 
Il prezioso recupero di pagine dimenticate che egli ha riproposto e rilanciato sembra in verità 
connettersi ad un più largo e diffuso fenomeno di riflessione e ripensamento sulla deriva etica e 
antropologica che stiamo vivendo, sull’urgenza di riappropriarci di parole, sentimenti e gesti che sono 
oggi stigmatizzati come velleitari o risibili. Non è un caso che Gianrico Carofiglio e Dacia Maraini 
in due libri editi recentemente abbiano, ognuno con sensibilità e stili differenti, indicato nella 
‘gentilezza’ non una innocua e antiquata virtù ma una postura associata al coraggio e alla 
«responsabilità di essere umani», «necessaria a trasformare il mondo».
Non è un caso che Duccio Demetrio abbia scritto e pubblicato questo stesso anno un denso e poetico 
breviario, una sorta di operetta morale, All’antica. Una maniera di esistere (Raffaele Castelli editore, 
2020), per invitarci a non vivere di solo presente e non esserne troppo contagiati, a riguardare al 
passato «non come rammarico ma come scelta di vita» (2021: 69). Oggi sentirsi dire “sei all’antica” 
ha risonanze di scherno percepite «come una ferita, una minorità» (ivi: 97), secondo il rovinoso senso 
comune che concepisce il progresso come cancellazione di tutto quanto rinvii alle memorie: familiari, 
storiche, umane e intellettuali. Ma «“essere all’antica” – precisa invece Demetrio – attribuendone 
talune qualità a noi stessi prima di tutto, poi a persone, a tendenze, a consuetudini virtuose, a idealità 
intramontabili – può rivelarsi un punto di vista morale rispetto a ciò che oggi non vogliamo accettare, 
non ci piace, si dimostra spreco intollerabile (ivi: 21). Vivere all’antica è dunque una maniera di 
testimoniare l’esistenza riconoscendosi nell’educazione etica ed estetica dei nostri padri, 
nell’esercizio di quelle stesse virtù che abbiamo imparato a conoscere dalle pagine del Cuore. E nel 
culto dei defunti, di cui scrive Demetrio (ivi: 275), nel rapporto sentimentale con gli antenati che 
«abitano da qualche parte nei nostri corpi, nel sangue, in qualche movenza, in ossessioni e manie che 
in vecchiaia compaiono nei gesti, nelle miopie, nelle sordità», non c’è forse qualche eco dei riti della 
memoria dei caduti in guerra celebrati da De Amicis, della sacralità della morte che nel trascenderci 
ci accomuna e dà senso alla vita?
C’è infine un altro libro che, sollecitato dal pamphlet di Fois, ho ripreso dallo scaffale della mia 
biblioteca, richiamato dai temi delle qualità morali e delle virtù sociali tradizionali come antidoti al 
potere dell’arroganza individuale e dell’astiosità politica, patrimoni di nobiltà e civismo felicemente 
sintetizzati nell’Elogio della mitezza di Norberto Bobbio (Pratiche editrice, 1998). Nulla a che vedere 
con la umiltà e la mansuetudine. Il filosofo distingue in questo saggio il mite dal remissivo e dal 
modesto, poiché questi esercita un ruolo attivo nelle relazioni e un partecipato impegno nella vita 
pubblica. «Amo le persone miti – conclude Bobbio – perché sono quelle che rendono più abitabile 
questa “aiuola”, tanto da farmi pensare che la città ideale non sia quella fantasticata e descritta sin nei 
più minuti particolari dagli utopisti, dove regna una giustizia tanto rigida e severa da diventare 
insopportabile, ma quella in cui la gentilezza dei costumi sia diventata una pratica universale» (1998: 
45).
Tra la mitezza auspicata da Bobbio, il sentire “all’antica” evocato da Demetrio, la rivoluzione gentile 
ipotizzata da Carofiglio e da Maraini, il Cuore di Amicis può ancora trovare il suo posto 
nell’attualizzare e ribadire valori desueti, istituzioni e regole calpestate, sentimenti repressi o rimossi. 
Nell’Italia dei femminicidi, degli omofobi e dei novax abbiamo ancora bisogno di maestri come 
Perboni, di giovani come Garrone, di autori che come De Amicis mettono la scuola e la cittadinanza 
al centro del progetto culturale di rifondazione di un nuovo patto sociale, di un condiviso spirito 
pubblico, di una compiuta coscienza nazionale. Rileggere oggi Cuore, che accompagnava la nascita 
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della prima vera generazione di italiani in un’Italia politicamente appena unificata ma socialmente ed 
etnicamente differenziata e in maggioranza analfabeta, può forse ancora contribuire a «rappresentarci 
e raccontarci al di là delle differenze che continuano ad attraversarci», scrive Marcello Fois, dal 
momento che «l’impatto deamicisiano sull’immaginario nazionale e nazionalpopolare è tuttora 
immenso».
Se è vero che rileggere è un po’ come riscrivere, quanto sabaudocentrica era allora quella narrazione, 
nel dibattito del nostro incerto presente potrebbe tradursi in una ritrovata concezione di italianità fatta 
semplicemente di cittadini e non certo di puri consanguinei. A che serve in fondo la letteratura se non 
a suscitare immagini e pensieri nuovi o a immaginare e ripensare in modo nuovo quanto accaduto, 
letto, appreso e vissuto?  A connettere le pagine di De Amicis con le cronache del nostro tempo si 
può forse percepire non solo la incancellabile distanza tra mondi, esperienze e generazioni ma anche 
la drammatica attualità dei sentimenti irrisi, dei valori mortificati, di quell’insieme di piccole e grandi 
virtù che sono e restano forma e sostanza del nostro umanesimo. Si può forse riconsiderare e 
magari ‘reinventare’ il modo di essere, di vivere e di rappresentare la nostra identità di italiani.
«Oggi l’onestà, l’onore, il sacrificio – ha scritto Natalia Ginzburg (1973: 139) – ci sembrano così 
lontani da noi, così estranei al nostro mondo che non riusciamo a farne parola; e siamo completamente 
ammutoliti, avendo in questo nostro tempo orrore della menzogna. Così aspettiamo, in assoluto 
silenzio, di trovare per le cose che amiamo parole nuove e vere». Ma «ai libri che abbiamo amato 
nell’infanzia – aggiunge la scrittrice – restiamo in qualche modo fedeli, nell’affetto, per tutta la vita». 
Ecco perché chi come me ha perduto la copia letta da fanciullo sarà bene che si procuri una nuova 
edizione, da rileggere non con lo sguardo scaltrito e corrotto dell’uomo di oggi ma con gli stessi occhi 
del nipote bambino, lettore del mondo che verrà. 
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Dalle donne, non in nome delle donne

Trapani, Chiostro di San Domenico

di Mariza D’Anna

Dover ragionare in termini di identità femminile potrebbe apparire anacronistico e datato in un mondo 
convinto di volare verso altri orizzonti. Oggi le battaglie femministe e il pensiero di intellettuali 
antesignani di quelle battaglie – mi riferisco per esempio a Simone De Beauvoir nel suo Il secondo 
sesso ma non solo – hanno matrici diverse e lontane e insistere e farsi largo in quella strada in una 
società, ahimè, governata per lo più ancora dagli uomini, non darebbe frutti.
La ricerca della parità di genere, i recinti delle quote rosa, imposizioni forzate e retaggi del passato, 
rischiano di intrappolare i ruoli femminili più di quanto già non lo siano. Cercare invece di far 
emergere distinte professionalità culturali, artistiche, imprenditoriali può essere una proposta per tutti, 
uomini e donne, momenti di confronto reali che hanno come punto di partenza e come prospettiva la 
visione femminile e la diversità in quanto valore peculiare che arricchisce senza essere relegata ad 
una categoria di genere.
È da questo pensiero che a Trapani è nata – grazie agli assessori alla Cultura e alle Pari Opportunità, 
Rosalia D’Alì e Andreana Patti, non a caso due donne, e all’organizzazione della Biblioteca 
Fardelliana con la direttrice Margherita Giacalone – l’idea di promuovere un Festival che si 
concentrasse su questi temi.
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Il Festival delle identità femminili si è svolto nel mese di settembre appena passato (dall’8 al 12) 
racchiuso in cinque giornate fitte e molto intense a cui ha partecipato, nonostante le restrizioni dovute 
alla pandemia, un gran numero di persone, un pubblico variegato interessato e attento.
Si è voluto ragionare sulle donne volgendo lo sguardo al Mediterraneo (e da qui il nome del Festival 
“Madre Mediterraneo”) dove la “d” di madre assolve ad una doppia funzione (mare – madre) per dare 
significato ad un mare che tocca le sponde dell’Italia e dell’Africa e che abbraccia e unisce i popoli. 
Con lo sguardo rivolto verso il sud e con gli occhi puntati sulla valorizzazione delle donne, sono state 
coinvolte artiste siciliane, di matrice nordafricana o mediorientale che hanno trovato nella Sicilia 
occidentale una terra di approdo o di interesse.
Il tema del percorso è stato il viaggio, inteso come un viaggio nel pensiero e non solo come uno 
spostamento fisico, come un movimento della mente alla ricerca e alla scoperta di mete remote, un 
viaggio fatto per raccontare qualcosa. Con il supporto dello scrittore e giornalista Giacomo Pilati che 
ha partecipato all’idea e al coordinamento, ci siamo rivolti alla figura di Penelope che incarna l’idea 
del viaggio della mente pur rimanendo sempre ferma ad attendere il ritorno di Ulisse e la sua 
resistenza e il suo adattamento sono il movente che riempiono il suo tempo. 
Viaggio, musica, parole e memoria sono stati i temi che hanno fatto da filo conduttore alla narrazione 
del Festival: quattro sezioni che hanno ospitato concerti, conversazioni, monologhi, interviste, 
ricordi. 
Anissa Helou, scrittrice e food blogger siriano libanese che ha trovato nella città di Trapani la sua 
seconda Beirut, con gli stessi tramonti e la stessa luce intensa nel blu del cielo, ha raccontato la sua 
storia. Helou ha pubblicato per HarperCollins una decina di libri che parlano della cucina 
mediorientale e mediterranea, ha aperto a Londra, dove vive quando non è in Sicilia, una scuola di 
cucina e si è resa ambasciatrice nel mondo di questa forma di arte, provenendo lei stessa dal mondo 
dell’arte dove è stata collezionista e consulente di Sotheby’s e della casa reale del Kuwait.
Si è ragionato su varie forme di teatro al femminile puntando su monologhi che abbracciano i temi 
della maternità, della religiosità e anche dell’ambiente. Josepina Torino, attrice professionista 
formatasi alla Escuela Metropolitana di Arte Dramàtico di Buenos Aires ha scelto, anche lei, l’isola 
di Levanzo prima e Trapani dopo, come luoghi di approdo. E, sola sul palco, ha raccontato “La 
bambina del fiume”, la storia di Berta Caceres, attivista per i diritti della terra uccisa nel 2016 per 
aver tentato di difendere il fiume Gualcarque e la sua comunità indigena in Honduras. Dice Josepina 
Torino: «Berta rappresenta la speranza in un mondo più giusto e consapevole sui diritti della terra; la 
sua lotta ispira gli uomini e le donne di tutto il mondo, capaci di sognare un mondo diverso dove la 
terra è vista come una madre da difendere e non un territorio da conquista».       
La musica contemporanea del duo pianistico internazionale composto da Paola Biondi e Debora 
Brunialti, con il concerto “Fiesta”, ha dato un significato che ha travalicato i confini dell’arte della 
musica per lanciare un messaggio di pace e di unione tra i popoli, con il progetto che il duo pianistico 
genovese porta avanti in Italia e all’estero e che fa perno sull’armonia e sull’amore per il Creato. 
Eseguendo brani di Sollima, Canonici e Gerswin le due artiste hanno restituito melodie universali 
stilisticamente perfette.  L’incastro tra le musiche della tradizione siciliana e del Portogallo unite dalla 
voce di Margherita Abita e dal violino di Joao Silva (del gruppo Still Life) hanno creato atmosfere 
avvolgenti e melodie e suoni delle due tradizioni.
Lo spazio che si è voluto dedicare al ricordo della pittrice trapanese Carla Accardi (con gli interventi 
di Francesco Impellizzeri, curatore della Fondazione Accardi) e don Liborio Palmeri (direttore del 
Museo San Rocco) ha riportato alla memoria la grande artista astrattista che ha lasciato la Sicilia per 
affermarsi a Roma e poi ottenere riconoscimenti sulla scena mondiale. 
Diciotto gli appuntamenti che si sono susseguiti e che hanno reso la Ia edizione del Festival – dedicato 
alle donne afghane e a tutte le donne private dei loro diritti nel mondo – un esperimento riuscito. 
Nella forma perché ha dato vivacità al centro storico cittadino, occupando spazi dove era possibile il 
contingentamento, come il suggestivo Chiostro di San Domenico, la Casina delle Palme, piccolo 
teatro all’aperto in stile liberty, e l’esedra del teatro Giuseppe Di Stefano della Villa Margherita. 
Quest’ultima ha ospitato Sheherazade, l’orchestra giovanile diretta dal maestro Luigi De Vincenzi, 
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formata da cinquanta elementi, tutti studenti delle scuole di Trapani e della provincia che hanno 
saputo fare rete insieme con la musica. Ma l’esperimento è riuscito anche nella sostanza perché 
ragionando sull’identità femminile nelle varie arti e nei diversi campi culturali si è dato spazio a chi 
talvolta fatica ad averlo e lo merita appieno. 
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Mariza D’Anna, giornalista professionista, lavora al giornale “La Sicilia”. Per anni responsabile della 
redazione di Trapani, coordina le pagine di cronaca e si occupa di cultura e spettacoli. Ha collaborato con la 
Rai e altre testate nazionali. Ha vissuto a Tripoli fino al 1970, poi a Roma e Genova dove si è laureata in 
Giurisprudenza e ha esercitato la professione di avvocato e di insegnante. Ha scritto i romanzi Specchi (Nulla 
Die), Il ricordo che se ne ha (Margana) e La casa di Shara Band Ong. Tripoli (Margana 2021), memorie 
familiari ambientate in Libia.
_______________________________________________________________________________________
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La didattica di Pasolini nel globalismo dei margini

di Valeria Dell’Orzo

Quando si parla di società si fa riferimento, com’è chiaro, a un insieme morbido e mobile di bolle che 
fluttuano entro uno stesso spazio comunitario; tra queste bolle è possibile riconoscere ritagli urbani e 
suburbani, sfilacciature di un centro che si mantiene saldo nell’affermazione auto-riferita del proprio 
valore.
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Il mondo dell’istruzione permea, ed è permeato in un continuo scambio dagli spaccati socioculturali 
della realtà con i quali entra in contatto, ai quali si rivolge e sulla base dei quali si modella, nei casi 
più fortunati, adattando vicendevolmente l’offerta e la richiesta formativa.
Volgere l’attenzione a realtà differenti implica la capacità di formulare stimoli e strategie difformi, 
atti a rispondere duttilmente alle necessità specifiche dei giovani cui ci si rivolge. «Una lampada 
illuminava la banchina, ma i volti dei ragazzi restavano nella zona d’ombra» potremmo dire 
richiamando alla mente un’immagine di Borges (2010: 83), e in effetti la luce dell’attenzione didattica 
punta spesso su uno scenario indistinto e poche volte riesce a illuminare tutto l’insieme delle singole 
espressioni che ne compongono l’umanità interna.
Molti sono gli esempi di didattica inclusiva, ma spesso ci si sofferma a delineare approcci e 
metodologie destinate al fruttuoso inserimento del singolo nel gruppo di riferimento. Posta come di 
essenziale necessità la priorità inclusiva, questa va però vista nell’estensione della sua complessa 
espressione sociale; differente è, infatti, l’idea di una didattica inclusiva che sia destinata a 
compensare le spaccature della marginalizzazione sociale, afferite a più estese realtà giovanili, 
soggette agli effetti depauperanti dell’esclusione dal circuito economicamente forte e scolasticamente 
più solido.
Occuparsi di quei bambini, di quei giovani che sin dalla più tenera età si sono abituati all’idea di una 
stagnante appartenenza alle frange ignorate dal nucleo privilegiato socio-statale, richiede la volontà 
di scardinare in loro quegli ostacoli che la società ha mostrato come invalicabili, sradicando il flagello 
pregiudizievole della loro incongruenza con l’utile diffusamente riconosciuto.
Tra i conoscitori delle periferie sociali il nome di Pier Paolo Pasolini, per la sua osservazione e 
immersione nel margine dei margini della comunità, è considerevole e mostra la sua attuale possibilità 
d’uso nel mondo dell’istruzione contemporanea. È di rilievo non solo per la profondità di sguardo e 
per l’attenzione conoscitiva dimostrata, ma anche per la molteplicità di espressioni di interazione, di 
racconto e indagine che ha messo in atto del reale, della realtà dell’abbandono delle istituzioni, dei 
servizi, delle possibilità del mondo agiato. Le forme espressive messe in gioco spaziano e si 
manifestano in una varietà complessa di realizzazioni artistico-culturali.
Nell’interazione con la società degli esclusi dal pasto ricco, Pasolini non si è sottratto alla 
sperimentazione didattica, dedicando riflessione e tempo di attuazione alla volontà di innescare un 
processo inclusivo che, partendo dalla rivalutazione del potenziale dell’infante, ne accenda o ne 
ravvivi la curiosità, quella viva che si alimenta fuori dall’ovattato mondo dell’eccesso di tutela in cui 
versano troppi studenti, stimolando l’interesse ad accrescere le proprie conoscenze e competenze, e 
soprattutto le capacità di tracimare dagli schemi convenzionali di un pensiero statico e standardizzato.
La logica pasoliniana della didattica si basa sull’assunto della reciprocità del dialogo educativo tra i 
docenti e gli scolari, un dialogo capace di annullare le differenze che intercorrono tra la classe 
egemone della società e le fasce subalterne delle periferie, intese queste ultime non solo come luoghi 
fisicamente connotati ma anche come metafore simboliche di tutto ciò che – in fatto di potere, di 
pensiero e di stile di vita – si oppone al centro. Quest’approccio trova fondamento nella ineludibile 
condivisione del mondo quotidiano che va oltre le lavagne e le pagine dei libri e supera le 
appartenenze sociali e le possibilità che da queste sono state offerte o negate.
«L’insegnante [...] – scrive Pasolini (2001: 270) – deve svegliare nell’alunno la coscienza 
dell’intelligenza; da qui nascerà la voglia di studiare. [...] Bisogna provocare la curiosità, poi qualsiasi 
obiettivo è buono». E per dar vita al moto evolutivo della curiosità è imprescindibile calarsi nella 
realtà umana e culturale dello studente, ridurre il divario socio-esperienziale mettendo in pratica una 
reciproca volontà conoscitiva, per penetrare e comprendere l’universo entro il quale l’allievo è 
immerso. Si tratta di offrire il ventaglio più ampio possibile di spunti e stimoli alla riflessione e 
all’indagine. Quello che si rivela fondamentale è l’esercizio in sé dello sviluppo della curiosità, 
un’impellenza che esula dalla specificità dell’argomento trattato, dalla preoccupazione del suo essere 
in linea o meno con quel programma standardizzato che veniva richiesto apertamente in passato e che 
continua ancora oggi, attraverso l’appiattita valutazione estrapolata dalle prove invalsi, a essere eletto 
a metro generale del sapere.
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Le richieste che vengono mosse agli insegnanti presuppongono il costante impegno di ricercare, per 
ogni alunno, le specifiche forme di apprendimento e di espressione, garantendo gli strumenti cognitivi 
necessari a ciascuno di loro, offrendo e stimolando lo sviluppo di personali strategie d’apprendimento, 
di crescita e di inclusione nel gruppo classe, vissuto e partecipato come uno dei più forti nuclei di 
riferimento della socialità al di fuori della sfera familiare.
Quel che troppe volte si dimentica è, però, la necessità di contrastare il potere seduttivo che la spinta 
omologante dei media esercita sui più giovani, opponendosi alla perdita delle specifiche risorse che 
si producono nella privazione delle periferie sociali. L’inclusione del singolo allievo è largamente 
discussa dalla pedagogia, contemporanea e non, ma l’inclusione sociale dei margini comunitari entro 
la sfera della centralità egemone è spesso ignorata, o risolta nell’elargizione di strumenti e 
apparecchiature, necessarie ma non capaci di esaurire quel divario che strutturalmente nasce e si crea 
sul piano dell’esperienza quotidiana.
«Quando lei si muove andando dritto davanti a sé non le viene mai da pensare che potrebbe andare 
anche in un altro senso, ruotando per esempio in modo che l’occhio guardi nella direzione che in quel 
momento fronteggia il suo lato? Detto altrimenti, invece di avanzare sempre verso una delle sue 
estremità, non prova mai il desiderio di muoversi, diciamo così, verso il suo lato?» (Abbott, 2020: 
88). Spostare lo sguardo, volgerlo ai margini sfocati del centro egemone, apre la vista su mondi 
percettivi, rappresentativi, descrittivi differenti, inediti, epifanici. La capacità di vederli permette, 
ancor più nel rapporto con i giovani, di accompagnare, favorire e seguire le possibilità della 
descrizione del mondo che vi sono racchiuse.
Le scuole di campagna della realtà contadina degli anni dell’insegnamento di Pasolini non sono 
difformi, nell’emarginazione dall’offerta e dalle prospettive, da quello che oggi vivono le periferie 
più trascurate dalle istituzioni, le sacche socialmente destinate allo sviluppo di una microcriminalità 
che legittima vigliaccamente quella stessa esclusione che l’ha prodotta.
Eppure in quelle realtà occorrerebbe offrire con maggiore tenacia l’educazione allo spirito critico, 
all’analisi fattuale e alla crescita culturale, perché sono proprio i margini, liberi dalla comodità del 
centro, che possono costituire la più forte spinta propulsiva per una cultura nuova e potenzialmente 
ricca del suo ingegno e del suo bagaglio esperienziale. Non c’è resa nel pensiero di Pasolini di fronte 
alle sfide che gli alunni lanciano, giorno per giorno, ai loro insegnanti e a quelle occorre rispondere 
con la dedizione che solo una partecipazione empatica può dare. Da osteggiare con tenacia è 
l’omologazione che un’istruzione standardizzata può secondare e accrescere al ritmo 
dell’appiattimento della globalizzazione, che traveste da parità i dislivelli interni che crea e alimenta 
in seno alla società. La formulazione di un livello desiderabile, statico e trasversale, non tiene infatti 
conto delle realtà uniche che compongono il panorama dei più giovani membri della comunità.
Il percorso esperienziale al quale sono stati esposti, le sollecitazioni, le urgenze esistenziali e le 
potenzialità specifiche non solo del singolo allievo ma della bolla sociale cui appartiene, rendono 
indispensabile la costante volontà di formulare una strategia individualizzante che tenga conto di 
questi infiniti universi da stimolare nell’obiettivo di espandere la personale capacità di osservazione 
e approfondimento.
È nel moto di vita dei più giovani che può essere ravvisata la svolta di una società castrata dalle 
esclusioni che opera su stessa, dalle estromissioni e conseguenti perdite dalla sfera pubblica e sociale, 
per effetto della stessa marginalità che impone ai suoi membri temibili nella loro alterità. E per ciò 
stesso soggetti a processi livellanti e escludenti al contempo.
In chiave pasoliniana la scuola dovrebbe slegarsi il più possibile dall’idea di veicolare nei giovani 
l’assimilazione del canone di vita maggioritario, borghese, per ricalcare le sue stesse parole; dovrebbe 
abbandonare l’imposizione di un’impalcatura rigidamente autoreplicante, e permettere invece una 
crescita armoniosa nel rispetto dell’individualità socio comunitaria nella quale è immerso il singolo 
allievo e che di lui fa parte. Attraverso la logica d’intervento didattico di Pasolini a essere scongiurato 
è il conflitto, nelle sue espressioni riducenti, quelle della mera negazione del valore dell’altro. «Le 
guerre possono avere cause differenti, spesso economiche. Ma, in più, alcune si fanno in nome della 
presunta superiorità di un gruppo su un altro. Si può superare questo atteggiamento istintivo con il 
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ragionamento e con l’educazione», spiega Tahar Ben Jelloun (1998: 19), ragionando sulle cause e 
sulle soluzioni della negazione di chi esula dal nostro io sociale.
La scuola che delinea Pasolini è investita nella tenace difesa della più umana individualità e 
impegnata nell’intento di fare dell’istituzione educativa la risposta alle mancanze che affliggono la 
vita ai margini della società sin dall’infanzia, senza che questo debba tradursi in una negazione 
dell’altro, né tanto meno nell’assimilazione dell’uno nell’altro. L’insegnante diviene quindi il tramite 
non solo nel fluire delle conoscenze, ma fa di se stesso il punto di contatto con l’idea di essere inclusi. 
Inclusi nella possibilità di sapere, inclusi nella possibilità di raccontare se stessi, inclusi nella 
possibilità di mantenere vivo quel sé che si è generato in seno a un vivere respinto dalla centralità 
della società più forte, del nucleo internamente egemone.
L’errore da scongiurare è quello di trasformare l’inclusione in omologazione, privando delle 
specificità individuali le nuove generazioni, depauperando la società di quel patrimonio esperienziale 
che connota il singolo e che, se stimolato e orientato verso una corretta esplicazione, arricchisce il 
capitale culturale collettivo. L’allievo dovrebbe, così, essere accompagnato nello sviluppo della sua 
presa di coscienza sul mondo che lo circonda, accendendo in lui un benefico senso critico, 
accrescitivo del sapere e della consapevolezza, di quella postura intellettuale che presuppone la 
capacità e la possibilità di esondare dal percorso tracciato per loro, di espandere la propria curiosità, 
l’inventiva, l’estro così da maturare l’avvio di un moto autonomo, indipendente dalle strutture 
preordinate e dai feticci totemici del sapere: «la critica dovrebbe essere la prima cosa da coltivare in 
un ragazzo, anche se questo dovesse costare la caduta di un’infinità di idoli: primo idolo da far cadere 
è l’insegnante stesso» (Pasolini, 2001: 278).
Insegnare vuol dire, alla luce del pensiero didattico pasoliniano, accompagnare l’allievo, senza 
rendersi visibili, nei processi di evoluzione e affermazione del proprio pensiero, libero, autonomo, 
critico e consapevole, senza cadere mai nella tentazione di proporsi come indispensabili, ma essendo 
invece pronti a far sì che il proprio sostegno si riveli giorno dopo giorno sempre meno necessario. 
Insegnare è l’arte di promozione di una mente indipendente, lontana dalle convenzioni sociali, 
autonoma rispetto ai conformismi dei costumi e dei modelli comportamentali.
«[…] Una nozione è dinamica solo se include la propria espansione e approfondimento […]. 
Altrimenti le nozioni marciscono: nascono morte, non avendo futuro». Così Pasolini sul Corriere 
della Sera nel 1975.
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_______________________________________________________________________________________



90

Uno studio di antropologia urbana: laboratorio della complessità 
postmoderna

Marina di Stabia e i capannoni industriali ancora presenti lungo la linea di costa

di Annalisa Di Nuzzo  

Considerazioni preliminari
Da diversi decenni, l’antropologia delle società complesse ha assunto tra i suoi interessi specifici lo 
studio e l’osservazione delle dinamiche nonché dei continui mutamenti che avvengono e che sono 
avvenuti in specifiche aree occupate da insediamenti industriali. L’interesse per queste dinamiche 
rientra in un più ampio filone di studi che fa capo alla cosiddetta “antropologia urbana” e che si 
caratterizza per il fatto di studiare fenomeni connessi a forme di organizzazione dello spazio tipiche 
della città.
In molte analisi contemporanee, la città appare nel ruolo di «snodo» di flussi di persone, immagini e 
tecnologie all’interno del mondo globale. L’impianto teorico di questa antropologia non è certamente 
tra i più facili da definire: i contributi provenienti da altre discipline, proficuamente rivisitati, sono 
ineludibili per esitare un’etnografia urbana e definire la stessa figura dell’antropologo della 
complessità, la cui identità oscilla tra un crusched glass e un’antropologie du proche che possono 
sintetizzare due posizioni indicative a riguardo, riprendendo le definizioni di Daniel (1969) ed Augè 
(2012).
Alle radici di un’antropologia delle società complesse, c’è indubbiamente la crisi della città americana 
degli inizi del ‘900, la rapida trasformazione del mondo coloniale, la scoperta di quel miliardo di 
uomini che l’etnologia dimenticava, di cui parlava Leroi -Gourhan. É da queste radici, secondo quanto 
sostiene Sobrero (1992), che possiamo far risalire l’antropologia delle società complesse negli Stati 
Uniti, in Inghilterra e in Francia.
In Francia ed in Italia, l’antropologia della complessità tende ad essere innovativa rispetto alle 
consolidate categorie marxiste dello studio della cultura e della mentalità subalterna in ambiente 



91

urbano; dagli anni 50 fino agli anni 80 del Novecento, gli studi italiani sono caratterizzati da un certo 
interesse “ruralcentrico”, guardando la città dal punto di vista contadino come ultimo stadio di un 
processo di ruralizzazione che spesso s’identificava come perdita di quell’universo folclorico 
caratterizzante classi non ancora entrate nella storia della modernità. Bisognerà attendere la seconda 
metà degli anni Ottanta per avvertire chiari sintomi di cambiamento: nel maggio 1987, Tullio Tentori 
organizza il primo convegno nazionale di Antropologia delle società complesse.
Resta da precisare, in queste sintetiche riflessioni teoriche, quanto sia difficile, nell’antropologia 
urbana, collocare uno studioso in questo o quell’indirizzo, così come è difficile parlare di scuole o di 
prospettive teoriche generali; al massimo si possono individuare prospettive di metodo, tendenze, 
ipotesi di lavoro: «come accade in molti nuovi settori di ricerca, essi sono a-teorici costituiti da un 
linguaggio speciale e da una serie di problematiche ma per un supporto teorico bisogna rivolgersi 
altrove» (Goode 1989: 75-82). Per molteplici ragioni storiche ed economiche, per gli americani la 
città ha caratteristiche opposte a quelle europee. Gli Americani si sentono più di ogni altra cosa 
“costruttori di città” e tra le due guerre mondiali la differenza tra le capitali europee e le metropoli 
americane si fa più profonda.
Il continente europeo, anche a voler guardare alla produzione letteraria del romanzo, continua a 
delineare un’immagine della città come mostro malvagio e fonte di ogni disagio esistenziale. Lo 
sviluppo delle città è tuttavia, in ogni caso, legato ad un’industrializzazione e ad un urbanesimo in 
cui erano e sono sedimentati elementi ambientali già da molti secoli umanizzati e in cui era presente, 
con le evidenti differenze, l’elemento città. In Italia il discorso si complica: Paese dalle mille città, 
che nella quasi totalità conservano nell’impianto urbanistico segni di vita plurimillenaria e la radicata 
distinzione tra città e campagna, con la convinzione della superiorità della prima sulla seconda 
(Meldolesi 2012). Allora si conferma per l’antropologo la necessità di coniugare più chiavi 
interpretative e di raccogliere elementi utili per un uso non dogmatico delle stesse categorie 
interpretative operando su se stesso e sulla cultura di cui fa parte un esercizio proficuamente 
riflessivo. Lo sguardo antropologico sulla città consiste allora nella capacità di definire le 
interdipendenze tra collocazione spaziale di un gruppo e costruzione della sua identità in termini 
culturali, vale a dire in termini di percezione che il gruppo ha di se stesso all’interno di una generale 
visione del mondo e di prospettiva del futuro (Hannerz 1992).
Il percorso intrapreso nella mia esperienza sul campo richiama inevitabilmente le indicazioni 
interpretative della corrente Geertiana e non solo: dopo le ineludibili e storiche scuole di Chicago e 
Manchester, ha individuato da un lato l’approccio interazionale e dall’altro la network analysis. Resta 
da considerare, poi, un’ulteriore prospettiva che possiamo definire del the ghetto approach in cui 
diventa oggetto di studio non la città, ma i gruppi sociali nella città. Le definizioni e i campi di 
interesse si complicano distinguendo tra antropologia delle città, antropologia delle società complesse 
e antropologia nelle città. Nel primo caso la città è un’entità globale complessa studiata attraverso 
collegamenti orizzontali e verticali relazionali cercando di ripercorrere quella rete che continua ad 
essere la metafora più efficace per definire la complessità. Quella complessità che invece, nel secondo 
caso, è vista come ulteriore sviluppo dell’organizzazione capitalistica e post capitalistica: la città 
come “unità di consumo collettivo”, come spazio di consumo di una parte dei beni prodotti. Più fedele 
alla tradizione etnografica dello studio di culture chiuse, la visione della città nel terzo caso, ma esiste, 
tuttavia, una comune consapevolezza di approccio che conduce all’antropologia interpretativa e che 
accoglie in sé gran parte di questi spunti metodologici proponendo un singolare sincretismo operativo. 
Le contraddizioni arricchiscono, dunque, la riflessione, e la stessa operatività nelle infinite possibilità 
offerte sembrerebbe perdere lo specifico da cui siamo partiti. Che cosa significa per l’antropologo la 
città? Esiste uno spazio definitorio trasversalmente condivisibile?
Esiste indubbiamente una definizione fisica dello spazio, un dato urbanistico, un perimetro edilizio. 
Un particolare sistema sociale occupa uno spazio e le città sono spesso connotate dalle funzioni che 
assolvono: vi sarebbero città industriali, città mercato, città universitarie ecc. Tuttavia, la nuova 
edilizia urbana che tende ad annullare qualsiasi connotazione specifica in un processo di 
omogeneizzazione ed omologazione assoluta e la molteplicità di funzioni che di fatto ogni città 
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svolge, sembrerebbero annullare come dato oggettivo di partenza lo spazio urbano, se non 
collegandolo ad altre osservazioni (Baudrillard e Nouvel 2003). Allora gli spazi urbani diventano 
sempre più “luoghi di interpretazione”, non più luoghi fisici, ma percorsi mentali, contesti simbolici.
Tuttavia, l’antropologia ha da sempre privilegiato, come unità di studio, un elemento semplice, 
chiaramente distinguibile ed analizzabile e perciò l’antropologia urbana sembrerebbe la 
contraddizione più articolata a questo assunto: la complessità dei ruoli interpretati in una società 
moderna o post moderna e l’accelerazione spazio-temporale continua non permetterebbero all’ 
antropologo una corretta osservazione. Altri studiosi, di altre scienze umane, sembrerebbero a molti 
i più idonei a queste osservazioni. Tuttavia, proprio la molteplicità di ruoli e funzioni all’interno della 
vita delle città contribuisce a definire una condizione culturale densa e stratificata, piena di una 
cerimonialità diffusa, difficile da interpretare, sfuggente fino all’effimero, sempre più di competenza 
interpretativa di un antropologo.
La città è il luogo di produzione dei discorsi sul presente ed assume sempre di più lo spessore sia 
della relazione mediata di reti virtuali, sia del codice di relazioni all’interno di un ghetto 
metropolitano. L’antropologia interpretativa offre la possibilità di una continua lettura di ciò che 
accade come risultato di aspetti soggettivi e oggettivi che continuamente si rimodellano, e in tal senso 
la ricerca sul campo continua ad avere un suo insostituibile valore. In particolare, assume ulteriore 
rilevanza quando si coniuga alla possibilità, come in questo caso, di operare un’osservazione di 
antropologia longitudinale (MacLeod 2004; Dolby-Dimitriadis 2004; Willis 1977) che continua a 
prendere in esame attraverso il tempo gli stessi “protagonisti” della ricerca. Trame che ricostruiscono 
all’interno della stessa città nei microambienti della vita quotidiana, non più soltanto i ghetti, i 
quartieri, i sobborghi connotati spazialmente ed economicamente. Le definizioni di home 
area, mental maps (Nolan 1987) conducono alla scoperta che l’alterità passa attraverso lo spazio 
urbano e l’economia dominante, ma c’è dell’altro che mette in gioco la relazione stessa 
dell’antropologo con la sua stessa cultura e con la perdita apparente di certezze. 

L’oggetto della ricerca: Castellammare di Stabia
Una delle costanti presenti nella struttura delle città occidentali è la presenza nel tessuto urbano, di 
vaste aree utilizzate nel recente passato per l’insediamento di complessi industriali, intorno ai quali 
sono sorti quartieri che hanno caratterizzato lo sviluppo urbanistico e sociale di molti agglomerati 
urbani. Nello specifico, si è trattato di individuare e documentare i continui mutamenti antropologico-
sociali che da diversi decenni sono avvenuti e continuano ad insistere in aree di rilevante 
concentrazione industriale in alcune zone della Campania. Una forte mobilitazione della comunità 
del territorio si è coagulata intorno ad una grande utopia di risanamento e di nuova vivibilità della 
costa tra Napoli e Sorrento coinvolgendo cittadini, amministratori, associazioni.
A partire dagli anni Novanta del secolo scorso, sono stati realizzati, in diverse zone d’Italia, progetti 
di riconversione di aree industriali dismesse attraverso la costituzione dei cosiddetti “Patti territoriali” 
e successivamente dei “Contratti d’area”. Queste azioni messe in campo dal governo, tra diversi attori 
politici e sociali, hanno dato vita a piani incisivi di trasformazione urbana. Nella prima parte di questo 
saggio si ricostruisce brevemente la natura dei contratti d’area e dei patti territoriali, si descrive come 
le città coinvolte e le comunità che agivano sui territori individuati diedero vita ad un poderoso e 
vivace dibattito che metteva in campo ideologie e orizzonti di senso di tipo economico, culturale, di 
memoria sociale condivisa e di radicate appartenenze determinando un vero e proprio “scontro di 
civiltà” sul futuro e sul rapporto tra industrializzazione e sviluppo post industriale. Lo scontro più 
radicale era sull’idea stessa di sviluppo che vedeva contrapposti da una parte i processi produttivi 
legati alle fabbriche e alle loro produzioni da difendere e incrementare e dall’altra il progetto di 
recupero del paesaggio e del litorale per promuovere altre produzioni legate al territorio e dunque 
dismettere le fabbriche e recuperare i volumi per altre forme produttive e del terziario.
Idee di città e di nuovi quartieri si erano rincorse ed erano state oggetto di riflessione e di studio a 
partire dal secondo dopoguerra, tanto da dare vita ad una significativa ricerca sociologica sul campo 
proprio in una delle cittadine interessate poi dai patti territoriali oggetto della ricerca. I risultati 
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dell’équipe guidata nel 1956 da Franco Ferrarotti, a cui era stata commissionata l’indagine su richiesta 
dell’allora Navalmeccanica che non riusciva a comprendere le resistenze degli operai degli antichi 
cantieri navali, alle nuove trasformazioni dei processi lavorativi, confluirono nella Piccola 
città (Ferrarotti 1972) pubblicata nel 1960. Questa dettagliata analisi è stata attentamente valutata ed 
è elemento determinante di comparazione per ricostruire – a partire da quei dati e da quei risultati – 
per un verso l’idea di futuro e per l’altro ciò che poi è stato lo sviluppo dell’area con connotazioni 
fortemente contraddittorie. Franco Ferrarotti aveva individuato in Castellammare di Stabia, 
delineandone tutti i possibili aspetti, la “piccola città” (definita anche la “Stalingrado del Sud” e in 
seguito presa come campione elettorale dal PCI) assunta come modello meridionale di città media 
del secondo dopoguerra. Una città il cui nome lascia intendere immediatamente un significativo 
passato a cui richiamarsi.
I libri di storia locale recitano: risorta dalle ceneri del Vesuvio dopo il 79 d.C. in una posizione 
invidiabile tra Napoli e la costiera sorrentina. Il filo conduttore del lavoro di Ferrarotti conduceva 
all’identificazione di quei fattori di lacerazione tra l’antico tessuto culturale pre-operaio e post-
contadino e la nuova cultura industriale, sullo sfondo della ricostruzione post-bellica. Le riflessioni 
attuali conducono, dopo oltre cinquant’anni, ad un possibile ulteriore elemento di lacerazione tra una 
identità fieramente operaistica ed una dimensione postindustriale che si ancora non a valori fondanti 
come quelli della ricostruzione, ma a quelli complessi, deboli e polverizzati della nostra civiltà 
postmoderna.
I primi contratti d’area vengono definiti come lo strumento operativo della Programmazione 
negoziata e sono stipulati nel 1998. Il contratto attivato da enti locali, parti sociali e altri soggetti 
interessati nasce con lo scopo di favorire l’occupazione in questa determinata area di dimensioni 
ridotte, ossia 24 Km di costa, individuata come area di crisi secondo la legge del 23 dicembre 1996 
n. 662. Il contratto d’area costituisce lo strumento operativo – concordato tra le amministrazioni, 
anche locali, rappresentanze dei lavoratori e dei datori di lavoro, nonché eventuali altri soggetti 
interessati – funzionale alla realizzazione di un ambiente economico favorevole all’attivazione di 
nuove iniziative imprenditoriali e alla creazione di nuova occupazione attraverso condizioni di 
massima flessibilità amministrativa e in presenza di investimenti qualificati da validità tecnica, 
economica e finanziaria, nonché di relazioni sindacali e di condizioni di accesso al credito 
particolarmente favorevoli.
Il contratto di area è quindi fondamentalmente il frutto di un’intesa tra le parti sociali (sindacati e 
associazioni imprenditoriali) al fine di definire particolari regole circa la flessibilità del lavoro. Oltre 
all’intesa tra le parti sociali, nel contratto d’area vengono inoltre sottoscritti gli accordi tra le 
amministrazioni e gli enti pubblici interessati per lo snellimento delle procedure burocratiche. Il 
contratto d’area può essere integrato da successivi protocolli aggiuntivi in relazione a ulteriori 
iniziative d’investimento e ad ulteriori finanziamenti, che vengono dunque ad aggiungersi a quelli 
iniziali. I primi 7 contratti di area sono sottoscritti tutti nel 1998 e disegnano una particolare geografia 
della crisi industriale di allora: Crotone (Calabria), Manfredonia (Puglia), Torrese-Stabiese 
(Campania), Sassari-Alghero-Porto Torres (Sardegna), Ottana (Sardegna), Gela (Sicilia) e Terni-
Narni-Spoleto (Umbria). Furono creati e/o utilizzati enti ad hoc volti a realizzare i contratti d’area, 
come nel caso dell’Area Torrese-Stabiese la Tess di cui erano presidenti i sindaci in qualità di figure 
politiche, mentre gli amministratori delegati erano figure professionali quali manager ed esperti di 
economia e gestione aziendale.
La Regione e lo Stato dovevano e devono assicurare, per quei contratti ancora in essere (come nel 
nostro caso) la coerenza del Contratto con gli strumenti della programmazione e con le disponibilità 
di risorse statali e regionali. Nel corso degli anni l’utopia socio-politica si è scontrata con la realtà 
dando risultati ambivalenti e prospettive di trasformazione ancora oggi da realizzare. Molteplici i 
progetti che di volta in volta son stati proposti e approvati nel corso degli ultimi decenni per l’area 
torrese stabiese e in particolare per Castellammare di Stabia: il contratto d’area, i patti territoriali, il 
Documento di Orientamento Strategico (DOS) e il Piano Integrato Urbano-PIU’ Europa “Città di 
Castellammare di Stabia” (2008), nonché gli aggiornamenti degli ultimi due anni. In particolare, il 
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DOS è lo strumento di cui la città si è dotata per individuare e promuovere le azioni necessarie per 
dare vita ad organiche trasformazioni, alla crescita comune, attivando l’interesse e la partecipazione 
di tutti gli attori locali tenuti insieme da un’unica visione: “rigenerazione urbana per una città nuova 
e relazionale”. Nelle intenzioni dichiarate siamo difronte ad un dettagliato progetto di grande respiro 
e innovazione. In quest’ultimo documento dal titolo denso di aspettative, si delinea il futuro della 
città in tre punti fondamentali:
1) La città: uno spazio vivibile. Rivitalizzare le aree urbane. Promuovere una nuova urbanità e 
un’edilizia di qualità. Recuperare, riqualificare, valorizzare. Sviluppare la socialità, il senso di 
appartenenza e tolleranza (Società aperta). Spazi pubblici di prossimità.
2) Diffondere la cultura della legalità e attivare politiche di sicurezza. Promuovere applicazioni locali 
delle telecomunicazioni (e-governance diffusa)
3) Cultura è … Valorizzare e sviluppare il patrimonio culturale e artistico del territorio.
Per il raggiungimento dell’obiettivo primario relativo agli interventi di rigenerazione urbana e di 
aumento dell’attrattività territoriale, inserito nell’ambito della Linea strategica, sono state identificate 
tre aree bersaglio: Waterfront, Centro Antico, Periferia Nord – Savorito – CMI. A voler esaminare 
quanto le progettualità politiche condivise dagli altri gruppi e istituzioni sul territorio tendevano e 
tendono a realizzare, emerge l’esigenza di una città riqualificata, riordinata nella sua urbanistica, tesa 
a condividere armonicamente spazi abitativi e quartieri, a voler utilizzare innovazioni tecnologiche 
sostenibili, ad educare al rispetto e condivisione del patrimonio culturale, paesaggistico e della 
memoria come autentico capitale sociale da valorizzare per riappropriarsi e condividere una nuova 
identità comune.
Questa, dunque, in sintesi, la città progettata e ipotizzata; ma dalla teoria alla prassi, dopo aver definito 
i punti salienti di utopie e progetti della città, la ricerca si è spostata sul campo, ha ripercorso le tappe 
della concreta trasformazione realizzata e/o in via di realizzazione nel prossimo futuro, avvalendosi 
non solo delle interviste ai soggetti della comunità, ma continuando ad esaminare l’azione politica, i 
provvedimenti e gli interventi governativi sia nazionali che europei che nel corso degli anni si sono 
avvicendati. Si è così delineato un “campo sociale” complesso individuando tutti gli attori presenti 
durante tutto il lungo arco temporale. Significativi sono gli elementi di continuità e rottura che 
attraversano la cultura della città e dei suoi quartieri.

La ricerca sul Campo: il quartiere CMI
Agli inizi degli anni novanta del Novecento, la periferia dei quartieri industriali della città entra a far 
parte, dopo una lunga e complessa trattativa con il governo, di “un’area di crisi”. Viene stipulato un 
“contratto d’area” che avrebbe dovuto consentire un rapido sviluppo e una immediata riconversione 
delle zone in questione con forti investimenti di capitale pubblico e privato. Si trattava, e in parte 
ancora si tratta, di realizzare e ripensare una nuova destinazione d’uso di quel lungo tratto di costa, a 
forte concentrazione industriale che dalla zona orientale di Napoli (acciaierie di Bagnoli) ha come 
limite opposto proprio Castellammare, e che diventerà per gli stabiesi “l’area della Tess”, ossia il 
soggetto responsabile della concreta realizzazione dei progetti di riconversione e deputato a gestire i 
fondi stanziati.
La costituzione della TESS (Torre e Stabia Sviluppo) risale al 1994, prima ancora dei Contratti 
d’Area; la sua nascita era fortemente correlata alla necessità di dare una risposta alle proteste e 
rivendicazioni dei lavoratori di Castellammare di Stabia e di Torre Annunziata, vittime predestinate 
del declino industriale che colpì in particolare l’industria a partecipazione statale negli anni successivi 
al terremoto del 1980, i Cantieri Navali, l’Avis, i Cmi, la Deriver, la Dalmine e le aziende delle 
costruzioni, la Scac, l’Imec, l’Italtubi. Nel marzo 2008, avviene la fusione per incorporazione del 
soggetto responsabile anche del Patto Territoriale del Miglio d’Oro. La TESS in questo modo assume 
la diretta responsabilità dell’attuazione di questo strumento di sviluppo locale. Si voleva realizzare 
un più alto livello di efficienza dell’intervento territoriale rendendo coese le esperienze delle due 
preesistenti realtà (area stabiese/area torrese) e sfruttandone in modo più razionale le strutture, gli 
strumenti agevolativi e in particolar modo i due importanti know-how portati in dote. La fusione tra 
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le due società dava vita ad un’unica realtà che rappresentava sedici Comuni tutti collocati in un’unica 
conurbazione urbana, omogenea, con una popolazione complessiva superiore ai cinquecentomila 
abitanti. Questa caratteristica risulta essere unica nel panorama regionale e nazionale, tanto da poter 
intendere l’area ricompresa all’interno dell’attività della Tess /Costa del Vesuvio S.p.A. come una 
media città caratterizzata in modo uniforme in termini di tessuto urbano e infrastrutturale, oltre che 
per le comuni problematiche legate al contesto sociale e produttivo. L’esperienza però non regge alla 
complessità degli interventi e alle pressioni dei diversi soggetti attuatori e naufraga nel 2012.
All’interno di questa macro area l’unità minima esaminata è il quartiere CMI (così definito dal nome 
di una delle fabbriche Cantieri Metallurgici Italiani). Ho “osservato” la mia città (sono stabiese e vivo 
in città) dopo cinquant’anni dall’esperienza sul campo di Ferrarotti e successivamente attraverso 
questi ultimi anni di applicazione del contratto di area con le sue continue trasformazioni, fino agli 
ultimi mesi. L’occasione, dunque, è stata quasi unica nel suo genere, applicando lo sguardo 
antropologico dell’osservazione-partecipante necessario perché lo spazio urbano potesse diventare 
“luogo d’interpretazione”, non più soltanto luogo fisico, ma percorso mentale. L’antropologia urbana 
occupandosi proprio, come antropologia, di sensibilità per la diversità culturale e familiarità con i 
fatti della vita quotidiana, sempre attraverso l’osservazione partecipante come metodo, deve essere 
uno strumento di ricerca permanente con il quale gli abitanti delle città pensano se stessi, e 
rappresentino ciò che gli accade intorno, in maniera nuova, decentrata, riflessiva. 

«La differenza tra una società tradizionale ed una moderna è di grado e non di natura. La società moderna si 
distingue da quella tradizionale per la diversa presenza e distribuzione delle sue località antropologiche, e 
principalmente per il modo diverso in cui questi luoghi si innestano nel complesso sistema delle interazioni, 
per il prevalere dell’uno o dell’altro tipo di interazioni, ma non per il mutare della natura dei rapporti. In ogni 
caso ci troviamo di fronte a ecosistemi antropici, a sistemi di relazioni, a equilibri funzionali fra “luoghi 
dell’interazione» (Sobrero 1992: 187).

La città è il luogo di produzione dei discorsi sul presente e l’antropologia odierna è figlia del tempo 
della città. La città come tribù può essere osservata per studiare non solo le minoranze emarginate, i 
microeventi della povertà urbana, ma anche classi agiate, la mentalità degli imprenditori e degli 
amministratori, utili a chiarire le possibili relazioni tra sistemi mentali e ambiente circostanti 
(Signorelli 1986). 
Sono state individuate, attraverso il tempo e non solo, le trasformazioni paesaggistiche, urbanistiche; 
la geografia dei processi produttivi, del tessuto culturale di appartenenza; gli aspetti di politica 
industriale, nonché di mutamento culturale delle comunità. I risultati di questo studio hanno 
interessato campi diversi seppure contigui dell’analisi antropologica: antropologia dello sviluppo e le 
prime forme di interventi ecosostenibili; archeologia industriale in relazione con il mondo della 
fabbrica e della solidarietà operaia (Bettini 2004). Seguendo la logica di studio delle home areas e 
dell’etnografia longitudinale, ho esaminato più volte nel tempo il quartiere e i gruppi protagonisti 
delle interviste, nato dall’industrializzazione a seguito dalla ricostruzione del secondo dopoguerra. 
Un contesto umano e sociale realizzato a ridosso delle fabbriche metalmeccaniche che vengono 
costruire lungo la linea costiera.
I confini del quartiere sono immediatamente percepibili: da una parte la linea ferroviaria e una serie 
di capannoni industriali dismessi, che precludono l’accesso alla costa e al mare ancora inquinato, ma 
in via di recupero; dall’altra l’entroterra agricolo e altre piccole aziende ed officine artigianali. Allo 
sguardo dell’osservatore esterno, sono distinguibili gli edifici del quartiere per la loro inconfondibile 
struttura architettonica che li qualifica come costruzioni popolari. Nel quartiere resiste da una parte 
una vita autoreferenziale (che confermerebbe la relazione tra sistemi mentali e ambiente circostante) 
legata agli antichi valori e ritmi di vita operaistica degli anni “50”, dall’altra una marginalità delle 
generazioni più giovani, che rifiutando in gran parte gli ideali precedenti, si affidano alla 
microdelinquenza, all’uso di sostanze stupefacenti come strumenti per ribadire la loro diversità , il 
“mettersi da parte” per segnalare una presenza, come avviene nella tipica cultura del “ghetto urbano”.



96

Ma per Castellammare, la stessa tradizionale connotazione operaistica è contraddistinta da una 
conflittualità e una litigiosità che spesso nel suo passato antico e recente ha evidenziato tracce di 
movimentismo libertario, ribellistico e a tratti anarcoide. Tuttavia, si tratta di una conflittualità che 
non pregiudica quella voglia di comunità e di forte coesione all’interno del quartiere, con una propria 
scansione dei tempi, delle feste, dei luoghi d’incontro, delle iniziative laiche e religiose (Di Nuzzo 
1996) L’approccio con il quartiere in quelle prime indagini, è stato empaticamente positivo, 
nonostante la morbosa curiosità suscitata in chi si sente oggetto di osservazione. Entrando nel 
quartiere si avverte la logica ispiratrice dei costruttori: prossimità asfissiante degli edifici che risultano 
divisi da stretti corridoi stradali, appartamenti angusti, dai soffitti bassi e con poca luce.
Questa logica implicava alla fine degli anni 50, quando furono costruiti questi edifici, una 
destinazione d’uso esclusivamente per gli operai, i quali, necessari allo sviluppo capitalistico, 
dovevano “elevarsi” e affrancarsi dallo stato di plebe, di contadini, di pescatori per essere “accolti”, 
tollerati, sapientemente emarginati ai confini del tessuto urbano più antico della città. Ma se questo 
utilizzo dello spazio ha ribadito l’emarginazione verso l’esterno, nella vita del quartiere, la prossimità 
abitativa ha ripristinato una socialità “del vicolo” ed un senso di solidarietà assai forte che si manifesta 
in piccoli e grandi segnali.
La fabbrica ha svolto e ancora svolge un ruolo ben preciso come effetto-causa-effetto dei processi di 
omogeneizzazione-differenziazione all’interno della città. Intorno ad essa e dentro di essa si sono 
determinati spazi collettivi il cui uso ha strutturato bisogni, valori, esperienze condivise. Il quartiere 
ha perso questa sua specificità con la fine della produttività industriale di tipo moderno e la relativa 
chiusura delle fabbriche (le città postindustriali perdono quella definizione spaziale che ne delineava 
le zone e le funzioni) ed allora il quartiere stabiese si sta privando di uno degli spazi collettivi più 
significativi e di quel forte senso di coesione che in parte ancora lo contraddistingue.
Ascoltando oggi, coloro i quali erano bambini negli anni sessanta, si avverte il “peso” della fabbrica 
in ogni frammento del loro vissuto: le visite specialistiche volute dall’ambulatorio della fabbrica, le 
gite per i dipendenti, la colonia estiva, le feste, i regali. L’assistenzialismo paternalistico ha lasciato, 
comunque, negli adulti di oggi, al di là delle scelte politiche, un forte senso di solidarietà, che ancora 
sorprende. Tuttavia, le interviste hanno evidenziato che esistono alcune differenze tra gli anziani e i 
giovani, tra coloro che sono rimasti e coloro che sono usciti dal quartiere, pur mantenendo un forte 
legame con esso. La nuova periferia che si delinea non è più socialmente ed economicamente 
connotata ed è sempre più un concetto culturale che spaziale. Significativa in tal senso come forte 
residuo di appartenenza la compattezza “elettorale” del quartiere che elegge sempre colui che è 
individuato come autentico portavoce della comunità senza mediazioni di partito, ma attraverso 
un’investitura empatica nel bene e nel male. Esaminiamo più specificamente alcune tra queste 
interviste in relazione ad un altro elemento nella scelta dei protagonisti delle interviste, ossia 
l’appartenenza di alcuni degli intervistati ad una delle grandi famiglie estese che vivono nel quartiere, 
comparando varie fasce d’età, per percepirne i valori condivisi, i desideri, il mondo degli affetti, le 
frustrazioni, i disagi, la disgregazione sociale.
Le famiglie D* e L* arrivano nel quartiere nel momento della sua fondazione nel 1955. I ricordi di 
Franco, uno dei patriarchi della famiglia, concordano con quelli di Ignazio, poco più che un bambino 
in quegli anni, e di Giovanni che nasce nel 1958. La prima cosa che viene detta da tutti è che “non 
c’era niente”, nessun negozio, le dune di sabbia ancora ben visibili, il centro della città un altro 
mondo, lontano, irraggiungibile, i generi alimentari arrivavano su di un carretto di legno; solo dopo 
alcuni anni ci saranno i primi negozi, ma solo per i generi di prima necessità, per tutto il resto si 
andava a Castellammare. Si radicava così nei primi abitanti, ma poi in tutti gli altri, quel senso 
profondo di diversità e di chiusura entro uno spazio fisico che delimitava un modo di essere, una 
diversità culturale, una marginalità sociale che impediva la fruizione di servizi, e la possibilità di 
svolgere adempimenti civici.
Allora questo spazio fisico concepito da una logica economica ben precisa che delimitava le funzioni 
produttive verso un limen esterno al cuore socio-politico più antico e più consapevole, viene vissuto 
e addomesticato da questi pionieri, che disegnano spazi di aggregazione, credenze, relazioni feste ecc. 
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I ricordi e le testimonianze si differenziano: zio Franco, come il nostro informatore Giovanni lo 
chiama, è stato protagonista dell’ascesa della classe operaia in città e della sua massima affermazione 
nel secondo dopoguerra; segretario della sezione del partito comunista del quartiere che, come ci tiene 
a sottolineare, nasce prima della chiesa. Ha vissuto la sua vita tra fabbrica, riunioni politiche, battaglie 
per ottenere servizi e collegamenti per il quartiere. La sezione del partito e l’organizzazione che ne 
deriva diventa così l’identità rassicurante che tuttavia ratifica attraverso un domestico concetto di 
lotta di classe, la propria diversità ed estraneità dal resto della città. L’altro luogo di vissuto pubblico 
è, per ogni comunità urbana o rurale che sia, la chiesa. Nel nostro caso assume connotazioni assai 
diverse. L’intervista al parroco evidenzia una marginalità nella marginalità, emerge il rammarico 
verso i possibili parrocchiani che “si vergognano” di entrare in chiesa, che vivono la festa religiosa 
solo nell’accezione popolare e laica dell’avvenimento, chiedendogli, al massimo, un suo maggiore 
impegno per realizzare la festa e non per vivere consapevolmente un percorso spirituale di autentica 
religiosità cristiana come invece il parroco auspicherebbe.
Le vicende di Ignazio esprimono compiutamente il percorso di una intera generazione che, alla fine 
degli anni novanta, paga in prima persona il prezzo della politica economica di quegli anni, con la 
perdita del posto di lavoro, evidente sintomo della crisi strutturale che investirà tutto il settore 
produttivo industriale. Dalle sue parole si ricostruiscono, lasciando fluire i suoi ricordi, le vicende 
degli operai di quelle fabbriche, si sentono ancora il rumore dei macchinari e le voci concitate al 
cambio dei turni. Ignazio raccoglie, mentre attraversiamo i capannoni, ormai spettri di una 
archeologia industriale di fine millennio, un bullone arrugginito dal tempo, indicando con orgoglio il 
modello e l’estrema funzionalità del pezzo.
Tonino S. rappresenta l’ultima generazione che abbiamo considerato. Appartiene a quella fascia d’età 
tra i venti e i trenta, troppo giovane per aver vissuto le rivendicazioni operaie più antiche, ma 
abbastanza adulto da poter essere già consigliere comunale da due legislature, il più giovane eletto in 
un consiglio comunale, attualmente diventato consigliere regionale della Campania scelto con un 
plebiscito dal suo quartiere. Pur non facendo parte della grande “famiglia” (arriva nel quartiere all’età 
di cinque anni perché il padre rientra dalla Germania dove era emigrato) è stato in qualche modo 
adottato ed investito dall’intero quartiere, diventandone portavoce con energia e senso di 
responsabilità. I suoi ricordi sono diversi, ma i giochi, le guerre tra bande, la ferrovia sono ancora 
ricorrenti.
Il terremoto dell’80 segna una data importante così come il frequentare il liceo scientifico con la 
partecipazione agli organi di rappresentanza della stessa scuola. Il suo uscire fuori dallo spazio fisico-
simbolico del quartiere non ha significato l’avere abbandonato i valori e il senso forte d’appartenenza 
che lo fa essere il figlio di tutti nel quartiere: quando lo incontrano ci sono baci, abbracci, l’orgoglio 
quasi genitoriale di aver scelto qualcuno che ha studiato, ma che conosce i problemi del quartiere e 
può esporli nell’assemblea comunale. Il riscatto e il sintomo di un percorso di superamento della 
marginalità sembrano avviati anche se tutto interno ad una forte cultura di affiliazione che persiste 
alla sua maniera, rielaborando i vecchi valori e producendo una nuova identità.
Lo studio di Ferrarotti mi ha dato la possibilità, attraverso le interviste fatte dalla sua équipe a suo 
tempo, di stabilire lo scarto tra l’idea di quartiere operaio, l’urbanistica di quel territorio e quanto 
invece si realizzò concretamente con il trasferimento degli abitanti più poveri del centro antico della 
città nel nuovo quartiere. Brevi biografie di una comunità meridionale, recita il sottotitolo del libro di 
Ferrarotti, un’umanità di lavoratori a giornata, disoccupati, piccoli artigiani, fieri operai, contadini, 
ormai appartenenti ad un altro tempo. La biografia di Gennaro M., classe 99, la famosa classe di ferro, 
e del Piave riprende proprio quei legami tra vecchi e nuovi quartieri, tra guerre mondiali ed 
emigrazione in Sud America, tra tradizione e nuova industrializzazione. È uno di quei primi operai 
che nel 1951 va ad abitare nel primo lotto di case INA-CMI. Così le descrive:

« (…) non c’erano, e ancora non ci sono, fognature: vi erano dei pozzi assorbenti, che facevano tutto fuor che 
assorbire. Dopo un po’ di tempo da questi pozzi incominciarono a fuoriuscire tonnellate di sporcizia che si 
andò espandendo tra gli spazi vuoti che separavano i caseggiati, i quali erano privi, tutto intorno di qualsiasi 
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tipo di marciapiede. Le case erano giorno e notte immerse nel lezzo insopportabile di questa sporcizia. 
L’appartamento mancava di cucina, non aveva alcun appoggio di cucina, nessuna cappa per il tiraggio, di modo 
che quando si cucinava, la casa si riempiva di vapore acqueo che aumentava l’umidità generale. (…) Ora nel 
1958, a questi due iniziali caseggiati sono stati aggiunti altri lotti e qui vivono un centinaio di famiglie e più. I 
pozzi sono stati aggiustati e i tiraggi delle cucine, almeno in buona parte, sono stati messi (…). Non c’è 
illuminazione esterna (…) queste case INA dei CMI (cantieri metallurgici italiani) sono oltre la periferia di 
Castellammare. Non c’è telefono, non c’è niente e come se noi non fossimo cittadini di Castellammare, ma 
cittadini dell’Ina-casa» (Ferrarotti, 1973: 127).

Perfettamente comparabile con le interviste di circa cinquant’anni dopo, Gennaro sintetizza e dà 
un’istantanea fotografica che forse è migliore dei nostri filmati girati nello stesso quartiere, per dirla 
ancora con Ferrarotti, mettono in luce come il cittadino stabiese di quegli anni riconosce il fatto nuovo 
della città, la concentrazione di potere legata al nuovo processo industriale, che si pone in alternativa 
ai vecchi poteri tradizionali. Ma è un’alternativa che tende a dissolversi nel compromesso tra vecchie 
e nuove élites; tutto si riduce alla conservazione dello status quo. È un conflitto che tiene sospeso lo 
stabiese tra due modi di vita e i contrapposti sistemi di valori su cui si fondano. Il destino della città 
– il suo sviluppo o la sua involuzione – dipendono da una soluzione positiva di questo conflitto che 
oggi potrebbe essere definito tra le vecchie élites operaistiche e il nuovo sviluppo imprenditoriale 
affidato al turismo e servizi (Ferrarotti 1973:135). Profetica la riflessione di Ferrarotti su una città che 
ancora non ha sciolto questo conflitto che è ancora presente nella post modernità.

Un’esperienza di antropologia longitudinale
La parte conclusiva di questo breve saggio è dedicata ad alcune riflessioni sugli aspetti più recenti 
della ricerca che riguarda l’analisi delle stesse aree già oggetto di studio alla fine degli anni Novanta 
comparate con quanto sta accadendo negli ultimi anni. Attraverso una osservazione etnografica-
antropologica longitudinale ho coinvolto gli stessi gruppi intervistati anni prima, per ricostruire le 
trasformazioni delle storie di vita, il rapporto con i valori e le appartenenze, le nuove identità che 
sono emerse da quelle esperienze di vita sia come abitanti sia come amministratori delle città.
A partire da quei dati l’analisi sul campo si è occupata dei tempi e dei modi di questa nuova fase della 
vita del quartiere a seguito della riconversione dell’area industriale ormai da anni definitivamente in 
crisi. La nuova prospettiva è quella che emerge da una possibile vocazione di sviluppo turistico di 
una linea di costa tra le più belle d’Italia. Si costituisce e si tenta di incrementare un polo, con 
l’intervento di denaro pubblico e la partecipazione di imprenditori privati attraverso la nascita di porti 
turistici laddove esistevano insediamenti industriali e distretti ferroviari [1]. Il risultato tangibile e più 
evidente è il porto turistico “Marina di Stabia” che ha trasformato anche da un punto di vista 
paesaggistico la costa. 
È discussione di questi mesi tra Regione, Comune e la società Marina di Stabia in conferenza dei 
Servizi in Regione, l’ulteriore e infinita trasformazione del progetto di Marina di Stabia. Le “opere a 
terra” del porto turistico, che prevedono la realizzazione di un’area ricettiva, ma soprattutto di un 
complesso residenziale composto da villini e mini appartamenti, prosegue il suo iter amministrativo. 
Sarebbe, ad oggi, la nuova soluzione per riconvertire i volumi e i capannoni industriali ancora in piedi 
e ormai fatiscenti. Il progetto prevede, senza più tenere conto dei programmi e degli utilizzi previsti 
dall’antico contratto d’area, di abbattere i capannoni dove un tempo si costruivano carrozze 
ferroviarie per fare spazio ad attività ricettive, una piazza a mare e nuove case. E proprio su 
quest’ultima idea prende spazio la variante progettata dagli architetti Fasarano e Aurino, e su cui 
ancora una volta il quartiere e la città si divide. Il primo ad alzare le barricate è quel Tonino Scala che 
ho intervistato anni prima come rappresentante della generazione più giovane e a cui continua a fare 
riferimento il quartiere. La sua storia di vita testimonia a distanza di anni, anche se non vive più in 
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quella zona, il tenace legame con quei valori antichi di appartenenza, anche se i suoi orizzonti sono 
ormai andati oltre. Le sue dichiarazioni sono attente, precise ed entrano nel merito di una vicenda che 
gli appartiene da tempo: 

«La società Marina di Stabia, ritiene superate le procedure e gli obblighi sanciti con il Contratto d’Area, e 
richiede che si utilizzi la procedura dell’Accordo di Programma. Ritengo un atto dovuto alla città che si discuta 
in consiglio se gli strumenti utilizzati siano ancora validi o meno dando alla cittadinanza un’informazione certa 
e completa».

Non sfugge all’analisi che Marina di Stabia nasceva come uno degli effetti del Contratto d’Area 
torrese stabiese, uno strumento che permise agli imprenditori di ricevere finanziamenti pubblici e 
realizzare opere che avrebbero dovuto incrementare l’occupazione, per le opere a mare, ma 
soprattutto per quelle a terra. Un aspetto non secondario che ora gli imprenditori e il sindaco 
dimenticano. T. mette in campo ora come allora, la necessità di condividere, sia nel rispetto dell’iter 
legislativo e sia come condivisione degli abitanti del quartiere e della città tutta, le decisioni politico-
amministrative che possono determinare mutamenti radicali del futuro prossimo. Continua a ribadire:

«Come si può andare in Conferenza dei servizi senza aver prima discusso in consiglio comunale? Voglio essere 
propositivo e dico che si potrebbe cominciare subito con la riconversione dell’area selezionando le opere che 
possono essere autorizzate da subito dal Comune, anche ricorrendo alla variante al Prg (Piano regolatore della 
città) laddove non conformi al progetto del 2003 (ad esempio tutto ciò che riguarda il terziario e il ricettivo); 
e trasferire, invece, nell’accordo di programma tutto quanto – principalmente la costruzione di case, opzione 
sulla quale ribadisco la netta opinione contraria – richiede necessariamente una variante al PTR e il voto del 
Consiglio Regionale».

Aspetti tecnici ma sostanziali che potrebbero decidere o meno il cammino di un progetto presentato 
qualche mese fa anche ai residenti del rione Cmi. Un incontro pubblico per aprire il porto turistico 
alla città e coinvolgere i residenti che si sono riuniti nella parrocchia di Sant’Agostino e hanno sfogato 
la rabbia per essere abbandonati da decenni e per essere esclusi, come del resto tutta la città, dal porto 
turistico Marina di Stabia che vive una vita autonoma, autoreferenziale proprio come avevano 
previsto gli abitanti del quartiere qualche decennio fa. Nonostante questo, gli abitanti del quartiere 
sperano ora che qualcosa si muova sulla lunga strada che affianca sia il quartiere che il porto turistico, 
che anche il quartiere ne possa ricevere benefici.
Attraverso una sorta di studio etnografico longitudinale, le storia di vita degli abitanti sono state 
osservate attraverso il tempo. Le famiglie del quartiere e tutti gli altri attori sociali che hanno avuto 
un ruolo in quel campo sociale complesso hanno dato vita a vissuti ancora fortemente condivisi in 
città e poi le nuove interviste e indagini sul campo segnalano i cittadini ancora legati alle proteste a 
conferma dell’isolamento ma allo stesso tempo del desiderio di contare. Tonino Scala, abitante e 
consigliere comunale e provinciale, e poi Salvatore Vozza che ha rivestito più ruoli: parlamentare, 
Sindaco, Amministratore delegato, e poi ancora a voler riconsiderare le grandi famiglie estese L. D. 
nelle quali alcuni sono andati via dal quartiere come G.L.: pochi sono quelli rimasti, ma tutti quelli 
che ho intervistato hanno sviluppato resilienza e intraprendenza e la necessità di mettersi in gioco e 
di uscire da logiche claustrofobiche.
Il confronto tra tre generazioni segnala l’“esserci” tra coloro che sono rimasti e coloro che sono usciti 
dal quartiere. Il parroco e la chiesa continuano ad avere forse più di prima un ruolo centrale e 
aggregativo a discapito della sezione del partito che non riveste più lo stesso ruolo. Infine, la vicenda 
di altri giovani amministratori di allora come A.I., ora manager di successo, che avevano vissuto sulla 
loro pelle la dura esperienza di misurarsi con la necessità del cambiamento nel desiderio di offrire 
l’opportunità alla città di andare oltre quel tipo di sviluppo e industrializzazione non più funzionale 
alle trasformazioni post-moderne. Destini incrociati che comunque hanno in comune quelle 
esperienze sul poter determinare il futuro della città che hanno condiviso e/o contrastato, definendo 
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appartenenze ideologiche sul cambiamento e sulla possibilità di uscire dalle logiche provinciali e di 
dare spazio alla creatività che per ciascuno è emersa attraverso percorsi individuali, ma che sono il 
segnale attraverso il tempo di quanto sia stata fondamentale quell’esperienza.
Nell’arco di pochi chilometri, si sono concentrate ibridazioni urbanistiche e vocazioni di nuovo 
sviluppo economico. Oggi, il mutamento della linea di costa, dopo la creazione del porto di Marina 
di Stabia ha introdotto forti elementi di ecosostenibilità nelle logiche di sviluppo, unitamente alla 
necessità di una nuova balneabilità, con la riappropriazione del paesaggio e dell’elemento mare e 
infine ha contribuito a maturare la consapevolezza della coesistenza nella stessa area di un distretto 
archeologico e paesaggistico-naturalistico di rilevanza internazionale (Pompei, Ercolano, Stabiae). 
La percezione, in città e nel quartiere, della possibilità di realizzare finalmente un futuro ha messo a 
confronto identità di gruppo e processi di sviluppo che continuano a definire orizzonti di vivibilità 
condivisa soprattutto in relazione al mondo post-pandemia. Tornano ad essere di attualità e diventano 
oggetto di riflessione i piani urbanistici che si erano susseguiti nel tempo visti non più quali audaci e 
impossibili progetti di architetti visionari come Beghinout e Fucksas, ma ormai realizzabili, 
specialmente nel tratto di costa da restituire al mare, finalmente liberato dagli insediamenti industriali 
senza dare spazio a speculazioni di edilizia privata come si è tentato di fare negli ultimi mesi.
Così, se è vero che alla fine degli anni cinquanta, le tradizioni, le modalità di comunicazione, i feticci 
e le dinamiche di utilizzo del tempo e dello svago erano improntate a quanto era sedimentato nella 
tradizione stabiese, oggi il quartiere vive uno spaesamento prodotto dalla definitiva crisi 
dell’economia capitalistico-industriale tradizionale, ma intravede la possibilità di un riscatto. Gli 
anziani e i quarantenni, nelle loro risposte, evidenziano il nostalgico legame a quei valori passati; le 
giovani generazioni (20/30 anni) avvertono il legame forte con il vissuto dei quartieri, le divagazioni 
infantili, il gioco della breccia nel muro della ferrovia e le iniziative sportive, ma non riescono a 
condividere fino in fondo la tradizione che, quindi, vogliono cambiare.
Durante gli anni Ottanta (il terremoto segna uno spartiacque importante) il quartiere, insieme a tutta 
la città, ripiega su se stesso, avviandosi ad una profonda crisi, che si aggraverà ulteriormente nella 
seconda metà degli anni Novanta, conservando in maniera ambivalente la propria identità. Il progetto 
della riconversione delle aree industriali, in un porto turistico iper-attrezzato per un uso esclusivo da 
turismo d’élite, non è stato e non è certo condiviso. Tutti gli abitanti sono convinti della necessità del 
cambiamento, ma hanno temuto ed oggi ne hanno drammatica conferma, di essere esclusi da ciò che 
è accaduto “davanti a loro” lungo il litorale, e vivono così di fatto, come loro stessi avevano ipotizzato 
e dichiarato nelle interviste, una condizione simile a quella delle favelas sud-americane come risultato 
di uno sviluppo disarticolato e lontano dalla loro realtà.
Tuttavia, c’è stato un elemento di condivisione significativo per la vita del quartiere e della città tutta. 
Una parte dei finanziamenti della riqualificazione urbana ha interessato il lungomare della città, 
il waterfront fino all’ormai fatiscente zona industriale. Dopo molti mesi di chiusura all’accesso al 
mare, c’è stata la riapertura che ha dato vita ad una vera e propria riappropriazione dell’elemento 
mare e che ha prodotto un’antica e allo stesso tempo nuova dimensione di appartenenza insieme alla 
percezione di poter essere davvero una città che si offre al turismo e all’accoglienza. Il lungomare è 
diventato attrazione anche per tutti i comuni limitrofi e il dopo-pandemia ha restituito anche 
un’euforia straniante, frammentata e superficiale, con la convinzione di uno spazio urbano di 
accoglienza, anche se spesso esposto ad una movida caotica troppo legata alla ristorazione.
Dunque, il percorso della piccola città continua ad essere ambivalente e non si colma il dissidio tra 
le due anime della città; tra il retaggio dell’antico cantiere navale con la sua storia e le sue memorie 
(il veliero Amerigo Vespucci è stato costruito a Castellammare) e il nuovo porto turistico, tra 
ambivalenze e spaesamento insieme alla necessità di coniugare il qui ed ora, con la proiezione verso 
un futuro tutto ancora da definire e che forse persegue e insegue l’occasione del momento, sia da 
parte degli amministratori che della società civile. 
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Note
[1] In particolare a Portici – antica linea ferroviaria borbonica Napoli-Portici – ho condotto una ricerca per 
circa tre anni, dal 2012 al 2015. 
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Il Sinodo dei popoli. Per una Chiesa fuori di sé?

Apertura del Concilio Vaticano II, 11 ottobre 1962

di Leo Di Simone

Quella del 10 ottobre 2021 sarà sicuramente una data storica nel registro della Chiesa cattolica, una 
data che ne richiama un’altra, di 59 anni prima, l’apertura del Concilio Ecumenico Vaticano II, l’11 
ottobre 1962. A prima vista sembra ci sia una disparità d’importanza tra i due eventi a partire 
dall’enorme ed inedita risonanza mediatica che il Concilio provocò a livello mondiale. Il mondo non 
aveva mai assistito ad uno spettacolo del genere che i primitivi schermi televisivi portarono in tutte 
le case del mondo. Il Concilio, che comportò una rivoluzione nella vita e nella prassi della Chiesa 
cattolica, divenendo ad un tempo segno di contraddizione e pietra d’inciampo, fino al presente, nella 
ridda delle interpretazioni che segnano tutti i grandi eventi che sfuggono alle categorie tese ad 
afferrarli semplicemente perché le hanno superate in partenza e ne hanno coniate di nuove e più 
accessibili al tempo che li ha provocati. Il Concilio, che nell’ingenua e pur efficace espressione di 
papa Giovanni XXIII sarebbe stato la «finestra aperta» per far circolare aria pulita all’interno della 
Chiesa e che lui focalizzò in una parola magica: «aggiornamento»; senza tuttavia poter prevedere il 
percorso che quell’aria, quel vento dello Spirito, avrebbe tracciato in maniera inarrestabile e 
indelebile per gli anni a venire.
A quell’evento straordinario di 59 anni fa, croce e delizia della Chiesa nel “post moderno”, o piuttosto 
nel “post tutto”, si vuole ricollegare l’apertura del Sinodo mondiale “sulla sinodalità” voluto 
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programmaticamente da papa Francesco e da lui inaugurato il 10 ottobre scorso. Un Sinodo che vuole 
cioè riflettere sulla sua natura di “metodo” per condurre la Chiesa, per riscoprire e rilanciare il fatto 
che la natura stessa della Chiesa è sinodale: «Chiesa e Sinodo sono sinonimi», disse papa Francesco 
rifacendosi ad un padre della Chiesa, Giovanni Crisostomo, per invitare a «capire che la Chiesa non 
è altro che il “camminare insieme” sui sentieri della storia» di tutto il popolo di Dio, per andare 
incontro al Salvatore. Il “metodo” è pertanto intrinseco alla sua stessa natura, ed è funzionale allo 
sviluppo della sua vocazione al cammino, alla strada, all’ ὁδός in quanto “via”; sinodo è camminare 
sulla strada σύν, “insieme”, mentre il metodo porta sempre μετα-ὁδός al di là della strada, sempre più 
oltre, verso una utopica escatologica meta.
In verità i media non sono impazziti per l’evento ecclesiale, come era invece accaduto per il Concilio, 
e lo hanno reso noto al pari di tante altre notizie che hanno come protagonista papa Francesco e la 
vita della Chiesa. Per dovere di cronaca, adusi alla banalità del cronacare con stereotipi precostituiti. 
Molta più enfasi gli sarebbe stata data se si fosse trattato di uno scandalo. Se però ci si fosse meglio 
informati, se si fossero letti con attenzione i documenti che hanno preceduto l’evento, se invece della 
frettolosa immagine routinaria si fosse inteso il contenuto inaudito di quei preamboli programmatici, 
ci si sarebbe accorti che in realtà è in ballo uno “scandalo” maggiore; nel senso etimologico 
dello skàndalon (σκάνδαλον), nel senso greco della “pietra d’inciampo” nella quale ci si imbatte e 
che fa vacillare costringendo a riassettare il passo; pietra di scandalo che costituisce per un momento 
una traumatica battuta d’arresto ma in realtà rende più coscienti del cammino che si sta percorrendo 
e che ancora si deve percorrere.
Nella rivelazione evangelica, in verità, la pietra di scandalo è Cristo stesso, «posto per la caduta e la 
risurrezione di molti e come segno di contraddizione», come annota Luca (2, 34); per cui Gesù poté 
ben dire: «Beato è colui che non si scandalizza di me» (Lc 7, 23). Pare, allora, che con il Sinodo 
annunciato si vogliano recuperare l’entità e la verità di questo “scandalo” originario nel cristianesimo, 
per troppo tempo occultato sotto le coltri delle sue acculturazioni filosofiche e ideologiche e 
camuffato nei prodotti della dottrina e della tradizione diffusi nei mercati socio-religiosi 
dell’Occidente cristiano. Ora, il recupero si rende necessario, se non altro per l’ampiezza 
dell’operazione sinodale, che ha portata planetaria e pretesa apocalittica, ossia rivelativa, perché 
estesa e rivolta a uomini e donne «di ogni tribù, lingua, popolo e nazione» (Ap 5,9).
Ad essere obiettivi, la Chiesa non aveva, fino al presente, completamente fruito delle potenzialità 
insite alla sua costituzione sinodale, mettendone prudentemente in atto solo una parte e lasciando 
latenti le componenti più cospicue. L’istituzione del Sinodo dei vescovi è stata voluta da papa Paolo 
VI oltre mezzo secolo fa, per valorizzare la collegialità episcopale e come tale ha rappresentato una 
istituzione verticistica e un organismo di partecipazione consultivo per il governo della Chiesa. Papa 
Francesco ha trasformato radicalmente questa istituzione, scandalizzando non poco i suoi non pochi 
oppositori, in primis i sostenitori dell’immobilismo. Con la sua Costituzione Apostolica Episcopalis 
communio, del 2018, l’ha trasformata in un organismo aperto a tutto il popolo di Dio, instaurando un 
modo di procedere corale per affrontare le innumerevoli sfide del nostro tempo sempre più “post” 
qualcosa, sempre più accelerato sull’asse cronologico della storia e sempre più ignaro della sua vera 
destinazione. Dopo anni di stagnazione, di velata e poi aperta restaurazione, di severa e arcigna messa 
in discussione delle aperture conciliari conseguenti il soffio rigenerante dello Spirito, sembra ora si 
voglia mettere mano alla fruizione della grande eredità del Vaticano II e del suo ingente patrimonio 
spirituale e culturale.
Dopo decenni di immobilismo conservatore e tradizionalista che hanno mummificato le “novità 
evangeliche” emergenti dai documenti conciliari, trasformandole in reliquie da venerare formalmente 
con ossequio e rinchiudere rapidamente negli armadi di pavide quanto inattuali deliberazioni 
autoritarie, sembra crescente, almeno nella base ecclesiale e nelle sue avanguardie più vigili delle 
Chiese terzomondiali, la voglia di una Chiesa sempre più universale, corrispondente alla sua vastità 
cattolica, variegata nelle sue policrome sfaccettature continentali e desiderosa di riascoltare il vigore 
e l’entusiasmo dei pronunciamenti programmatici di papa Giovanni XXIII, quantomeno per ridare 
senso a quella parola magica che allora sapeva tanto di generico: “aggiornamento”. E per sintonizzarsi 
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con lo spirito del Vangelo e praticare una nuova apertura al mondo di “oggi”. Una Chiesa che si 
aggiorni all’oggi, per un nuovo dialogo al posto dei monologhi ufficiali, per andare avanti 
camminando insieme, insieme all’umanità intera di cui i cristiani non sono membra separate.
Quando al Concilio si disse che la Chiesa è popolo di Dio in cammino, sulla scorta dell’immagine 
dell’Esodo biblico verso la terra promessa, si riconobbe apertamente che il senso dell’essere cristiani 
consiste nel camminare e che questo camminare non è un cammino a sé, fatto isolatamente, per strade 
separate, ma è un cammino che avviene dentro il comune cammino dell’umanità, in sincronia e 
sintonia con essa. È un’immagine senza dubbio pregnante che corrisponde al bisogno di 
rinnovamento della fede che attraversa il mondo cristiano, per cui rinnovamento non significa 
alterazione o tradimento (come può avvenite invece nell’ermeneutica della tradizione, per l’ambiguità 
stessa del tradere) ma rivivificazione di un’immagine ormai resasi illeggibile, sepolta sotto il velame 
della polvere culturale e cronologica.  Ma è anche vero, però, che c’è una parte di questo popolo che 
non vuole camminare, che rimpiange i tempi dello stazionamento come gli ebrei le famose «cipolle 
d’Egitto»; si rimpiangono i tempi della sicurezza, quando tutto era così scontato, così chiaro, così 
dogmatico, così univoco, nell’insegnamento, nelle istituzioni, nella predicazione, nel catechismo 
della “dottrina”, nelle direttive, nella morale privata e pubblica. Ora, entrati in zona di insicurezza, in 
quest’epoca nuova, molti rimpiangono quei tempi, e si affannano come Sisifo per rimetterli in auge 
sul monte, ma invano; per via delle discrasie dell’oggi, e senza rendersi conto che essere cristiani 
significa riscoprire continuamente la necessità del cammino, dell’andare avanti, sempre più oltre.
Sinodo potrà voler dire, nel concreto della sua attuazione, partecipazione della Chiesa o, in maniera 
più auspicabile, delle Chiese cristiane, alla comune tribolazione dell’umanità. Ciò deve comportare 
la promozione di una profonda saldatura tra l’esperienza dei cristiani e l’esperienza collettiva globale, 
senza fare della religione una specie di zona di sicurezza. Gesù non è entrato in zona di sicurezza ma 
ha vissuto nell’insicurezza più radicale, non avendo «dove posare il capo» (Mt 8, 20), uomo tra gli 
uomini. L’ha abbandonata abbandonando la sicurezza della divinità, così come teologizza 
poeticamente Paolo nell’inno di Filippesi 2, per assumere la contingenza servile della carne mortale, 
in una kenosis (dal verbo kenóo, rendo vuoto) scandalosa per ogni ontologia metafisica. Ed è in 
ragione di questa kenosis che il Sinodo dovrà segnare una transizione epocale nella storia del 
cristianesimo, una decostruzione della storia sacra per recuperare la pregnanza dell’evento cristiano 
che risiede nello scandalo dell’incarnazione.
Una nuova cesura della storia parallela all’altra che ha segnato due millenni fa l’inizio dell’epoca 
cristiana, stante il fatto che si sostiene, scandalosamente, che «Il cristianesimo non esiste ancora». È 
la tesi provocatoria del teologo domenicano francese Dominique Collin, che rivisitando Søren 
Kierkegaard chiosa la sua tesi che «il cristianesimo del Nuovo Testamento non esiste assolutamente», 
perché Kierkegaard riteneva che un cristianesimo senza Vangelo fosse solo un simulacro inventato 
dai cristiani stessi per non dover conformare la loro vita alla parola di Cristo. Questa tesi obbliga il 
cristiano a pensare contro se stesso, ad interrogarsi sul significato del cristianesimo e sul rapporto che 
ciascuno intrattiene col Vangelo [1].
Anche questa è una posizione che andrà valutata dal Sinodo e potrà, ancora, voler dire uscire fuori 
anche dalla confortevole casa paterna, e intraprendere un viaggio di cui solo Dio conosce l’itinerario. 
Se il Sinodo non sarà come il viaggio di Abramo che «partì senza sapere dove andava» (Ebr 11, 8), 
il rischio sarà quello di girare intorno alle consuete certezze, riformulando con parole nuove petizioni 
di principio, reiterando il circuitare l’identico in un circolo vizioso, dove il cercare coinciderà col 
ritenere dell’aver già trovato, e le domande saranno funzionali alle risposte già acquisite nel bagaglio 
di una tradizione chiusa in se stessa, custode delle ceneri del passato quando il suo compito è quello 
di rinfocolare il fuoco dello Spirito.
Uscire dalla casa paterna, dalla terra culturale, questa è la sfida implicita del Sinodo. Si tratta di 
un’immagine cara alla retorica religiosa convenzionale, ma dalla quale non abbiamo saputo trarre le 
debite conseguenze. Ci siamo invece rifugiati nella casa di Dio, nella Chiesa madre, nei recinti del 
sacro, nella potenza delle istituzioni sacrali, ideali luoghi di sicurezza che hanno confortato i nostri 
istinti inconsci, per darci una gratifica psicologica: chi è nella Chiesa non ha paura, ha la verità in 
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tasca, ha la risposta per tutte le domande e le soluzioni per tutti i problemi. Questa illusione ha potuto 
rimanere accesa fino a non molto tempo fa e lo stesso Concilio ne ha registrato gli influssi negativi e 
subìto l’azione frenante. Adesso questa cattura psicologica non ha più senso e va radicalmente 
spezzata con la stessa azione radicale con cui il fiondarsi del Dio kenotico ha infranto il cerchio 
cronologico dell’eterno ritorno dell’uguale per aprirci alla sua novità 
kairotica.  Πεπλήρωται ὁ καιρòς è l’affermazione di Gesù al suo esordio: «il tempo si è colmato» (Mc 
1, 15); ma non il krónos nel suo scorrere, bensì il kairós come opportunità da afferrare.
Il nodo gordiano che il Sinodo sarà chiamato a sciogliere, dunque, è di natura squisitamente teologica, 
di fondazione teologica, anche se tale questione non viene esplicitata nei documenti preparatori. La 
questione è latente alla prospettiva universale di interlocuzione, e dovrà essere trattata in assetto 
interculturale che contempla diverse visioni del mondo e di Dio. È la direzione del cammino tracciata 
dal Concilio stesso. Come acutamente osserva Alberto Melloni riferendosi all’attualità di 
quell’evento, «Il Concilio rimane la misura anche nella postmodernità, proprio perché la svolta che 
ha impresso nella Chiesa nella sua globalità, non è venuta da un bisogno di ammodernare la Chiesa 
nella modernizzazione del mondo, ma dalla consapevolezza preparata dai grandi movimenti e intuita 
dall’episcopato che la comunione planetaria, la sacramentalità dell’altro, erano voci che dicevano il 
Vangelo alla Chiesa, le permettevano di entrare realmente – e non solo in linea speculativa – nel 
dinamismo con cui essa è chiamata a diventare ciò che è. Un dinamismo non finito, perché è il 
dinamismo stesso della cattolicità»[2].
Il lasso di tempo epocale che ci separa dai pronunciamenti non sbilanciati in avanti del Concilio deve 
risolversi adesso nell’impegno della chiarificazione delle questioni importanti lasciate sonnecchiare 
nelle stanze dei dicasteri vaticani; pensiamo alla questione ecumenica, al dialogo interreligioso, al 
rapporto fede-ragione e al dialogo con la scienza. Questioni tutte affrontate, fino al presente, 
esclusivamente a partire dall’impostazione onto-teologica della teologia cattolica romana, che 
dichiara l’assolutezza di tale posizione pregiudicante la corretta visione, lo sviluppo e la maturazione 
del messaggio cristiano scaturito invece da una luce rivelativa nel kairós di un tempo nuovo. In 
estrema sintesi la questione si pone nel credere o in un Dio ontologico o in un Dio kenotico; in un 
Dio sempre più legato ad una metafisica di tipo oggettivistico da cui scaturiscono pretese autoritarie 
di imposizioni di leggi e princìpi di carattere naturale, normativi per tutti, o nel Dio “gettatosi” nella 
vicenda umana che ha condiviso quella “gettatezza” dell’esserci di heideggeriana memoria, giusto 
per rammentare una questione che ha interessato molto la filosofia del XX secolo ma senza far 
appassionare più di tanto la cristianità alla proposizione ermeneutica, che nell’oggi si impone come 
criterio critico e orizzonte di un dialogo interculturale e intercontinentale con altre fedi ed altre visioni 
del mondo e di Dio.
Nell’idea programmatica del Sinodo l’ermeneutica è vista come momento decisivo di un processo 
che inizia con l’incontrare, prosegue con l’ascoltare, termina col discernere. Ed il discernimento è 
decisivo per il cambiamento, per collocarsi in posizione salvifica:

«L’incontro e l’ascolto reciproco non sono qualcosa di fine a se stesso, che lascia le cose come stanno. Al 
contrario, quando entriamo in dialogo, ci mettiamo in discussione, in cammino, e alla fine non siamo gli stessi 
di prima, siamo cambiati […] In questi giorni Gesù ci chiama, come fece con l’uomo ricco del Vangelo, a 
svuotarci, a liberarci di ciò che è mondano, e anche delle nostre chiusure e dei nostri modelli pastorali ripetitivi; 
a interrogarci su cosa ci vuole dire Dio in questo tempo e verso quale direzione vuole condurci»[3].

Se il papa mette in gioco l’ermeneutica bisogna approfittarne per sciogliere il nodo gordiano della 
“teologia ufficiale” del cattolicesimo romano; chiamando in soccorso la filosofia che ha saputo 
enunciare spunti di profezia pur pronunciandoli fuori dall’accampamento. Fuori dalle porte della 
Chiesa c’è anche un mondo del pensiero che seriamente impegna la sua riflessione sull’uomo, sul 
mondo, sulla questione di Dio, sulla nostra vita e sulla nostra morte… Un mondo con cui vale la pena 
dialogare, animato com’è, anch’esso, da desiderio di verità, bontà, giustizia, bellezza… Le sue 
domande devono essere prese sul serio e non possono essere eluse in nome di un preteso possesso 
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della verità. L’annuncio interlocutorio del cristianesimo, oggi, deve tener conto dell’oltrepassamento 
di quella metafisica che ha comportato la proclamazione della «morte di Dio» da parte di Nietzsche; 
e non nel senso che Dio non esiste, il che avrebbe implicato una ulteriore affermazione metafisica sul 
senso del reale, ma nel senso che la filosofia ha preso atto di non poter affermare con certezza il 
fondamento ultimo; e proprio perché il Dio-fondamento ultimo non è più filosoficamente sostenibile, 
«per ciò stesso è di nuovo possibile credere in Dio».
È questa la tesi apparentemente paradossale del filosofo Gianni Vattimo: è possibile credere in Dio 
ma «non nel Dio della metafisica e della scolastica medievale, che comunque non è il Dio della 
Bibbia, cioè del libro che proprio la metafisica razionalistica e assolutistica moderna aveva a poco a 
poco dissolto e negato»[4]. Per Vattimo non è assurdo sostenere che la morte di Dio annunciata da 
Nietzsche sia «in molti sensi la morte di Cristo sulla croce narrata dai Vangeli»; e richiama 
l’interpretazione di Wilhelm Dilthey secondo il quale è proprio «l’avvento del cristianesimo che rende 
possibile la progressiva dissoluzione della metafisica, dissoluzione che nella sua prospettiva 
culminerà in Kant, ma che è anche il nichilismo di Nietzsche e la fine della metafisica di Heidegger». 
La conseguenza di ciò è un evento determinante: «Il cristianesimo introduce nel mondo il principio 
dell’interiorità, in base a cui la realtà “oggettiva” perderà via via il suo peso determinante»[5], 
sfiduciando ogni dottrina che pretende di valere assolutamente e definitivamente come descrizione 
vera delle strutture dell’essere. È la situazione stessa già denunciata da Gesù nella sua diuturna disputa 
con scribi e farisei, i detentori dell’ideologia teologica e  i custodi della “tradizione”:

«Bene ha profetato Isaia di voi, ipocriti, come sta scritto:
“Questo popolo mi onora con le labbra, ma il suo cuore è lontano da me.
 Invano essi mi rendono culto, insegnando dottrine che sono precetti di uomini”.
 Trascurando il comandamento di Dio, voi osservate la tradizione degli uomini. E aggiungeva: “Siete 
veramente abili nell’eludere il comandamento di Dio, per osservare la vostra tradizione”» (Mc 7, 6-8).

In ragione di ciò Heidegger ha parlato della storia del cristianesimo come «fraintendimento 
metafisico» del senso originario del messaggio neotestamentario, e considerando come peccato 
originario del cristianesimo l’essersi gettato tra le braccia della filosofia greca. Heidegger nel corso 
delle sue lezioni di fenomenologia della religione si occupò di Paolo, Agostino, Lutero, Kierkegaard; 
entrando nel respiro della religiosità protocristiana la definì «l’attimo indisponibile della grazia» 
davanti a cui le cattedrali della metafisica e della teologia, che vogliono rendere la fede resistente al 
tempo, crollano in se stesse [6]. Constatiamo che questa posizione, accanto a tante altre simili, abbia 
permeato il clima filosofico e teologico del XX secolo a noi limitrofo: anche Karl Barth ha alzato la 
mano per annunciare una teologia della crisi, del Dio della cultura che è andato in crisi insieme al 
patrimonio di verità della Chiesa, invitando la Chiesa a sabotare tutte le vie di fuga verso costruzioni 
metafisiche consolatorie e irreali. Dio non è un concetto, e «qualunque cosa l’uomo dica di Dio è 
l’uomo che lo dice».
Non è questo il luogo per illustrare nel dettaglio lo sviluppo e l’ampiezza di quel clima filosofico che 
pur nella diversità degli atteggiamenti e delle posizioni ha decostruito attraverso un puntuale processo 
ermeneutico non solo l’ostinazione della Chiesa a restare legata ai contenuti di una cultura metafisica 
che, pur nobile e antica, non ha titoli per essere considerata la verità eterna; ma è stata decostruita 
anche la pretesa della scienza ad autoproclamarsi fonte di verità incontrovertibile. Da questo punto di 
vista l’ermeneutica sembra davvero essere, come dice Vattimo, «lo sviluppo e la maturazione del 
messaggio cristiano»[7], di Dio che si spoglia di tutti i suoi attributi metafisici e della sua sovrana 
trascendenza.
C’è però una plausibile ragione che spiega l’attaccamento della Chiesa alla metafisica naturale, alla 
concezione essenzialista, a ciò che in termini pratici ha provocato e provoca l’impossibilità di 
concepire il ministero ordinato al femminile, data altra “vocazione naturale” della donna; o la 
negazione, nonostante la realtà sussista nella stessa Chiesa cattolica, del sacerdozio uxorato; così 
come è stata data legittimazione ad un potere monarchico assoluto, essendo la monarchia di “diritto 
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divino”; o l’imposizione di una castità innaturale ed indesiderata per le persone non eterosessuali che 
professano la fede cristiana; o la sessuazione di Dio come padre e non come madre; così come tutte 
le dispute sulle problematiche della bioetica condotte anch’esse con la pretesa di parlare in nome 
dell’umanità e non solo a nome di una istituzione religiosa che non tutti sono tenuti ad accettare.  
Tale atteggiamento può essere fatto risalire alle origini del cristianesimo costantiniano, quando 
Eusebio di Cesarea, cappellano di corte di Costantino, collocò l’imperatore all’interno della sua 
concezione trinitaria monarchica che vedeva il Padre al vertice della piramide e subordinato a lui il 
Figlio, con l’imperatore come fratello che così acquisiva una metafisica autorità divina. La sua 
posizione era evidentemente eretica rispetto all’ortodossia trinitaria nicena, anch’essa costruita su 
base onto-teologica, ma risultò utile ad una costituzione monarchica e gerarchica della Chiesa, 
poggiante su un indiscusso principio d’autorità, sull’autoritarismo che ha attraversato la storia della 
Chiesa ed anche la storia della cultura occidentale, fino all’assolutismo dell’attuale iniquo sistema 
finanziario che si sente autorizzato a decidere per tutti noi, sollecitando dalla politica leggi ingiuste 
che collocano i poveri in un disegno metafisico che “per natura” li ha resi tali. È sbalorditivo scoprire 
che i teoremi e i postulati finanziari hanno origine nella metafisica.
Pur osannando princìpi democratici ideali viviamo sotto la dittatura di un regime autoritario spietato. 
Mentre l’autoritarismo si difende trincerandosi dietro il meccanismo vittimario, come ha ben spiegato 
René Girard [8], «perché la vittima è sempre colpevole e la folla individua sempre un vero 
sovversivo». Il sovversivo è tale perché è straniero, è diverso, non allineato, non omologato. Il 
processo, la condanna e la morte di Gesù sono lo specchio di tale concezione criptata nell’alveo del 
dominio che cerca di trovarsi ragioni di tutela della sua “integerrimità” che discende dai “princìpi 
primi” ai quali vuole restare assimilato. Inquisizione, caccia alle streghe, roghi, potere temporale dei 
papi, guerre di religione, persecuzione degli ebrei, condanna del “modernismo” sono stati gli esiti 
della metafisica come «scienza dell’essere in quanto essere» e dunque «l’identificazione 
dell’esistenza cristiana con l’esistenza filosofica pensata alla maniera classica» per cui «è solo 
assimilandosi ad essa, sulla linea Platone-Plotino – ironizza Vattimo – che l’uomo realizza davvero 
la propria umanità»[9].
Oggi il Sinodo deve tener conto che questi meccanismi sono stati smascherati e distrutti dalla stessa 
filosofia “aggiornatasi” alla contemporaneità vitale e culturale, e che l’approccio alla verità, tranne 
nei pelaghi dove la concezione metafisica è degenerata nei fondamentalismi, è più colloquiale che 
cerebrale e si fonda sulla ricerca di un accordo intersoggettivo, come costruzione del consenso nel 
dia-logo, o come affermava Gadamer «come costruzione sempre in corso di comunità»[10], in una 
«fusione di orizzonti che non ha nessun insuperabile limite oggettivo» come quello della razza, della 
lingua, del sesso, delle appartenenze “naturali”[11]. Il linguaggio stesso del filosofare è quello 
dell’esistenza, dell’esperienza vitale fino al limite della sofferenza, dell’angoscia, del grido, del 
trauma della storia, perché è da Thauma che è nata la filosofia, dal timore per il mondo, dal timore 
per il divenire del mondo, quindi dalla terrificante scoperta che ogni cosa nasce e muore, quindi 
“diviene”. Paura esistenziale che, inevitabilmente, spinge al dominio, ovvero a voler imporre un 
ordine alle cose grandi o piccole di questo mondo e ai pensieri stessi, come rimedio all’inafferrabilità 
ineffabile della verità.
La metafisica è stata la via di fuga nell’ineluttabile, nella necessità naturale come riflesso del “celeste” 
da cui promana un “vero” inflessibile e fatalistico. La ricerca esistenziale, dal suo canto, atterrita dal 
Niente non oggettivo in quanto non-ente, si è messa sulle tracce del filo che collega all’evidenza del 
vero rintracciandolo nella stessa drammaticità antropologica della solitudine e della “gettatezza” di 
Heidegger. Troppo bassa è apparsa questa ricerca dalla specola dell’arroccamento metafisico ed è 
stata appellata spregiativamente “nichilismo”, quando la scoperta importante di questa ricerca sta 
nell’aver compreso che il nihil che atterrisce è il ne-ilum, la mancanza di filo, il non collegamento 
con le direzioni fondamentali dell’esistenza, il non avere un appiglio. Che fare? Non resta che de-
siderare, stando sotto le stelle ad attendere che qualcuno venga, “dalle stelle”; non essendo altro, 
il desiderio, che l’aspirazione della finitudine umana all’infinito:
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«Ormai solo un Dio ci può salvare. Ci resta, come unica possibilità, quella di preparare nel pensare e nel 
poetare, una disponibilità all’apparizione del Dio o all’assenza del Dio nel tramonto (al fatto che, al cospetto 
del Dio assente, noi tramontiamo)»[12].

Il criptico quanto celebre passo dell’ultimo Heidegger, l’azzardo del nome di Dio, non autorizza a 
chiedere di capire se alludesse al Dio cristiano; sicuramente non al Dio metafisico nell’impossibilità 
del suo apparire. Ma il riferimento all’attesa di un Dio che appare e al tramonto antropico per la sua 
assenza può riferirsi al colmarsi dell’attesa nel kairós, nella speranza del suo rendersi evidente e vero, 
tendendo a lui come a una meta. A questo riferirsi heideggeriano non può non collegarsi il silenzio di 
Gesù sulla verità alla domanda arrogante di Pilato sulla verità (Gv 18, 38: Τί ἐστιν ἀλήθεια). Se Pilato 
si aspettava una definizione metafisica della verità, com’era plausibile, Gesù non poteva dargliela. La 
cecità della pretesa metafisica impedì a Pilato di vedersela innanzi, non loquace ma evidente, 
“incarnata”, nell’evidenza drammatica della condizione antropica causata dalla “volontà di potenza” 
alleatasi col fanatismo religioso: Pilato e Caifa. Nell’apparire di Gesù, “dell’ultimo Dio”, compare 
l’essenza più recondita della “nientità” dell’essere, il Deus absconditus nella visibilità indicativa di 
“ecce homo”; la verità che non può essere attinta da un sapere concettuale, senza carne, ma solo in 
un cammino sapienziale che comporta una svolta di “conversione”, il meta-nous che richiede una 
conoscenza partecipativa. La verità non può essere accostata dall’esterno ma bisogna esservi dentro.
Gesù tace perché il voler parlare della verità non è la verità. Il dialogo è muto perché ha luogo «tra 
valori inconciliabili»: per Pilato «vera è la proposizione che si conforma, secondo necessità con l’ente 
o col fatto da giudicare, che costringe all’assenso grazie a tale sua adeguatezza. L’apparire del Vero 
non libera ma piuttosto obbliga. La verità che è Gesù, invece, libera perché dona vita, vera vita, vita 
eterna». Con questa esegesi dell’episodio giovanneo Massimo Cacciari vede superato lo stesso stallo 
del desiderio heideggeriano per cui è vero l’esporsi alla svelatezza dell’ente lasciandosi coinvolgere; 
e sottolinea «la luce della Novitas cristiana» costituita dal nesso tra verità e libertà, «la libertà che non 
ci appartiene in quanto ci viene donata dalla luce della Verità che si manifesta in un vir qui adest». A 
partire dall’Evento cristiano, dal quale siamo «inarrestabilmente attratti» non possiamo non concepire 
la Verità che «come energia che trasforma, converte, rinnova; potenza che libera e fa rinascere». Ed 
è rivoluzionario il fatto, conclude Cacciari, che «questa potenza viene proclamata immanente 
all’essenza dell’esserci, ed è essa soltanto, alla fine, il… salvatore»[13].
A cosa servono tutte le considerazioni filosofiche messe qui sul tappeto nella stessa considerazione 
del Sinodo? All’apertura delle porte? Sicuramente sì! Ma apertura non per fare entrare nella Chiesa i 
popoli che stanno «nelle tenebre e nell’ombra della morte» (Lc 1, 79), e semmai per uscire e 
camminare con essi, per contemplare la luce promanante dal quel «vir qui adest», per andargli 
incontro e riconoscerlo come il logos del dialogo che, abbandonato il suo assetto metafisico, 
intrattiene con noi una discussione che deve convincerci non di verità astratta, ma dell’unica cosa che 
qualifica Dio non metafisicamente, come testimonia l’apostolo Giovanni: «Dio è amore» (1Gv, 4, 8: 
ὅτι ὁ θεòς ἀγάπη ἐστίν). L’amore che sostanzia l’atto di fede cristiano che non si può costituire in un 
insieme di formule ripetute meccanicamente e tratte dai moduli ontologici della filosofia greca; 
l’amore che è gioia per il ritrovamento del filo perduto e inaspettatamente venutoci incontro per 
rendersi afferrabile in quanto kairós. Fede come corda, così come suggerisce l’etimo latino di fides, 
legame e religio che ci ri-collega alla verità dell’essere, ci ri-con-giunge come un simbolo. Il simbolo 
che nella cultura greca era la metà di un coccio rotto, la tessera hospitalis, che nella ricongiunzione, 
anche a distanza di molto tempo, comportava il riconoscimento dell’altro. Per Gadamer il simbolo è 
«qualcosa per cui si riconosce qualcuno come vecchio amico», ciò che nel Simposio platonico viene 
chiamato «simbolo dell’uomo» (σύμβολον τοῦ ἄνθρωπϋ); il fatto che l’uomo sia come un frammento 
in cerca di ricongiunzione. Ed è proprio questo l’amore, l’attesa di qualcuno, dell’altra parte del 
frammento, che venga a colmare la felicità avverantesi nell’incontro [14].  
Solo l’amore come Carità, che è «vivere per- Altri» come ben lo ha delineato Emmanuel Levinas, 
altro profeta fuori dall’accampamento, può aiutarci ad uscire dall’attuale condizione umana. 
Nell’ordine della Carità il servire è più che il comandare, perché l’Altro è principio, fine e centro. 
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Andare verso Altri conduce a scoprire dentro di sé la dimensione più autentica del proprio essere. 
Fare qualcosa per Altri per Levinas è «essere spirito», spirito come fatto concreto e non uno studio 
“teoretico” o filologico della parola, e soprattutto della parola rivelata [15]. Rilevando questa 
fattualità dello spirito non è difficile identificarla con quella spada a doppio taglio di cui parla la 
Scrittura (Eb 4,12) utile a sciogliere, con un taglio netto, il nodo gordiano di una teologia prigioniera 
di se stessa.
Una teologia che non ha consentito alla Chiesa di dare concretamente la sua vita per-Altri perché ha 
voluto legare anche la rivelazione cristiana a una metafisica naturale. Non tutte le conseguenze 
antimetafisiche del cristianesimo sono state esplicitate, in quanto si è voluto opporre alla portata 
storico-culturale della tradizione biblica una realtà naturale sussistente indipendentemente da essa e 
a cui la rivelazione biblica si dovrebbe piegare, quando essa appare, invece, asimmetrica e originale. 
La rivelazione biblica non ci spiega la natura delle cose, la natura di Dio o le leggi naturali che 
regolano l’universo. «La sola verità che la Scrittura ci rivela, quella che, nel corso del tempo, non può 
subire nessuna demitizzazione – giacché non è un enunciato sperimentale, logico, metafisico, ma è 
un appello pratico – è la verità dell’amore, della caritas» [16].
Il Sinodo dalle porte aperte dovrà considerare che l’uscita della Chiesa per camminare con l’umanità 
dovrà avvenire dismettendo il suo sontuoso abito metafisico, il cui ingombro non le ha consentito di 
incontrare Altri da sé, e assumere l’abito caritativo che pur possiede nel guardaroba della sua vera 
tradizione. Lo Spirito le rammenta che dovrà lasciare il suo antico paludamento per intraprendere il 
suo viaggio, per accingersi finalmente all’uscita: «Ascolta, figlia, guarda, porgi l’orecchio, dimentica 
il tuo popolo e la casa di tuo padre» (Sl 44, 10). La sposa cantata dal salmista sta per intraprendere 
una vita nuova, sta andando incontro al suo sposo con l’abito nuziale dell’amore e nulla sarà più come 
prima. È dunque necessario che la Chiesa esca da sé, che sia “fuori di sé”, come Gesù individuato dai 
suoi: «è fuori di sé», ἐξέστη (Mc 3,21). Chiesa in uscita, dalle porte aperte, fuori di sé, che dovrà 
incontrare altre teologie cristiane che grazie allo Spirito sono sorte in continenti e culture diverse; 
dovrà ascoltarle, accoglierle come doni del logos nella reciprocità del dialogo, comprenderne le 
ragioni, l’impegno, la necessità, le finalità. Abbandonare la casa del padre significherà abbandonare 
l’eurocentrismo che l’ha caratterizzata istituzionalmente, osteggiando e sconfessando, giudicando e 
condannando le profezie all’esterno e all’interno di sé. L’uscita dalle porte aperte del Sinodo la 
metterà a contatto con le diversità che non le sono estranee nella carità, ma fanno parte del suo vero 
sé, quello che non ha finora voluto guardare con attenzione, presa dal suo “io” orgoglioso e 
autosufficiente. E queste diversità dovrà scoprirle come la sua vera ricchezza, il suo vero ornamento 
nuziale. Il futuro della Chiesa è la profezia, costantemente protesa a distruggere gli idoli che sempre 
sorgono tra il trono e l’altare.
L’incontro con i popoli e le loro religioni non dovrà accadere a livello istituzionale; dovrà essere 
interumano e terapeutico, perché dovrà guarire, nel mondo, la ferita che il suo approccio coloniale ed 
eurocentrico ha provocato nelle relazioni interculturali, che esigono rispetto per l’altra cultura, spazi 
di libertà per ciascuna, con impegni che escludono l’isolamento reciproco e la ricerca dei modi di una 
convivialità comune in cui ci si arricchisce reciprocamente. Nel passato, ciò che veniva chiamata 
evangelizzazione ha avuto pretesa di civilizzazione, facendo apparire per cristiano ciò che è stata la 
cifra della schizofrenia culturale europea, anch’essa originata da un dualismo metafisico: da una parte 
il divino, dall’altra l’umano, la materia contro lo spirito e il corpo contro l’anima, soggetto contro 
oggetto, uomo contro donna, cattolici contro protestanti, civili occidentali contro il resto del mondo. 
Si è trattato di una colonizzazione senza amore, dettata poi dal puro calcolo, perché l’amore vuole 
conoscere ciò che ama, gli si fa prossimo.
Un vero dialogo interculturale si dovrà impegnare a conoscere i simboli delle altre culture, per capire 
come le culture vedono se stesse. E sarà necessario riferirsi al dinamismo, anch’esso costitutivo, del 
rapporto tra logos e mythos che sta all’origine dell’avventura filosofica greca, prima dell’invenzione 
della grande metafisica e ancora presente in Platone. L’uomo non è solo ragione, né mera 
irrazionalità; la relazione tra l’ambito razionale e dei concetti e quello del mito, che rappresenta 
l’orizzonte della comprensione umana, il senso della verità, è fondamentale per quel rinvenimento 
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simbolico che nel mito del Simposio platonico è l’amore come ricomposizione e armonia. Il simbolo 
rompe l’epistemologia moderna, cartesiana o aristotelica che sia, di soggetto-oggetto. È nella 
ricomposizione che ci si ritrova, altrimenti si è scissi, in lotta con se stessi e con gli altri, nella 
frustrazione della mancanza, dell’assenza, dell’incompletezza che inducono al dominio.
Questo Sinodo, camminando nel mondo e con i popoli di questo mondo, dovrà farsi catalizzatore di 
pace e di giustizia, riconoscendo, insieme agli altri, che l’Altro da incontrare e da servire à la nostra 
ricchezza, un altro soggetto e non un oggetto della nostra ricerca. Ciò vale anche per Dio, quando ne 
facciamo un oggetto da indagare curiosamente, invece che l’interlocutore della nostra indigenza. 
Deve crearsi una interdipendenza tra le culture e le religioni, che per molti aspetti sono 
vicendevolmente collegate ma con diversi gradi di indipendenza e libertà. Ciò che maggiormente le 
accomuna, al di là delle visioni dogmatiche e delle semiotiche cultuali è il riconoscimento che c’è 
qualcosa nell’uomo che trascende la mera umanità, che viene dalle stelle, e – per continuare la 
metafora del de-siderae con il con-siderare (riunire le stelle) – che tale trascendenza rivela la 
condizione sovraculturale dell’umanità stessa. Chi non desidera e considera ciò ha con ciò stesso 
provocato la rottura dia-bolica del simbolo e attentato delittuosamente alla crescita della pace e della 
giustizia in favore di quello stato di disumanità che connota tristemente la nostra società planetaria.
Lo si può considerare un atto simbolico quello compiuto da papa Francesco alla vigilia dell’apertura 
del Sinodo. Più importante del documento preparatorio, più dell’omelia alla messa; significativo di 
un impegno già preso e divenuto subito atto. «Lo sguardo dell’interdipendenza e della condivisione, 
il motore dell’amore e la vocazione al rispetto». Sono queste tre realtà antropologiche le tre linee 
guida che Papa Francesco ha lasciato nel cuore dei partecipanti all’Incontro «Fede e scienza: verso 
COP26», promosso dalle Ambasciate di Gran Bretagna e d’Italia presso la Santa Sede insieme alla 
Santa Sede, che si è tenuto in Vaticano, nell’Aula della Benedizione, e che ha visto riuniti religiosi e 
scienziati provenienti da tutto il mondo il 4 ottobre scorso. «Lo sguardo dell’interdipendenza e della 
condivisione», ha detto il papa, mostra che «tutto è collegato, nel mondo tutto è intimamente 
connesso». Non solo la scienza, ma anche le fedi e le tradizioni spirituali «mettono in luce questa 
connessione esistente tra tutti noi e con il resto del creato». Per questo «va sollecitato continuamente 
dal motore dell’amore, un amore che si estende a tutti, oltre le frontiere culturali, politiche e sociali; 
un amore che integra, anche e soprattutto a beneficio degli ultimi, i quali spesso sono coloro che ci 
insegnano a superare le barriere dell’egoismo e a infrangere le pareti dell’io». Quanto alla «vocazione 
al rispetto», del creato, del prossimo, rispetto di se stessi e del Creatore, ha concluso il papa, va vissuto 
«in maniera empatica e attiva nel voler conoscere l’altro ed entrare in dialogo con lui per camminare 
insieme in questo viaggio comune» [17].
Durante l’incontro è stato firmato un Appello rivolto ai partecipanti alla 26.ma Conferenza delle 
Nazioni Unite sui cambiamenti climatici – COP26, prevista a Glasgow, in Scozia, dal 31 ottobre al 
12 novembre 2021. Il 9 ottobre mattina, vigilia dell’evento sinodale, l’Appello è stato consegnato ai 
parlamentari italiani ed europei riuniti a Roma per i giorni 8 e 9 ottobre, in preparazione alla 
Conferenza di Glasgow sul clima, e che papa Francesco ha ricevuto in Vaticano. Anche a loro ha 
rivolto un messaggio di auspicio, invitandoli alla responsabilità e alla solidarietà, dichiarando che le 
religioni, dal canto loro, si sono impegnate fortemente a lavorare «nel campo dell’azione e 
dell’esempio». L’appello ai governi è stato molto deciso: «adottino pratiche di uso sostenibile della 
terra preservando le foreste e la biodiversità; favoriscano sistemi alimentari rispettosi dell’ambiente 
e delle culture locali; portino avanti la lotta contro la fame e la malnutrizione; sostengano stili di vita, 
di consumo e di produzione sostenibili»[18]. Non ha detto cose nuove, le sue encicliche hanno 
abbondantemente sviscerato tali tematiche, ma adesso questi grandi e gravi problemi devono 
diventare patrimonio di tutti. Sono denunce che devono trafiggere il cuore del potere planetario.
All’inizio del discorso il papa aveva esordito dicendo: «C’è un cammino da intraprendere…» e 
probabilmente pensava tra sé al cammino del Sinodo cui avrebbe dato il via il giorno successivo, 
provando un brivido alla schiena e non riuscendo ad immaginare dove arriverà questo Sinodo e che 
cosa diventerà per la Chiesa e per il mondo. Cosa diventerà per il cattolicesimo come religione della 
Parola: «In principio era il Verbo» esordisce il Prologo di Giovanni, il Logos che è anche senso della 

file:///C:/Users/Utente/Downloads/Il%20Sinodo%20dei%20popoli.docx%23_edn17
file:///C:/Users/Utente/Downloads/Il%20Sinodo%20dei%20popoli.docx%23_edn18


112

parola. E il senso della parola, a differenza del concetto, non è univoco, perché la ricchezza della 
parola sta nella sua polisemia. Noi ci siamo calati in un’unica forma di pensiero, abbiamo la mania 
tutta occidentale, aristotelica e cartesiana della precisazione, dell’individuazione, della 
determinazione, per cui abbiamo dovuto spaccare, separare, distinguere, e ancora ci fissiamo sul 
particolare mentre ci diciamo “cattolici” trascurando l’universale. Ma il cattolicesimo, se davvero 
vuole essere “cattolico”, cioè universale, non può ridursi ad una dottrina, sempre limitata ai postulati 
che le danno fondamento e senso. Non possiamo confrontarci con le altre religioni e confessioni 
cristiane per concetti, per teologumeni, ma solo per esperienze. Bisogna passare all’ortoprassi, al 
cristianesimo come esperienza di vita che può confrontarsi con altre esperienze di vita vissuta, con la 
pratica dell’amore agapico che è il cuore pulsante dell’esperienza cristiana, la sua vera fondazione. 
Questa non è solo una delle questioni irrisolte del Concilio, è la più importante. Se il Sinodo non la 
terrà in considerazione avrà segnato con ciò stesso il suo fallimento.
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Leo Di Simone, teologo, scrittore, esperto di musica liturgica e di arte sacra, ha insegnato Antropologia 
culturale e Liturgia presso la Facoltà Teologica di Sicilia (Palermo), l’Istituto di Scienze Religiose di Mazara 
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di pace” e dirige l’Ufficio Diocesano per i Migranti. Tra le sue pubblicazioni, si segnalano i seguenti volumi, 
editi da Feeria (Panzano in Chianti – Firenze): Liturgia secondo Gesù. Originalità e specificità del culto 
cristiano. Per il ritorno a una liturgia più evangelica (2003); Vexilla Regis. La croce dipinta di Mazara del 
Vallo. Icona pasquale della liturgia (2004); Beato Angelico. L’estetica del Verbo incarnato (2004); Le rotte 
dei Misteri. La cultura mediterranea da Dioniso al Crocifisso (2008); Liturgia medievale per la Chiesa 
postmoderna? La questione del “rito antico” nel racconto del “rito romano” (2013). Ha curato, per i tipi de 
Il Colombre, il volume Trasfigurazione. La Basilica Cattedrale di Mazara del Vallo. Culto Arte e 
Storia (2006). L’ultimo suo volume è un saggio biografico su Thomas Merton: Il romanzo di Thomas 
Merton. Un umanista cristiano nell’era postcristiana, Il Pozzo di Giacobbe, Trapani (2018).
_______________________________________________________________________________________
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‘Al di là’ del Mediterraneo: voci e suoni della harga maghrebina

Psyco-M rivolge i propri versi al mare. Fermoimmagine dal video clip ufficiale di Espoir Perdu 2 
(2019) di Psyco-M ft. Narco

di Clelia Farina

Il presente contributo è il frutto della mia partecipazione al laboratorio CCiM / CanzoniCorpi in 
Movimento, promosso dalla Scuola di Lingua italiana per Stranieri-ItaStra dell’Università degli Studi 
di Palermo. Il laboratorio, parte del progetto FAMI “L’italiano per comunicare, lavorare, 
partecipare”, ha coinvolto giovani e adulti, studenti e lavoratori residenti a Palermo, con un passato 
migratorio non documentato. Primo passo di un piano progettuale esteso, gli incontri hanno previsto 
l’uso della musica e di alcune canzoni sulla harga maghrebina come strumento di integrazione e 
condivisione di culture in uno spazio virtuale dove esprimere diversità e somiglianze concrete e 
condividere esperienze vissute e aspirazioni future. Privilegiando un approccio didattico 
partecipativo, gli incontri hanno promosso una esperienza di apprendimento che potesse restituire 
centralità a ciascun studente, facendo emergere le storie di vita individuali dei singoli partecipanti, 
mirate alla coproduzione di percorsi e significati condivisi.
La storia del Mar Mediterraneo è la somma di continui incontri, migrazioni di popoli, avvicendamenti 
di culture e saperi susseguiti in maniera ciclica nel tempo. In origine Mare nostrum per i romani, Yam 
Gadol “Mar Grande” per gli ebrei, Al-baḥr al-rūmī “Mare romano” per gli arabi: l’onomastica altera 
il senso dello spazio mediterraneo e lo adegua allo sguardo di chi lo rileva. Il Mediterraneo, dunque, 
prima di essere uno spazio fisico definito, è un insieme di simboli e rappresentazioni creolizzate, un 
interstizio tra frontiere dove le differenze si sovrappongono, mescolandosi e confondendosi in un 
unico luogo di associazioni e combinazioni molteplici. Punto di unione, collegamento e contatto tra 
popoli, oggi più di ieri il Mediterraneo conferma la propria natura congiunturale e diviene la via di 
fuga transnazionale prediletta per svariati, sfuggenti e frastagliati movimenti migratori.
Oggi però, quasi misconoscendo l’esempio che la storia rivela allo sguardo pubblico, il Mediterraneo 
è reso volutamente territorio di confine, la fluidità dei suoi flutti è ora indurita da rigide linee di 
demarcazione, espressa attraverso una grammatica politica che delimita ed esclude ciò che il mare 
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unisce naturalmente da millenni. Prose abbastanza sicure ci raccontano la storia presente di un 
Mediterraneo visto “dall’alto”, da una posizione ed uno status ben lontani dalla freddezza inquieta 
del mare aperto di notte, un mare che avvolge, annienta e pur continua a convogliare i sogni di 
migliaia di giovani. Da questa posizione privilegiata, le infinite traiettorie tracciate ricalcando 
ideologie politiche divengono linee su carta piatta, forme geometriche che soffocano il movimento 
vitale e fluido del mare, fornendoci una lettura semplificata della complessa ed intricata realtà 
migratoria contemporanea. Oggi, nell’egemonia di una narrazione raccontata forzatamente dall’alto, 
attraverso una morfosintassi politicamente schierata, troppo lontana ed inadeguata a descrivere le 
dinamiche vive che coinvolgono le nuove migrazioni giovanili, un controcanto si erge e riemerge dal 
basso. Esso è il frutto di una composizione dissonante, sedimentata nel tempo e nello spazio, 
appesantita da legislazioni nazionali e transnazionali che limitano la libertà personale, il proprio 
diritto di stare e fare nel mondo.
Una nuova narrazione nasce e riecheggia nelle periferie delle città ‘al di là’ del Mediterraneo, 
nelle urban downtowns di Tunisi, Algeri e Rabat, tra le altre: essa emerge polifonica dai racconti di 
chi ha subìto un naufragio, unificata dalla memoria collettiva e compartecipe nel dolore della perdita 
di un familiare o sodale disperso in mare e, come in un’antica tenzone, alza il volume per dare la sua 
personale versione dei fatti del paradosso contemporaneo. Sono le parole dei ragazzi harraga, simboli 
viventi di quella contro-cultura pop che da anni impegna gli animi e stimola le re-azioni di sempre 
più giovani e giovanissimi arabi maghrebini contro il potere costituito. Per alcuni, inoltre, simboli del 
fallimento delle politiche sociali internazionali e spie delle fratture interne dei loro Paesi di origine. 
Considerato come un fenomeno contemporaneo, probabilmente a causa della crescente e recente 
attenzione mediatica e della cospicua produzione cinematografica e prosastica ad esso riservate, il 
termine è utilizzato negli anni ‘70 del secolo scorso dai media tunisini in riferimento ai diversi 
attraversamenti illegali registrati verso la Libia, che coinvolgevano sempre più ingenti porzioni della 
popolazione maschile in cerca di impiego nel Paese viciniore.
Più recentemente, all’inizio degli anni ‘90 e in relazione all’introduzione di un sistema di visti in 
Francia, il termine ha iniziato ad essere usato in riferimento alla scelta, adoperata da parte dei migranti 
marocchini, di “bruciare” metaforicamente – dunque di ignorare – la scadenza dei permessi di 
soggiorno prolungando la permanenza illegale in Francia (D’Agostino, 2021). Dal verbo 
arabo ˀaḥraq, letteralmente “bruciare”, harraga è un termine ricco di significato e simbolismi ed è 
oggi prevalentemente utilizzato in Marocco, Algeria e Tunisia per descrivere e designare tutti i minori 
che cercano di partire per l’Europa illegalmente, in segretezza bi-sirriyah, via mare. Gli harraga sono 
quindi letteralmente “coloro che bruciano”. Simbolicamente essi bruciano le tappe richieste dalle 
istituzioni per l’attraversamento transnazionale, bruciano i limiti imposti dalle frontiere 
amministrative; concretamente bruciano i loro documenti di identificazione prima di attraversare il 
mare, nella speranza di ostacolare l’eventuale rimpatrio coatto da parte delle autorità del paese 
ospitante (Abderrezak, 2009; Peraldi et al., 2014) e nella pretesa assenza di identità, passato e storia.
Giovani “bruciatori di confine”, dunque, dalle identità cangianti e capacità adattive camaleontiche, 
all’occorrenza eroi e criminali, un tempo cittadini, poi migranti illegali. Essi si muovono 
individualmente nelle zone d’ombra di uno spazio urbano periferico sempre più marginalizzato, 
alimentati da larghe reti migratorie di sostegno. Chi decide di partire via mare, alla volta dell’Europa, 
infatti, brucia ogni traccia materiale compromettente della sua identità originale, brucia le frontiere 
ed i confini che si frappongono tra lui e l’Europa, ma non brucia i ponti simbolici e affettivi con il 
Paese.
In questo contesto, globalmente sbilanciato e socialmente diseguale, la musica gioca un ruolo chiave, 
perché offre un linguaggio emotivo condiviso, capace di trascendere il significato stesso delle parole. 
In particolare, nel quadro sociolinguistico delle migrazioni mediterranee contemporanee, il rap arabo 
rappresenta un vasto serbatoio di protesta contro la corruzione statale e le disuguaglianze sociali 
nazionali. Si parla, nello specifico, di “musica della harga” [1] (Souiha, 2018; Chamekh, 2020), un 
termine sempre più presente all’interno dei discorsi e delle trattazioni scientifiche sulla migrazione 
dei giovani harraga nel Mediterraneo. Concepito nel suo divenire storico, il movimento migratorio – 
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in arabo hijrah – è un fatto culturalmente intrinseco alla società araba e ben radicato nella storia 
dell’orto-prassi islamica. Il passato fondativo dell’Islam parte proprio da un movimento migratorio, 
quello della Hijra, appunto, la migrazione del profeta Mohammad da Mecca a Medina nel 622. E, 
proprio a partire da questa data, il tipo specifico di mobilità legato alla migrazione diventa motore 
vitale e strategia strutturale dell’espansione arabo-musulmana nel mondo. La controversa esperienza 
coloniale ha poi funto da principale fattore di spinta in uscita per numerosi arabi in cerca di impiego 
e migliori condizioni di vita. Il passato e il presente del mondo arabo sono eretti, quindi, su una 
particolare condizione migratoria che ha significativamente contribuito alla formazione dell’identità 
culturale di intere generazioni di cittadine e cittadini arabi. Essa ha inoltre stimolato la produzione di 
artefatti culturali che ruotano intorno ai temi della migrazione, dell’assenza, dell’esilio e 
dell’alienazione.
Oggi questa ricca e prolifica tradizione culturale è rafforzata da nuove ondate di creazione e 
produzione che riflettono, raccontano e rispondono ai modelli di migrazione nel mondo globalizzato 
e post-coloniale attuale. Queste opere viaggiano attraverso il tempo e lo spazio, collegano il passato 
con il presente e la destinazione con il punto di partenza. Si orientano sulle terre di confine e di 
attraversamento e spostano il centro concettuale della cultura maghrebina tutta. Nello specifico, si 
tratta di produzioni musicali che si innestano perfettamente sul filone letterario interdisciplinare 
della littérature de l’exile araba (Khaled, 2020), nato in risposta alla dibattuta esperienza coloniale. 
Sebbene, però, la letteratura della ghorba – questo il termine arabo per esilio – si presenti come 
un’effusione letteraria che abbraccia testimonianze e narrazioni tra le due sponde del Mediterraneo, 
il tipo specifico di produzione legata alla musica della harga frammenta la narrazione canonica 
dell’esperienza migratoria nella sua interezza – dal momento di partenza a quello di arrivo – e si 
incentra esclusivamente su due dei momenti cruciali del movimento transnazionale maghrebino: la 
traversata via mare ed i momenti immediatamente precedenti alla partenza.
Si tratta di un corpus di antologie musicali, composte da giovani maghrebini con un passato o una 
esperienza indiretta migratoria non documentata. Indipendentemente dal genere musicale praticato – 
pop e rap tra i più visitati – sono testi redatti nelle varianti arabo-maghrebine dārjah, che presentano, 
per chiare ragioni storiche, l’influenza delle lingue europee: francese, inglese e italiano tra tutte. Il 
ricorso al dialetto – a dispetto delle tendenze inglesizzanti dell’industria musicale globale – stabilisce 
un legame diretto tra i testi delle canzoni sulla harga ed i contesti, dunque le pratiche locali e 
nazionali, dei Paesi di origine. In tal modo, l’intero universo della cultura locale diventa un orizzonte 
di riferimento al quale attingere per parlare nella e della contemporaneità. Ciò sembra particolarmente 
evidente nel diffuso ricorso ad espressioni fraseologiche, nomi e pratiche della cultura locale che 
divengono metafore di fatti, problemi e aspetti che affliggono il mondo arabo contemporaneo e, nello 
specifico, preoccupano un gruppo circoscritto della popolazione locale: quello costituito appunto dai 
giovani harraga.
In questo senso, nei vari Paesi arabi nord-africani, patrie di molti giovani migranti, le canzoni sono 
costruite con immagini e temi che richiamano lo specifico ambito di «valori socio-culturali» 
dell’universo della harga araba: lo dimostrano i diversi video pubblicati sui Social e nelle principali 
piattaforme di streaming globale, ambientati nelle periferie urbane delle capitali maghrebine. Si 
registra, dunque, la presenza di termini relativi al campo lessicale della giurisdizione, che 
contribuiscono a definire la figura del giovane migrante – tale di fatto o aspirante – harraga. 
Analizzando il corpus di musica della harga emergono cinque filoni tematici: il desiderio di 
“bruciare” le frontiere; l’aspettativa e il sogno di una vita più agevole in Europa; il viaggio fantasticato 
e l’accoglienza vagheggiata in Europa; i pericoli concreti della traversata e la sofferenza esperita; la 
volontà di ergersi a sostegno della propria famiglia rimasta in patria.
L’instabilità politica, la corruzione e l’assenza di diritti civili, annoverabili tra i principali fattori di 
spinta che determinano la decisione dei giovani nord-africani di attraversare illegalmente il Mar 
Mediterraneo verso l’Europa, sono tra i temi centrali dei testi sulla harga maghrebina. Ciò appare 
particolarmente evidente nei versi di Psyco-M e Narco, due rappeurs tunisini molto noti al pubblico 
di adolescenti e giovani adulti maghrebini. I due artisti, tra i principali attori della scena 
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musicale underground del Maghreb, sono autori di numerose canzoni di protesta, che denunciano le 
storture ed i disagi della società tunisina post-rivoluzionaria ed hanno influenzato le successive 
generazioni di cantanti arabofoni. I versi estratti da Espoir Perdu 2, lett. “Speranza perduta 2” scritta 
in featuring nel 2017, ci rivelano chiaramente i primi momenti della genesi del desiderio di “bruciare” 
i confini. Tale desiderio, fortemente radicato nella realtà quotidiana tunisina, è causato in prima 
battuta dalla condizione politica del Paese che appare come una giungla ghāba priva di leggi che 
possano garantire stabilità e pari diritti ai propri cittadini. Il governo, col suo Parlamento governato 
da ladri sarrāq, dunque, diviene tra i primi interlocutori e imputati chiamati in causa nella arringa 
musicata degli harraga maghrebini. Essi subiscono in prima persona gli effetti di un sistema politico 
che non garantisce alcun orizzonte futuro, né un presente agevole nel Paese di origine.
In questo complesso contesto politico, pieno di discordie, umiliazione e disuguaglianze civili, i 
giovani harraga percepiscono tutta la instabilità che affligge la società in cui vivono. Il giovane 
maghrebino intrappolato in una dimensione urbana priva di garanzie e diritti, assume così un’aura 
vittimizzata nei testi della harga. Adolescente o giovane adulto, egli cresce ai margini spaziali, fisici 
e simbolici della povertà cittadina, tra privazione ed esclusione sociale, descritto come vittima di un 
governo che mente e che è rappresentato dalla figura di un Parlamento costituito da ladri.

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/wp-content/uploads/2021/10/1di-4.jpg
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/wp-content/uploads/2021/10/1di-5.jpg
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In Harba lett. “La fuga” (2019) Dj Costa compendia tutte le inquietudini di una intera generazione di 
giovani tunisini posta ai margini della società per opera di un esercito diabolico. Spostandoci ad Est, 
attraversando idealmente la perigliosa linea di confine tra Tunisia ed Algeria, mutiamo paesaggio 
urbano e contesto sociale, ma i sentimenti di discordia interni alla popolazione locale sembrano i 
medesimi. Qui, tra le strade del quartiere popolare “La Colonne” della città di Annaba, le parole di 
Lofti Double Kanon – secondo alcuni, il “re del rap algerino” – sembrano rafforzare il grido di 
protesta e denuncia di Espoir Perdu 2. Esse descrivono la storia di un Paese “senza saggezza né 
giudizio”.

Il giovane aspirante migrante esperisce nel proprio Paese tutte le drammatiche conseguenze 
della hogra (trascuratezza, disprezzo, disperazione), della misère (miseria)[2] e 
del risque (rischio)[3]. Impotente testimone del crollo della propria società, il giovane 
aspirante harraga vive una condizione in bilico tra l’instabilità effettiva e sempre più dirompente che 
minaccia la vita quotidiana di chi – come lui – è posto ai margini della società, e l’idea e speranza di 
un futuro migliore.

 In una altra collaborazione artistica – Espoir Perdu (2014) – Psyco-M e Gaddour confidano il dolore 
che segue alla disillusione ed alla constatazione del disagio umano – reale e concreto cauchemar – 
che affligge la vita di una specifica parte della popolazione locale tunisina: lo studio appassionato, le 
preghiere e le aspettative della madre, i sogni nutriti da bambini lasciano il posto alla realtà delle cose, 
fredda e deludente. Scontratisi, dunque, con un sistema che non lascia via d’uscita ed imbriglia e 
trattiene i sogni di un’intera generazione, un’unica soluzione si presenta agli occhi dei giovani in 
cerca di stabilità: l’emigrazione, niente da perdere.

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/voci-e-suoni-al-di-la-del-mediterraneo-esperienze-e-neo-rappresentazioni-della-harga-maghrebina-4/#_edn1
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/voci-e-suoni-al-di-la-del-mediterraneo-esperienze-e-neo-rappresentazioni-della-harga-maghrebina-4/#_edn2
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/wp-content/uploads/2021/10/2di-5.jpg
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/wp-content/uploads/2021/10/pag-8.jpg
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La mobilità, risulta evidente, è parte integrante delle opzioni che popolano l’orizzonte di attesa dei 
giovani nord-africani – e non. Questi giovani si ritrovano, dunque, al centro di un dissidio interiore 
che li ritrae in bilico tra la naturale propensione a rimanere nel proprio Paese di origine, lottando per 
i propri diritti, sostenendo la propria famiglia da vicino; e la necessità di elevare il 
proprio status socio-economico e cercare, dunque, fortuna altrove, il più lontano possibile da casa. 
Con le sue parole in Clandestino (2019), Balti, tra i più attivi rapper tunisini al momento, sembra 
entrare in diretto dialogo con il collega e connazionale Artmasta autore di Rolli Rolli (2019).

Quattro versi estrapolati da due lunghe canzoni, che si configurano come aspre accuse pubbliche 
contro la corruzione della classe dirigenziale nazionale tunisina. Leggendoli in sequenza, essi ci 
mostrano due aspetti contrastanti e, al tempo stesso, fondamentali e alla base del senso di 
disorientamento interiore che inquieta gli animi dei giovani harraga: da un lato, il totale, dichiarato 
disprezzo per il proprio Paese corrotto che non lascia altra via di fuga se non la migrazione-evasione 
illegale; dall’altro, la ferma volontà di tenere ben a mente le proprie origini, il proprio passato ed i 
legami presenti, rimasti in Patria. Si tratta nello specifico di legami umani – quelli relativi agli affetti 
della famiglia che attende notizie sull’esito della traversata – ma anche simbolici, relativi a specifici 
luoghi o anche elementi strutturali del paesaggio urbano d’origine. In tal senso, visitatissima è 
l’immagine del muro [4], che porta con sé una dicotomica simbologia: la protezione dall’esterno, il 
senso di appartenenza territoriale all’interno, e l’evocazione di un eventuale respingimento al di là del 
Mediterraneo.

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/voci-e-suoni-al-di-la-del-mediterraneo-esperienze-e-neo-rappresentazioni-della-harga-maghrebina-4/#_edn1
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/wp-content/uploads/2021/10/immagine-recu.jpg
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/wp-content/uploads/2021/10/pg-10.jpg
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/wp-content/uploads/2021/10/pag11.jpg
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/wp-content/uploads/2021/10/pag-13.jpg
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Una scelta sofferta, certo, che si scontra altresì con le limitazioni di una realtà e le leggi di quello 
stesso sistema politico che coarta la libertà dei propri cittadini in patria. L’idea e la prospettiva 
concreta di emigrazione sembrano rasserenare l’orizzonte di aspettative dei nuovi migranti e vengono 
rappresentate dalla figura-simbolo della barca – alla volta babour, bateau, flouka e markab –
 destinataria di profuse odi d’amore e cui si affida il compito di “registrare” o “documentare” sajjala il 
passaggio dei giovani migranti, traghettarli verso porti più sicuri. La figura della barca è l’immagine-
chiave del momento di attraversamento transnazionale ultimo che compirà il giovane harraga. Ad 
essa il ragazzo affida la propria vita, i propri sogni e le speranze attese. Per Akram Mag e Mon3om 
DMC, duo di rapper tunisini, in Viza (2015) la barca – in quanto elemento che si sposta tra due terre 
distanti geograficamente e idealmente –simboleggia la dinamica della vita del migrante, i suoi 
desideri, la sua volontà di essere, trasformarsi e indirizzare il proprio destino verso porti più sicuri.

Tuttavia, tale scelta è carica di pericoli e ostacoli oggettivi, fisici e simbolici, che il migrante dovrà 
saper fronteggiare prontamente. Inoltre essa, pur implicando un distacco fisico e sentimentale dalla 
propria terra di origine tanto amata e odiata, è stimolata fortemente dalla convinzione di poter trovare 
in Europa un luogo migliore: il luogo di realizzazione dei propri sogni e dei propri progetti di vita. 
Una convinzione che è condivisa diastraticamente ed è alimentata ampiamente dai discorsi 
dell’immaginario pubblico, che incitano i più giovani della società, pieni di aspettative, sogni ed 
intraprendenza, a partire illegalmente via mare.

Un’ombra, però, oscura le fulgide speranze di un’intera generazione di giovani aspiranti “bruciatori 
di confini”: el-mout la morte, concetto-immagine visitatissimo nei testi sulla harga araba. “Ya harga 
ya sharga”, bruciare o affogare, cita una nota espressione in dialetto tunisino. Per i giovani harraga, 
partire è un desiderio ardente, un barlume di speranza. Per loro rischiare la morte è un evento 
probabile e previsto, ma il rischio stesso rappresenta la scelta migliore rispetto ad una deludente 
prospettiva di vita nel Paese di origine. Essa costituisce una possibilità concreta, funesta, 
consapevolmente contemplata dai giovani migranti in partenza, ma – al tempo stesso – mitizzata. Il 
migrante che muore in mare travolto dai flutti, muore contravvenendo al diritto legislativo del proprio 
Paese, ma muore valorosamente, come canta risolutamente nel suo mezwed [5] Cheb Rachid (2011). 
Questo approccio alla morte riflette lo specifico atteggiamento che la cultura e ortoprassi islamica 
riserva nei confronti della fine della vita di ogni uomo. Tanto più forte sarà la volontà del singolo di 
esprimere la propria libertà individuale, nella speranza di concretizzare i propri progetti di vita, tanto 
più valorosa ed eroica sarà percepita la sua morte.
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Sul filone del mezwed popolare del cantante marocchino, Cheb Khaled, celebre cantante marocchino, 
nella sua evocativa canzone El-harraga (2012) impersonifica la figura di un padre che piange per i 
due figli partiti per il mare e mai più tornati, e confida al suo pubblico:

Ad esso, si aggiunge il lungo canto accorato di Balti in Mchaou (2011) che riprende la suggestiva 
immagine del mare che tutto distrugge e porta via.

Il peso di un evento funesto come la morte, onnipresente nella coscienza dei migranti harraga, 
dunque, non trattiene i giovani bruciatori di confini dal perseguire i propri sogni idealizzati da un 
immaginario migratorio collettivo. Esso, alimentato dai resoconti dei connazionali con un passato 
migratorio, nonché dai densi discorsi mediatici pubblici, veicola l’immagine di un’Europa 
favolosamente ricca, un luogo d’abbondanza e di delizie e di diritti garantiti. I giovani migranti di 
oggi subiscono, come ogni altro individuo del mondo, gli effetti della globalizzazione e si muovono 
nello spazio extra-nazionale alimentati da un comune e condiviso immaginario migratorio. In quanto 
socialmente costruito, dunque ben radicato nella contemporaneità, tale immaginario migratorio 
transnazionale utilizza le reti sociali virtuali e di altri strumenti on-line.
Molti sono i fattori che contribuiscono a nutrire il desiderio condiviso di emigrare, ognuno dei quali 
trova largo spazio espressivo in rete: le rappresentazioni dell’Europa veicolate dall’industria del 
cinema arabo attiva su YouTube, le fotografie di amici emigrati in Europa o di quelli che tornano in 
patria durante le vacanze, l’influenza dei media locali (Ludl, 2008; Horsti, 2008), nonché la rapida 
diffusione dei cyber cafès (Venables, 2010). Recentemente, infatti, diversi studiosi hanno analizzato 
il ruolo dell’immaginario condiviso nella costruzione sociale-virtuale di un “desir d’Ailleurs” 
(Barbichon,1983:321-342), focalizzando l’attenzione sull’importanza delle rappresentazioni 
dell’Europa e, più in generale, di un “altrove”, come reali o immaginarie destinazioni di migrazione 
per molti giovani ragazzi nord-africani. Si evoca, così, l’Europa come un’astrazione, il bled el-
ghir lett. “il Paese degli altri”, il bled el-roum, il “Paese dell’Occidente”. Milano, Roma e Lampedusa, 
poi Parigi, Barcellona, sono alcune delle città che ricorrono sovente nei testi e nei video musicali 
sulla harga, emblemi fisici dell’Europa sicura e ricca, luoghi d’accesso ad infinite strade di successo 
futuro, rinascita individuale, sociale ed economica. Nella loro canzone Clandestino (2016) Balti e 
Master Sina, descrivendo il proprio itinerario migratorio condiviso, cantano:

Benché fortemente idealizzato, vagheggiato, sognato e concretamente perseguito, il viaggio 
migratorio illegale implica un distacco fisico dagli affetti e luoghi cari. Nei testi sulla harga, le parole 
si affastellano, i rapper sembrano quasi accelerare la prosodia e i ritmi delle canzoni come se il tempo 
non bastasse a raccontare tutto ciò che sentono dentro, che portano con loro, che pesa sulle loro 
coscienze. Due figure-chiave, tra le altre, vengono esaltate nelle narrazioni sulla harga. La figura 
della madre e di Allah sono gli emblemi imprescindibili attorno ai quali si fonda l’identità del giovane 
migrante arabo. Due figure, queste, che rivelano tutta l’umanità e la dicotomia tra coraggio e matura 
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intraprendenza e la fragilità nel ricordo degli affetti. In tal senso, le canzoni sulla harga si configurano 
come veri e propri inni all’amore incondizionato, paziente, che crea legami infrangibili e 
imprescindibili. Queste due figure – quella della madre e di Dio – estremamente presenti nella vita 
quotidiana del giovane, rappresenteranno i perni attorno ai quali verrà costruita la nuova vita in 
Europa. Nella loro canzone Mchaou lett. “Sono andati via” i rapper tunisini Samir e Balti dicono, 
alternandosi:

Le parole di Balti, cui si accostano a tratti i pensieri della madre che attende sull’uscio di casa, 
sembrano, in ultima analisi, racchiudere tutte le inquietudini ed i sentimenti contrastanti condivisi da 
chi viene coinvolto – direttamente o indirettamente – nell’esperienza della migrazione clandestina, 
vedendo i propri affetti allontanarsi verso un destino imperscrutabile.
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E se Cheb Khaled, in El-Harraga (2012), intona il pianto di un padre in costante e concitata attesa di 
notizie dei figli dispersi:

Amon e Artmasta (2019), stanchi e disillusi per la sconfitta di un viaggio migratorio che non ha 
prodotto i risultati sperati, si rivolgono direttamente alla madre e a lei confidano in pochi versi la 
durezza della quotidianità vissuta fī-l-ghorba, in esilio:
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Come si evince dai testi sopra proposti, la madre – ed il padre – sono sovente ritratti in una condizione 
di prolungata attesa, davanti l’uscio di casa o all’interno delle mura domestiche. Questa immagine, 
fissa e ricorrente nelle canzoni rap-pop sulla harga, crea una dimensione di accorata malinconia. 
L’immagine della madre addolorata e piangente per l’allontanamento del figlio partito per il mare, 
infatti, sospende ritmicamente e simbolicamente il tempo della narrazione e si pone in netta 
contrapposizione ai versi dinamici e ai messaggi risoluti veicolati dalle canzoni. L’evocazione della 
madre si accosta inoltre – come si è detto – quella di Allah, che viene evocato ed implorato nei 
momenti più critici e perigliosi della traversata via mare [6].

Se il ricordo della madre in attesa di notizia a casa stimola l’azione e la partenza reattiva, l’evocazione 
del nome di Dio e del suo aiuto costituisce un conforto contro le tribolazioni esperite, rafforza la 
speranza di sopravvivenza in mare e riuscita nel Paese di arrivo. La fiducia in Dio e nel suo potere, 
permettono al giovane harraga di tentare il viaggio e resistere al dolore fisico, all’allontanamento 
dagli affetti e da tutto ciò che popola la sua vita quotidiana, sconfiggendo, quasi, la paura della morte. 
Il frequente richiamo a Dio, costante nella tradizione e pratica islamica e nei testi sulla harga che 
inevitabilmente sono radicati nel contesto locale di origine, coglie comprensivamente l’immagine del 
migrante harraga, in preda alle emozioni, a tempi sospesi – quelli della politica e burocrazia 
internazionale e quelli delle onde del mare che li accompagnano lungo la traversata – e a mondi 
geograficamente e culturalmente molto distanti.
L’appello a Dio e alla sua intercessione, formulato proprio come un du‛ā’ una supplica [7] – 
nonostante il contesto pop e rap – svela tutte le inquietudini e le fragilità dei giovani harraga, dalle 
identità molteplici, uniche e plurali, solidamente radicate nelle culture di provenienza e in costante 
evoluzione e ridefinizione nei Paesi di arrivo. Questo e tanto altro ancora è inciso ed affidato ai versi 
delle canzoni rap e pop arabe contemporanee. Canzoni che si configurano come veri e propri atti di 
protesta civile e resistenza intima, individuale o collettiva, denunciando tutte le storture e ombre della 
persistente e sistematica emarginazione e alienazione sociale vissuta dai migranti harraga. Si tratta 
di nuove narrazioni, che si presentano come vere e proprie confessioni intime ed aperte, fornendo una 
chiave di lettura essenziale per la comprensione del fenomeno migratorio contemporaneo giovanile. 
Versi e messaggi di cui dovremmo cogliere tutte le indicazioni, suggerimenti e suggestioni che ne 
possono venire, per costruire insieme un mondo solidale, che sappia riconoscere la differenza ed 
accettarla nella sua difforme unicità.

Dialoghi Mediterranei, n. 52, novembre 2021
Note
[1]  Ḥarga è il termine arabo che designa complessivamente l’esperienza migratoria di attraversamento 
transazionale degli harraga, prendendo in considerazione tanto il punto di partenza, quanto quelli di 
attraversamento e arrivo.
[2] Versi estratti dalla canzone Partir Loin (2013) dei rapper algerini 113 e Reda Taliani
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 https://www.youtube.com/watch?v=DLMkUr_GIIc&ab_channel=113VEVO
[3] Versi estratti dalla canzone Rolli rolli (2019) dei cantanti tunisini Amon ft. Artmasta 
https://www.youtube.com/watch?v=Fs2jZ5BzlbQ&ab_channel=AMON [
[4] I versi citati di seguito sono estratti dalla canzone L7ar9a dei cantanti tunisini Mr.M2h, Weld Citée H e 
Mc Majhoul. Una delle prime canzoni sulla harga tunisina, autoprodotta nel 2012 e molto apprezzata dai 
giovani ancora oggi. https://www.facebook.com/100063850204483/videos/157398006555/
[5] Il Mezwed è un tipo di canzone popolare, che prende il nome dallo strumento principale utilizzato per 
accompagnare il canto, simile all’occidentale cornamusa. Attinge, in origine, al vasto repertorio tradizionale 
rurale e popolare della Tunisia meridionale. Successivamente, trova particolare fioritura nella capitale del 
Paese. Si tratta quindi di una musica popolare, con influenze urban-pop, che utilizza strumenti, ritmi e modi 
musicali rurali.
[6] Il termine ghorba, diffuso tra le varianti dialettali maghrebine, figura sovente nei testi 
sulla harga giovanile. Privo di diretta e univoca traduzione in italiano, descrive il sentimento di estraneità 
malinconica e sofferta nell’essere stranieri, lontani dalla patria e dagli affetti.
[7] Il richiamo o la menzione del nome di Dio è onnipresente nelle canzoni della harga. In particolare, i versi 
citati sono tratti da El-Harraga (2012) di Cheb Khaled, Rolli Rolli (2019) di AMON ft. 
Artmasta e Mchaou (2011) di Balti ft. Samir.
[8] Per la comunità musulmana, il du‛ā’ costituisce uno degli atti di culto ed adorazione più profondi e 
sinceri. Ciò, dunque, ci fa comprendere chiaramente il reale e significativo valore della menzione del nome di 
Dio all’interno dei testi sulla maghrebina, soprattutto in considerazione del fatto che esso figuri in specifici 
passaggi e momenti chiave della narrazione musicale. 
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L’antropologia italiana: un percorso storiografico tra monumenti e 
documenti

di Mariano Fresta

Negli ultimi anni abbiamo assistito ad un’operazione quanto mai utile e necessaria, quella di 
ricostruire e scrivere la storia generale delle discipline che in Italia sono chiamate demo-
etnoantropologiche. Come si sa, questa definizione è di conio abbastanza recente (1975), perché negli 
anni precedenti esse erano indicate in vari modi, spesso approssimativi e non senza ambiguità ed 
equivoci.
Alla fine dell’Ottocento in Italia l’antropologia era quella fisica, intesa come una scienza capace di 
definire un popolo, la sua razza, le sue caratteristiche fisiche ed anche quelle intellettuali. Era l’epoca 
in cui gli antropologi andavano negli ossari dei cimiteri a misurare la volumetria dei crani e la 
lunghezza delle tibie.
Maestro indiscutibile di questa disciplina era allora Paolo Mantegazza che aveva colleghi non sempre 
alla sua altezza e che spesso cadevano in semplicistiche tesi scientiste come succedeva a Cesare 
Lombroso; d’altra parte, anche lui non era esente, come vedremo, di queste debolezze teoriche. 
Esisteva poi un’altra corrente che si occupava di alcuni aspetti dell’espressività cosiddetta popolare, 
come canti proverbi e fiabe: “tradizioni popolari” era la sua definizione fino a quando dall’Inghilterra 
non arrivò il termine “folklore” e poi con Giuseppe Pitrè quello di “demopsicologia”.
Fino ad adesso le ricostruzioni storiche avevano privilegiato lo studio di quelle personalità nelle cui 
opere si possono intravedere le radici delle discipline odierne e i primi germi di quei concetti che 
sono alla base della demologia, dell’etnologia e dell’antropologia moderne. Sono ormai molti gli studi 
che riguardano i primordi delle discipline DEA e gli studiosi e i ricercatori che ne sono stati i 
fondatori, ma spesso queste ricostruzioni si sono occupate solo dei grandi nomi e lasciato in ombra 
le attività di meno importanti autori di ricerche e di monografie che, se non hanno prodotto esiti 
rilevanti, hanno però contribuito a costituire l’ambiente culturale in cui hanno lavorato tutti.
Di questi aspetti minori e di altre questioni che riguardano anche i maggiori, si è occupato Enzo V. 
Alliegro nel volume Il filo e la cruna. Saggi di storia dell’antropologia italiana (Ed. Museo 
Pasqualino, Palermo 2021). Si tratta, come si può desumere dal sottotitolo, di saggi scritti in epoche 
e per occasioni diverse e qui riuniti con l’intento di offrire una nuova, completa e definitiva storia 
dell’antropologia italiana, dai primordi fino agli statuti disciplinari odierni. L’Introduzione è 
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caratterizzata, per sottolinearne l’originalità degli intenti, da un tono un po’ declamatorio e una certa 
enfasi che, per fortuna, nelle pagine successive si manifestano soltanto episodicamente.
In parte questo tono è giustificabile perché Alliegro si occupa di autori e di antropologi che le 
precedenti ricostruzioni storiche si sono limitate a delineare in poche righe; solo qualche studioso, 
infatti, negli ultimi decenni ha condotto ricerche approfondite su tali questioni, come Sandra Puccini 
che ha dedicato molto della sua attività di antropologa a personaggi dell’Ottocento/Novecento come 
Cattaneo, Mantegazza e Loria. Questi autori sono, comunque, anche oggetto dell’indagine di Alliegro 
che, per eccesso di originalità, affronta la lettura non delle loro opere principali, ma di alcuni scritti 
secondari, in cui ritiene di poter meglio individuare la loro teoria e la loro metodologia.
Dopo un capitolo introduttivo, quasi una sintesi delle pagine successive, sulla situazione generale 
degli studi di tradizioni popolari in Italia tra Ottocento e Novecento, Alliegro esamina un testo 
alquanto peregrino di Paolo Mantegazza: Upilio Faimali. Memorie di un domatore di belve (Firenze 
1901), in cui l’autore racconta il suo interesse a seguire la carriera di un domatore di animali selvatici 
e feroci. Lo muove in questa vicenda la volontà di dimostrare come l’evoluzione delle specie abbia 
creato un animale, l’homo, capace di dominare tutti gli altri e di saperne addomesticare alcuni per i 
propri interessi. Ovviamente per Mantegazza tutti gli animali che sfuggivano al potere dell’uomo 
potevano essere eliminati con noncuranza e quelli pericolosi per gli uomini potevano essere 
addirittura sterminati. Lo stesso comportamento si poteva tenere nei confronti di tutta quell’umanità 
che a Mantegazza appariva condannata ad una condizione inferiore (neri e donne in genere). In ciò si 
poteva vedere l’accettazione totale del colonialismo contemporaneo che non si poneva problemi di 
razzismo e della presunta supremazia dell’uomo sulla donna. Ma – è appena il caso di precisarlo – 
anche lo sterminio degli animali pericolosi aveva in sé qualcosa di inaccettabile: Mantegazza non 
poteva sapere allora che la vita sulla Terra, anche quella dell’uomo, dipendeva dal rispetto della 
biodiversità. Lo scienziato positivista non poteva saperlo, ma l’antropologo che ne analizza oggi le 
opere lo sa, per questo sarebbe stato opportuno ricordarlo, invece di presentare senza commento (per 
neutralità scientifica, suppongo) il fatto che Mantegazza assumesse come paradigmatico dello studio 
dell’uomo e della sua civile evoluzione il modo con cui Faimali addomesticava le bestie feroci.
Anche per tratteggiare il tipo di approccio con cui Giuseppe Pitré studiava la cultura popolare, 
Alliegro si serve di un’opera minore tra quelle composte dal demologo siciliano: La vita in Palermo 
cento e più anni fa (1904). Dall’analisi dell’opera emergono due aspetti fondamentali dell’opera di 
Pitré; innanzitutto il suo ancorarsi tenacemente alla storia: di tutto ciò che viene raccolto dalla cultura 
popolare niente è metafisico, ogni cosa ha origini e radici nella storia concreta delle genti che sono 
portatrici delle tradizioni; altro aspetto importante è dato dall’uso delle fonti scritte, sia quelle di 
cronisti locali o di viaggiatori stranieri, sia quelle depositate negli archivi storici. Importante 
nell’analisi del Pitré la rivalutazione degli scritti degli stranieri: è vero che questi si lasciano 
entusiasmare dal pittoresco e che si limitano, spesso, a trascrivere le proprie emozioni, ma il loro 
occhio è imparziale e l’acume del ricercatore sta nel sapere individuare i fatti storici dalle fantasie 
degli osservatori.
Il terzo autore, considerato tra gli antesignani delle discipline DEA di oggi è Lamberto Loria. Le 
pagine dedicate a questa singolare figura di etnografo, di collezionista e di viaggiatore non sembrano 
aggiungere nulla a quanto scritto da altri. Nemmeno le cause della morte di Loria vengono 
individuate, pur se lo studio di Alliegro parte proprio della notizia del suo improvviso e misterioso 
decesso. Piuttosto inquietante il fatto che, dopo la sua morte, nessuno ha ripreso i temi della sua 
ricerca e delle sue teorie; e comunque il suo nome è inseparabile da quelle collezioni fatte conoscere 
all’opinione pubblica nel 1911 con la Mostra dell’Etnografia Italiana e che confluirono 
successivamente nel Museo Nazionale delle Tradizioni Popolari di Roma.
Se i primi capitoli del libro non sembrano apportare innovative considerazioni relative ai tre studiosi 
che riteniamo antenati degli studi demologici in Italia, molto più interessanti sono gli argomenti 
successivi che trattano di autori ed opere che in qualche modo dovettero fare i conti con il fascismo, 
il suo populismo (si pensi ai circoli dopolavoristici, alle organizzazioni delle sagre e dei gruppi 
folkloristici) e alla sua ideologia sfociata poi nel razzismo. È proprio su quest’ultimo punto che è 
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imperniata la parte centrale del libro, dove si ragiona a lungo su Giuseppe Cocchiara e di Raffaele 
Corso, due protagonisti degli anni 1930-1950.
Il primo, insieme con altri studiosi, sembra avere un atteggiamento di acquiescenza nei confronti del 
regime; è probabile però che questo atteggiamento sia dovuto al fatto che gli studiosi di allora si 
sentivano al di sopra delle questioni politiche, economiche e sociali, in quanto ritenevano la scienza 
come attività spirituale superiore ad ogni altra. E ciò forse per influsso del filosofo Giovanni Gentile, 
per non parlare di quello ancora più forte del maggiore intellettuale di allora, Benedetto Croce che 
snobbava il fascismo con la giustificazione che questo non era altro che una malattia dello Spirito. 
D’altra parte anche oggi spesso l’antropologia fa finta di non vedere i rapporti tra cultura e politica e 
tra cultura e condizioni materiali di vita delle persone.
Cocchiara, dunque, si adegua e dimostra, con l’opera Leggenda dell’ebreo errante (1941), che in 
Italia in fondo il razzismo era stato ed era un aspetto della cultura popolare. Subito dopo, però, 
avvertendo che le teorie fasciste non avevano rispondenza nella realtà delle culture umane, cominciò 
a prendere le distanze dal regime, come si può leggere dall’articolo Invito allo studio dei 
popoli (1942). Forse in questo ripensamento c’è l’influenza tardiva della sua precedente formazione 
inglese con Marrett.
Raffaele Corso fu tra i primi a rispondere alla chiamata della nuova rivista «Difesa della Razza»; già 
nel primo numero comparve un suo testo in cui, come scrive Alliegro, proponeva «una rifondazione 
radicale degli studi demologici da porre a sostegno della politica ufficiale di esaltazione della civiltà 
italiana». Questa presa di posizione, tuttavia, probabilmente derivava dalla sua visione astorica del 
folklore; per lui, infatti, le tradizioni popolari erano immutabili nel tempo, non si erano mai modificate 
nel corso della loro plurisecolare esistenza. Tra gli studiosi sembra quello più asservito al regime non 
tanto perché esplicitamente fascista, ma perché naturalmente portato ad un certo tradizionale 
conservatorismo ideologico. Forse era un po’ nazionalista e colonialista, come si può vedere anche 
dalla sua rivendicazione dell’italianità di Malta, tanto da allinearsi alla politica espansionistica 
dell’Impero invocandone l’annessione allo Stato italiano.
Seguono poi pagine con cui Alliegro ci racconta le vicende di quegli anni, come la discussione tra 
Sergio Sergi e Alberto Blanc, cui si deve la scoperta dell’«uomo» del Circeo, sulle origini del popolo 
italico (africane o asiatiche?); sulle ricerche e le teorie di Giovanni Marro, tutte «al servizio della 
patria», cioè del regime, che ovviamente lo premiò dandogli incarichi prestigiosi. L’idea sua più 
originale fu quella secondo la quale le razze umane non si fondano sulle caratteristiche biologiche e 
fisiche ma su quelle spirituali (anche qui l’influenza del Gentile?).
Per onestà e compiutezza scientifica Alliegro riporta poi tutte le teorie deliranti di altri antropologi 
fascisti; fino ad arrivare alle pagine sull’opera di Renato Biasutti, con cui si apre una nuova stagione 
per le ricerche demologiche ed etnologiche italiane. Un intero capitolo è dedicato, quindi, a quegli 
studiosi del mondo agricolo che, sulla scorta di quanto era avvenuto alla fine del secolo precedente, 
avviarono inchieste di natura sociologica con questionari (riportati da Alliegro) alquanto ingenui; ma 
l’aspetto più importante di queste inchieste fu che per la prima volta, almeno in Italia, come strumento 
di documentazione venne usata la macchina fotografica.      
Prima di arrivare all’ultima parte del volume, il punto più interessante della ricostruzione storiografica 
di Alliegro è la presentazione del Convegno di Torino del 1961 che vede insieme per la prima volta 
riuniti a discutere antropologi fisici, etnologi e folkloristi. È interessante notare come il convegno fu 
organizzato, chi vi fu invitato e chi no, chi furono i relatori principali delle cinque giornate 
dell’incontro. Scrive, giustamente, Alliegro: «Torino ’61, con le logiche e le strategie sottese di 
annessione e di esclusione, di integrazione e di estromissione, rappresenta una tappa emblematica di 
quel processo evolutivo che ha condotto tra gli anni Cinquanta e gli anni Sessanta le discipline 
dedicate allo studio dell’uomo verso la definizione di un nuovo assetto». E cioè la nascita di 
Antropologia culturale (Memorandum del 1958 di Tentori, Seppilli e Tullio-Argan), di Etnologia 
(Grottanelli) e Tradizioni popolari (Toschi, da cui si allontaneranno successivamente alcuni giovani 
studiosi, suoi discepoli diretti o indiretti, attratti dalle teorie storicistiche e marxiste).
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Nell’ultima parte del volume, dedicata a de Martino e a Cirese, affronta l’esame di alcuni concetti 
teorici dei due maggiori studiosi dell’etnoantropologia del Novecento italiano; vediamoli uno per 
volta.
Le pagine dedicate a De Martino appaiono più meditate di quelle riguardanti gli altri studiosi 
esaminati precedentemente. In esse si mettono in ordine e si chiariscono quei nessi argomentativi e 
quei concetti che de Martino non ha mai esplicato. Per cercare di giungere a convincenti definizioni, 
sono chiariti i rapporti di de Martino con le opere di Macchioro (che aveva attirato la sua attenzione 
sulle pratiche cerimoniali e sul «rito in azione») e di Mircea Eliade, di Károly Kerényi e Claude Lèvi-
Strauss. Ancora una volta Alliegro nella sua analisi privilegia un solo testo di de Martino, il lungo 
saggio Mito, scienze religiose e civiltà moderna, che, per essere stato incluso nel volume Furore 
Simbolo Valore, è passato quasi inosservato perché messo in ombra dagli altri testi. Qui lo studioso 
napoletano affronta il tema del simbolismo mitico-rituale, che «funziona come un piano metastorico 
di riassorbimento della proliferazione storica del divenire … Un simbolo in cui tutto, in illo tempore, 
fu deciso da numi o da eroi, onde poi ora non si tratta che di rendere ritualmente efficace l’origine 
mitica esemplare».
Altro concetto rimasto non del tutto esplicitato, oltre quello di “simbolismo” (secondo Alliegro il 
fatto che molti antropologi si siano allontanati da de Martino è dipeso proprio da questa mancanza di 
chiarezza concettuale), è quello di “efficacia simbolica”, che aveva ripreso dal lavoro sui Cuna di 
Panama di Lévi-Strauss; anche questo, però, rimane difficile da spiegare, forse de Martino intuiva il 
suo significato ma non ne ha dato mai una definizione chiara e convincente: lo stesso Alliegro cerca 
di arrivare ad una spiegazione ricorrendo ad una vasta bibliografia e alla fine crede di aver trovato la 
soluzione in un volume di 120 anni fa di Guglielmo Ferrero, I Simboli in rapporto alla Storia e 
Filosofia del Diritto, alla Psicologia e alla Sociologia (1895). Ho l’impressione, tuttavia, che de 
Martino avesse un’altra idea del simbolismo, perché per Ferrero esso è solo una “scorciatoia” della 
mente che, non riuscendo a districare un nesso difficile, cerca corrispondenze allegoriche più o meno 
accettabili, saltando qualsiasi argomentazione razionale.
Anche Alberto Mario Cirese, come de Martino, è stato un teorico notevole, felicemente più chiaro e, 
diciamo così, meno problematico, dell’etnologo napoletano. I suoi “dislivelli di cultura” hanno 
influenzato, per lunghi decenni, buona parte del folklorismo e dell’antropologia italiani e sono stati 
messi in discussione da poco, dopo l’avanzata impetuosa di una “globalizzazione” che ha investito 
tutti i campi delle attività umane e dopo una radicale rivoluzione epistemologica che ha interessato 
tutti i rami della scienza.
Per farci capire meglio l’iter formativo di Cirese, Alliegro si è preso l’impegno di spiegare le 
motivazioni che hanno spinto lo studioso ad addentrarsi nel terreno della demoantropologia. In 
un’intervista Cirese aveva detto: «Se penso agli inizi del mio itinerario culturale, io dico: mio padre, 
il Musèe de l’Homme di Parigi e i contadini socialisti della Piana di Rieti» (Tra cosmo e 
campanile, 1994). Alliegro, riprendendo e svolgendo questi temi così sintetizzati dallo studioso, 
segue meticolosamente la formazione di Alberto M. Cirese, fissando date, analizzando i contenuti dei 
primi scritti, evidenziando i rapporti tenuti con altri studiosi (Toschi, De Martino, in primis, ma poi 
anche Pettazzoni, Lèvi-Strauss, Rivet, ecc.). Alliegro fa notare come la lamentazione funebre sia stata 
un argomento centrale nella ricerca di Cirese, che lo avrebbe impegnato dalla sua tesi di laurea (a.a. 
1943-44), riguardante i Canti popolari del Molise, in cui un capitolo è dedicato proprio alle tradizioni 
funerarie del reatino, fino al 1958, anno della pubblicazione dell’opera di de Martino, Morte e pianto 
rituale, che suggerirà all’antropologo molisano di desistere dalla sua ricerca e dalla relativa 
trattazione.
La ricerca sul pianto funebre, tuttavia, consente a Cirese di travalicare i confini del folklore e di 
interconnettere i temi delle tradizioni popolari con quelli etnologici e con quelli di pertinenza della 
storia delle religioni. Dopo la pubblicazione dell’opera di de Martino, Cirese torna alle tradizioni 
popolari, torna ai contadini socialisti della piana di Rieti; studiando la loro espressività, le loro 
credenze, la loro ritualità arriva a superare la concezione crociana di folklore come espressione di una 
psicologia minore, cogliendone invece «il valore di simbolo di un cambiamento politico possibile».
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Nel 1973 Cirese dà alle stampe un’opera che tanta influenza avrebbe avuto sugli studi 
demoantropologici italiani. Edito a Palermo da Palumbo, Cultura egemonica e culture 
subalterne avrebbe avuto svariate ristampe ed edizioni, di cui l’ultima risale al 2006. Di questo 
manuale ciresiano Alliegro fa un’attenta lettura, evidenziandone le caratteristiche e indagando sulla 
sua probabile genesi. Secondo il suo parere, su cui non si può non concordare, il manuale è un’«opera 
ispirata ad una progettualità rifondatrice finalizzata al consolidamento disciplinare … capace di 
mostrare in antitesi a de Martino la bontà della demologia quale scienza autonoma», e, poi aggiunge 
Alliegro, «non è soltanto un manuale dall’evidente mission (ri)fondativa della demologia, ma anche 
un volume molto chiaro che non elude il tema del confronto epistemologico circa le fondamenta del 
sapere e i processi di costruzione della conoscenza». Nell’ultima parte della sua attività didattica e 
teorica, fino a suoi ultimi giorni Cirese si dedicò, senza tralasciare lo studio del mondo popolare, ad 
una «serie di sperimentazioni con l’aiuto dell’impiego delle nuove tecnologie digitali». A chiusura 
del volume, l’autore ricostruisce infine i rapporti, a volte burrascosi, tra De Martino e Cirese, lungo 
«un percorso di studio che prima fu parallelo e poi si fece sempre più convergente e inevitabilmente 
implosivo e conflittuale».
In conclusione il lavoro di Alliegro, per molti aspetti esauriente e definitivo, colma molte lacune ed 
è ricco di notizie ignorate e, forse, considerate superflue da altri studiosi che si sono impegnati a 
scrivere la nascita e l’evoluzione delle discipline demologiche in Italia. Il filo del titolo del libro, 
tuttavia, sembra non sufficientemente lungo da poter ricucire tutti i temi discussi nei vari capitoli fino 
a formare un volume coeso e compatto; e talora anche la cruna è troppo stretta per far passare tutti gli 
argomenti in modo equilibrato. Resta tuttavia utile e interessante il contributo scientifico che il libro 
offre alla conoscenza di tanta parte dell’antropologia custodita nella documentazione d’archivio e di 
tanti autori e testi spesso troppo sbrigativamente ritenuti minori. 
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Elogio della pausa caffè e tensioni verso il futuro: note a margine del 
convegno SIAC2021

di Marco Gardini

È ampiamente noto come, durante i convegni, molti degli scambi accademicamente più importanti (e 
più piacevoli) avvengano durante le pause caffè e le cene improvvisate che chiudono le varie giornate. 
Da questo punto di vista, il terzo convegno della Società Italiana di Antropologia Culturale (SIAC), 
tenutosi all’Università di Roma la Sapienza dal 22 al 25 settembre 2021 e dal titolo Antropologie del 
futuro, futuro dell’antropologia, non è stato un’eccezione.
Anzi: questi momenti informali hanno rappresentato occasioni ancora più attese del solito, durante le 
quali colleghi e colleghe da tutta Italia e dall’estero hanno finalmente avuto l’occasione di rincontrarsi 
di persona e a riscoprire quanto, dopo due anni passati a seguire conferenze e riunioni online a causa 
del COVID19, la “presenza” (in questo caso la condivisione dello stesso spazio fisico) sia ancora un 
elemento irrinunciabile della condivisione del sapere e del lavoro accademico. “Finalmente ci si 
rivede!” è stata una delle frasi più sentite prima, durante e dopo i tanti e densi panel che hanno animato 
questo convegno, che pure ha avuto anche una cospicua partecipazione online.
È sempre difficile valutare l’impatto scientifico di una conferenza a pochi giorni dalla sua chiusura. 
La regola aurea prevedrebbe l’attesa della pubblicazione nelle riviste del settore dei contributi che in 
essa sono stati presentati, la comprensione di come i temi discussi abbiano influenzato il dibattito 
disciplinare negli anni successivi, il numero di partecipanti al convegno seguente… Scrivere queste 
note “a caldo” e senza una cauta applicazione del “senno di poi” è certamente rischioso. Tuttavia, 
dato l’elevato numero di panel (37) e di partecipanti (circa 300, di cui più di un centinaio in presenza), 
il convegno SIAC2021 può essere considerato come un punto di osservazione privilegiato (sebbene 
parziale) dello stato dell’arte e di salute dell’antropologia italiana e dei suoi possibili sviluppi.
L’ampia partecipazione è sicuramente una conseguenza del fatto che si è trattato del primo convegno 
SIAC che ha adottato la formula inclusiva dei convegni delle grandi associazioni internazionali, con 
una call for panels e una call for papers aperte e bilingue: una politica che sarebbe auspicabile 
mantenere in futuro. Altra scelta felice del direttivo è stato il tema: con buona pace di Wittgenstein e 
della sua severa massima che vieta di parlare di ciò che non si conosce, questa conferenza ci ha 
dimostrato quanto analiticamente fertile e (politicamente?) stimolante sia includere l’orizzonte opaco 
e per definizione non conoscibile del futuro all’interno delle nostre analisi del presente e del passato.
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La lezione di apertura di Rebecca Bryant (Università di Utrecht) e di Daniel Martyn Knight 
(Università di St Andrews), autori del recente libro The Anthropology of the Future (2019), ha 
sicuramente contribuito a gettare le basi per una riflessione collettiva su come speranze, immaginari, 
e potenzialità legate al futuro contribuiscano a dar forma a strategie individuali e collettive in contesti 
segnati da profonde crisi economiche, politiche e sanitarie: crisi che da eccezionali tendono sempre 
più a diventare la norma e che assumono dimensioni di scala geografica sempre più ampia. Sotto 
questa lente, un’antropologia del futuro, concepito come spazio generatore di aspirazioni, programmi 
e aspettative e come terreno di azione e conflitto, consente di rendere conto dei modi in cui gruppi e 
individui diano senso e rinegozino arene sociali caratterizzate da crescenti spazi di incertezza, 
precarietà e marginalizzazione sociale.
Molti di questi temi sono stati ripresi dai panel che si sono succeduti e sovrapposti nel corso del 
convegno e che hanno offerto una buona, anche se ovviamente non esaustiva, panoramica delle molte 
linee di ricerca che l’antropologia italiana sta esplorando in questo periodo. Mi limito a citarne alcune: 
dalle riflessioni sul contributo dell’antropologia in dibattiti sempre più transdisciplinari all’analisi 
delle sue implicazioni etiche e politiche; dal tema del lavoro in tempi di crisi finanziarie e pandemiche 
a quelli della transizione digitale e dell’anzianità; dallo studio dei movimenti sociali alle varie forme 
in cui l’immaginazione del futuro si articola in luoghi e tempi diversi; dalle relazioni inter-specie alle 
crisi ambientali; dalla gestione delle risorse ai significati di libertà; dai futuri passati alle memorie del 
futuro. Antropologia medica e museale, delle migrazioni, della parentela, dell’ambiente, dei 
movimenti sociali, delle discriminazioni e delle marginalità: il convegno SIAC ha sicuramente 
mostrato come lo spettro dei principali temi di dibattito a livello internazionale trovi ampia risonanza 
nell’antropologia italiana, la quale a sua volta vi contribuisce in maniera originale e con una 
molteplice gamma di prospettive, non necessariamente omogenee tra loro, ma capaci ancora di 
intrattenere un dialogo stretto e mutualmente proficuo.
Nonostante i limiti imposti dalla pandemia, anche la ricerca sul campo appare in ottima salute. Il 
convegno ha restituito una parte consistente del grande ventaglio di contesti in cui è impegnata 
l’antropologia italiana negli ultimi anni: dall’Africa (ad esempio, Uganda, Tanzania, Etiopia, Kenya, 
Senegal, Madagascar, Tunisia, Marocco, Sierra Leone) al continente americano (ad esempio 
Argentina, Ecuador, Bolivia, Brasile, Stati Uniti, Cuba), dall’Asia (Turchia, Siria, India, Indonesia, 
Cina), all’Oceania (Nuova Caledonia), dall’Europa (Ucraina, Italia, Danimarca, Serbia, Regno Unito, 
Grecia, Norvegia, Portogallo) agli spazi digitali di Facebook e degli altri social media. Sul fronte 
della qualità scientifica e della ricchezza etnografica del convegno, gli organizzatori di SIAC 2021 
possono senz’altro dirsi soddisfatti.
Al netto di qualche problema tecnico (prontamente risolto) che ha talvolta reso difficile per coloro 
che partecipavano in presenza seguire i contributi di chi era online, il convegno ha registrato un’ampia 
e variegata partecipazione e le conversazioni e i dibattiti che ne sono seguiti sono proseguiti ben oltre 
la fine dei rispettivi panel, occupando – appunto – buona parte delle pause caffè. Tuttavia, se il numero 
di panel e di partecipanti è sicuramente un buon indicatore del successo della conferenza, vale forse 
la pena sottolineare una serie di altri fattori che hanno contribuito a renderla un’occasione importante 
per l’antropologia italiana contemporanea. Il numero di partecipanti con affiliazioni estere (sia 
stranieri sia italiani stabilitisi altrove) è stato alto (una settantina), segno che non solo il convegno di 
per sé risultava attrattivo, ma anche delle numerose reti internazionali che le antropologhe e gli 
antropologi italiani hanno saputo tessere e coltivare negli anni. Elevato anche il numero di studenti 
di dottorato e (in misura minore) di magistrale che hanno trovato nel convegno un momento 
importante per discutere i risultati dei loro lavori. Va anche sottolineata la presenza di figure, 
associazioni, collettivi e organizzazioni esterne al mondo accademico, che hanno restituito un 
ventaglio delle molte collaborazioni che l’antropologia è capace di intrattenere con il più ampio 
tessuto sociale italiano.
Intelligentemente, gli organizzatori di SIAC21 hanno pensato di dedicare le due sessioni plenarie a 
temi di notevole interesse per tutto il mondo accademico: la prima è stata un dialogo (anche serrato) 
con l’ANVUR in merito ai processi di valutazione e classificazione delle riviste scientifiche, mentre 
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nella seconda si è organizzata una tavola rotonda con le rappresentanze di altri settori disciplinari 
dell’Area 11, durante la quale si è discusso dei criteri e dei princìpi che sottendono le valutazioni 
della ricerca scientifica. Tra le opinioni che si potevano raccogliere nelle pause caffè non mancavano 
quelle che, pur sottolineando come entrambi questi appuntamenti fossero stati occasioni utili per 
riflettere insieme (e criticamente) su dispositivi e procedure che impattano in maniera sempre più 
forte sul mondo della ricerca e sulle attività dei singoli ricercatori, hanno anche rimarcato che forse 
sarebbe stato non meno utile approfittare dell’opportunità e dell’ampio numero di partecipanti per 
discutere collettivamente anche del tema del precariato accademico e – parlando di futuro – della 
nuova riforma del sistema di reclutamento. Sicuramente non mancherà occasione di farlo, visti i molti 
tavoli di riflessione sul tema (e le relative pause caffè).
Nel complesso, e senza negare i molti problemi dell’antropologia italiana (una disciplina che non può 
vantare i numeri, l’influenza e il riconoscimento sociale delle altre scienze sociali), il convegno 
SIAC2021 ci ha restituito l’immagine di un settore disciplinare vivace e in espansione, un dato 
confermato negli ultimi anni anche dall’aumento degli strutturati, dagli elevati numeri di candidati ai 
dottorati di antropologia e dall’incremento delle iscrizioni alla SIAC e alle altre associazioni di 
antropologi/he che, come SIAA (Società Italiana di Antropologia Applicata), ANPIA (Associazione 
Nazionale Professionale Italiana di Antropologia), SIMBDEA (Società Italiana per la Museografia e 
i Beni Demoetnoantropologici) e SIAM (Società Italiana di Antropologia Medica), contribuiscono 
alla diffusione dei saperi antropologi ben oltre la sfera dell’accademia. Le attività online organizzate 
da queste associazioni negli ultimi due anni di pandemia hanno sicuramente contribuito a mantenere 
viva e ampliare il grado di partecipazione e condivisione della comunità degli antropologi italiani, 
ma gli eventi online ci hanno insegnato anche quanto importante sia “esserci” fisicamente. Da questo 
punto di vista, le pause caffè di SIAC2021 hanno rappresentato una catarsi collettiva dalla crisi della 
“non presenza” che abbiamo vissuto in questi mesi e un momento importante per pensare a ciò che 
verrà. In fondo, se durante i panel si presentano i risultati di ricerche già realizzate, è nelle pause caffè 
che si pensa al futuro di una disciplina. 
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Il Vesuvio, tra quiescenza vulcanica ed eruzione mediatica. Il 
contributo dell’antropologia

Vesuvio (ph. Luigi Scarpato)

di Giovanni Gugg [*]

Introduzione. Parlare di più del Vesuvio
L’argomento di questo contributo riguarda la comunicazione del rischio e di come l’antropologia può 
contribuirvi, tenendo presente alcune specificità, come la differenza tra il tempo dell’emergenza e 
quello del discorso antropologico, oppure considerando lo stato dell’informazione contemporanea e 
la pervasività della tecnologia che abbiamo a disposizione.
Il tema risale alla mia ricerca dottorale (Gugg 2013), che effettuai in un paese della zona rossa 
vesuviana, dunque ha anche qualche piccolo risvolto personale. Nel periodo di terreno conobbi molti 
abitanti del posto e riuscii a entrare in diverse pieghe del tessuto sociale locale, osservando e 
partecipando. Negli incontri collettivi, quando negli scambi emergeva che stavo compiendo una 
ricerca antropologica, puntualmente qualcuno ne sottolineava l’importanza affinché si potesse 
migliorare la comunicazione tra scienziati, istituzioni e popolazione. Ciò accadeva un po’ ovunque: 
tra le persone della parrocchia, tra i militanti di un partito, con il sindaco, con gli scienziati, compresi 
i vulcanologi.
Dopo qualche tempo, infatti, uno scienziato locale – all’epoca professore ordinario di vulcanologia 
alla “Federico II”, residente nel comune della zona rossa in cui effettuavo la ricerca – mi contattò per 
coinvolgermi nella stesura del Piano di Emergenza Comunale, chiedendomi esplicitamente un 
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contributo sulla comunicazione. L’antropologo, pertanto, era riconosciuto un professionista che 
poteva dare un apporto, ma limitatamente alla comunicazione, cioè all’elaborazione di una specifica 
campagna informativa: ci si aspettava una efficace strategia di convincimento della popolazione. Io 
avevo e ho un’idea diversa, ma allora accettai, perché era una consulenza pagata – piuttosto comoda, 
dopo la borsa dottorale – e perché, nonostante tutto, mi sembrava un riconoscimento, nonché 
un’opportunità per applicare qualcosa che avevo imparato attraverso la ricerca antropologica.
Quell’occasione professionale avvenne perché il professore mi conosceva (in passato lo avevo 
intervistato più volte), ma anche perché in quel periodo nell’area vesuviana e napoletana si parlava 
molto della qualità del discorso emergenziale, di cui un momento importante fu il 5 settembre 2013. 
Quel giorno, il professore giapponese Nakada Setsuya, uno dei massimi vulcanologi al mondo, 
rilasciò un’intervista alla stampa italiana in cui disse due cose principali: innanzitutto che il Vesuvio 
è attivo; pertanto, prima o poi tornerà ad esplodere, e, in secondo luogo, che gli italiani dovrebbero 
parlarne di più. Nakada, da un lato precisò che l’attuale conoscenza scientifica in merito al vulcano 
napoletano è avanzata, ma ha delle lacune sulla possibilità di prevedere il quando avverrà un’eruzione 
(in realtà la tempistica è un limite generale della vulcanologia e non è detto che lo si possa mai 
superare in maniera sostanziale), e dall’altro lato osservò che l’odierna attenzione politica e sociale 
al rischio vesuviano è insufficiente: i piani di emergenza e di evacuazione sarebbero sostanzialmente 
inadeguati.
A quell’intervista risposero alcuni colleghi vulcanologi italiani, come un responsabile dell’INGV, 
Paolo Papale, il quale sul “Corriere della Sera” specificò innanzitutto che «l’attività del Vesuvio è 
costantemente monitorata e non c’è alcuna avvisaglia che stia cambiando» e, in secondo luogo, che 
«i piani di mappatura delle zone di pericolosità e di evacuazione ci sono, ma forse c’è un deficit di 
informazione alla cittadinanza, che abbiamo comunque intenzione di migliorare a breve».
Negli stessi giorni, il Dipartimento di Protezione Civile e l’INGV diffusero una nota alle redazioni 
giornalistiche in cui, tra l’altro, veniva specificato che «è fondamentale che l’intero sistema di 
protezione civile – di cui anche gli organi di informazione fanno parte – affronti con equilibrio i temi 
legati al rischio sismico, senza cadere negli eccessi di rassicurazione, da una parte, o allarmismo, 
dall’altra. […] Per queste ragioni, come Dipartimento della Protezione Civile e INGV chiediamo la 
collaborazione di tutte le redazioni affinché, quando si parla di terremoto, sia fornito un messaggio 
corretto e chiaro al pubblico, prestando la dovuta attenzione anche al significato dei termini 
utilizzati».
Quest’ultimo discorso veniva fatto per il rischio sismico, ma intorno al Vesuvio veniva declinato 
evidentemente come rischio eruttivo. Fu in questo clima, dunque, che il vulcanologo residente nella 
zona rossa, incaricato dall’amministrazione comunale di redigere il nuovo Piano di Emergenza locale, 
che è uno strumento normativo obbligatorio, pensò di coinvolgere anche un “esperto di 
comunicazione”, per cui chiamò me, l’antropologo.

Voci tecniche, politiche e mediatiche
La mia ricerca si era concentrata sull’elaborazione sociale del rischio; tuttavia, durante l’esperienza 
di campo avevo incrociato più volte il tema della comunicazione, per cui nella organizzazione dei 
dati etnografici raccolti, aggiunsi anche questo tema, ordinandolo in tre ambiti diversi: i mezzi di 
comunicazione, l’uso locale delle informazioni e il mio impegno diretto su quello specifico aspetto.
Il tema della comunicazione del rischio vesuviano è ampio, perché un discorso del genere emerge 
dall’incrocio di numerose voci diverse: quella “scientifico-tecnologica”, quella “politica” e quella 
“mediatica”. La prima tipologia concerne l’archiviazione e l’analisi dei mezzi di comunicazione che 
trattano del Vesuvio, una sorta di grande rassegna stampa su quell’argomento; la seconda si concentra 
sull’osservazione e sull’ascolto degli abitanti locali in merito a determinate notizie; la terza, infine, 
riguarda il mio impegno diretto nella comunicazione del rischio.
Più precisamente, al primo settore corrispondono le voci dei vulcanologi, il cui focus è essenzialmente 
nelle scoperte scientifiche o nelle spiegazioni del funzionamento del vulcano, della Protezione civile, 
che si esprime sull’organizzazione dell’emergenza e dell’evacuazione, sebbene non di rado alcuni 
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pronuncino anche opinioni su fattori socio-culturali, e infine delle assicurazioni, in particolare le 
compagnie molto grandi che assicurano gli Stati contro le catastrofi e che calcolano l’ammontare dei 
possibili danni di un’eruzione subpliniana in una città come Napoli.
Ciascuna di queste voci contribuisce a plasmare il discorso pubblico sul rischio Vesuvio, ma bisogna 
aggiungerne anche altre, come quelle della politica, soprattutto locale, che, nonostante le differenze 
di ideali, hanno un forte discrimine nella posizione temporale. In primo luogo, vi sono le dichiarazioni 
dei politici prima delle elezioni, che spesso incrociano il tema del rischio vulcanico, pur 
stemperandolo con altri fattori, tipo la bellezza dei luoghi; un candidato alle elezioni comunali di 
Portici, ad esempio, nel 2013 disse in un comizio: «Il Vesuvio, con la sua straordinaria bellezza, le 
sue risorse infinite e le sue minacce terrificanti dovrebbe essere il primo pensiero, la prima questione 
che ciascun amministratore dovrebbe porsi prima di qualsiasi altro progetto». In secondo luogo, vi 
sono le dichiarazioni dei politici al governo locale, essenzialmente dei comuni della zona, che invece 
evitano il discorso e giustificano tale assenza evocando una sorta di selezione del rischio; un sindaco 
in carica mi disse: «È difficile parlare del rischio del Vesuvio, perché ogni volta che se ne parla – per 
esempio dopo una leggera scossa sismica – il prezzo delle case si abbassa; e questo è un problema 
che l’amministratore deve considerare e di cui deve tenere conto». Infine, vi sono le dichiarazioni dei 
politici all’opposizione, che sono più svincolati dalle decisioni operative e possono elencare con più 
libertà le mancanze di chi governa; in quel periodo, dopo alcune leggere scosse sismiche registrate 
intorno al vulcano, un leader regionale di minoranza disse: «Ancora una volta questi episodi 
dovrebbero spingere la Protezione Civile nazionale a effettuare delle esercitazioni di evacuazione 
della popolazione della “zona rossa” e a mettere in opera il piano di evacuazione in caso di allarme».
Il terzo settore delle “voci” sul Vesuvio, infine, riguarda quelle mediatiche, a sua volta ordinabile in 
tre classi: la comunicazione tenuta da televisione e giornali nazionali, che tendenzialmente è più 
istituzionale, nel senso che si comunicano principalmente le notizie ufficiali, si intervistano saperi 
esperti interni agli istituti di ricerca scientifica e della protezione civile; le informazioni diffuse da 
giornali e website locali, che è più disinibita, perché usa un linguaggio meno rigoroso e più 
sensazionalista, al punto che qualche volta il direttore dell’Osservatorio Vesuviano ha dovuto 
diffondere un comunicato stampa in cui spiegava l’infondatezza di determinati timori o allarmi; la 
cosiddetta “controinformazione” di siti-web anonimi o dalla vita media molto corta perché aprono e 
chiudono per il tempo necessario ad accumulare un alto numero di clic, che sono veicoli di notizie 
spesso catastrofiste, esagerate, apocalittiche, non di rado complottiste che, tuttavia, possono 
raggiungere molte persone tramite i socialnetwork, con titoli tipo “Due milioni di persone considerate 
carne da macello” o, ancora, “Quello che lo Stato italiano non dice alla popolazione vesuviana” e così 
via.
Come mi è capitato di scrivere in un articolo sulla stampa locale, il Vesuvio è “una notizia bomba”, 
perché è un soggetto che interessa, un protagonista che fa audience. Ma proprio questa sua enorme 
visibilità lo rende anche un tema sottoposto a malainformazione e a disinformazione che, come ha 
affermato uno studio del World Economic Forum del 2013, è «uno dei principali rischi per la società 
moderna». In questa sede non mi occupo della cattiva informazione riguardante il Vesuvio, ma posso 
accennare che se ne possono scorgere numerose varianti: la hoax (la notizia-farsa), la bufala (che 
punta a contrastare ogni svelamento, mirando all’ambiguità, alla palude tra il vero e il falso), la 
frovocation (la provocazione falsa), la notizia assurda-ma-credibile, il prodotto di fiction, la anti-
notizia creata per far ridere e non per disinformare. A tutto questo, inoltre, vanno aggiunte ulteriori 
forme di manipolazione e adulterazione dei messaggi, spesso derivanti da semplice sciatteria, 
pressappochismo e superficialità. In ogni caso, sono tutte modalità di inquinamento 
dell’informazione, dannose proprio come le altre forme di inquinamento del nostro ecosistema.

L’uso sociale dell’informazione
Un secondo tema di osservazione della comunicazione vesuviana, che ho curato durante la mia 
ricerca, è quello dell’interpretazione locale delle informazioni. Come dice Sandra Wallman (2001), i 
mass-media contribuiscono alla costruzione di un «filtro locale» che mette in relazione le minacce 
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personali e quelle globali, la prospettiva micro e quella macro, per cui possiamo affermare che proprio 
questa attenzione da parte della stampa contribuisce alla costruzione sociale del rischio. In altre 
parole, la comunicazione mediatica del rischio mette in relazione, da un lato, i diversi significati 
dell’agire dei gruppi sociali e, dall’altro, le categorie generali e astratte.
Contrariamente allo stereotipo che vuole il vesuviano indifferente al rischio o fatalista, il battage 
mediatico sull’argomento fa sì che, in realtà, la popolazione locale sia di fatto, in un modo o nell’altro, 
informata sul rischio legato al vulcano e che questo le venga costantemente ricordato. Il risultato, 
però, è probabilmente diverso da quel che ci si aspetta, come è ben esemplificato nelle parole in una 
anziana di 92 anni, da me intervistata nel marzo 2011 in un paese della zona rossa:

[G.G.:] Vi piace il Vesuvio?
[T.C.:] Eh, mi piace… Beh, insomma! Ma lo sai che non lo posso vedere quando lo vedo per televisione? Mi 
sento male quando vedo… non lo so, penso a quando sta in eruzione.

Più in generale, le persone che intervistai allusero spesso ai toni allarmistici usati per il Vesuvio dalla 
stampa, soprattutto dalla televisione:

Arrivano queste notizie all’improvviso… “Sai, è uscito l’articolo sul giornale”, oppure “La televisione ha 
fatto il documentario che…”. Mia sorella, che è sempre ansiosa, dice: “Ma io lo dico sempre, noi ce ne 
dobbiamo andare di qua, ci dobbiamo comprare una casa da qualche parte, dobbiamo vendere tutto”. E per 
un periodo si parla solo di questo. Si parla, si parla, si parla… Si parla! Ma poi alla fine lo sappiamo tutti, ci 
rendiamo conto che ne stiamo parlando, ma ne stiamo parlando per parlare (Signora L.C., 50 anni, impiegata 
comunale, marzo 2011).
Ci sono momenti in cui, momenti come il terremoto dell’Aquila o momenti dove per una catastrofe o 
un’emergenza qualsiasi, si vocifera… momenti in cui c’è fermento intorno all’attività vulcanica… si comincia 
a discutere in zona o sul giornale, o in televisione, al telegiornale. Per qualche giorno, per pochi giorni si 
parla del “pericolo Vesuvio” e poi si torna alla vita normale, alla quotidianità (Signor G.C., 45 anni, 
insegnante, gennaio 2011).

Si genera, così, un vero e proprio paradosso dei disastri, cioè viene a crearsi un rapporto ambiguo tra 
scienza e informazione, tra rassicurazioni e allarmi, che disorienta e, nel caso specifico, che blocca e 
sospende ogni decisione. I residenti della zona rossa, cioè, sanno del rischio, ma allo stesso tempo 
non sanno: vedono e non vedono, scotomizzano per tenere sotto controllo l’ansia, in qualche modo. 
Quindi, a rigore, non sono ignoranti, non sono indifferenti, non mancano di “cultura del rischio”, ma 
sono sospesi: si affidano ai saperi esperti, ma al contempo ne sono scettici. Una signora, ad esempio, 
a proposito delle piccole scosse sismiche che ogni tanto si sentono sul vulcano, mi disse:

Tu senti quelle scosse e pensi: “Queste che so’? So’ del Vesuvio o no?” Poi ci pensi e stesso tu ti rassicuri e 
dici: “Vabbè, ma può essere che non ci dicono niente?” (Signora A.R., 62 anni, impiegata, maggio 2011).

Come gli abitanti de La Hague, interpellati da Françoise Zonabend (1989) in merito alla centrale di 
scorie nucleari presente sul loro territorio, così i residenti della zona rossa vesuviana che ho incontrato 
hanno bisogno «di rassicurarsi sentendosi dire che tutte le precauzioni sono state prese e che non c’è 
nulla da temere».

Tentativi di comunicazione
Infine, il tema della comunicazione vesuviana riguarda anche me, la mia partecipazione attiva alla 
comunicazione pubblica, in quanto antropologo, relativa al vulcano napoletano. Questa è avvenuta 
su vari piani, come interventi sulla stampa e sul web, come interviste radiofoniche e televisive… 
generalmente di portata locale, ma in qualche caso anche nazionale. Oppure è avvenuta attraverso 
una pagina Facebook che ha raggiunto 4500 follower stabili, ma determinati post sono arrivati a 
diverse decine di migliaia di persone.
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Qui, però, voglio evidenziare il caso in cui ho tentato di costruire una struttura comunicativa diversa, 
grazie alla consulenza di cui parlavo all’inizio, quella per la redazione del Piano di Emergenza 
Comunale di un comune della zona rossa. In quell’occasione, sottolineai che in un quarto di secolo – 
nei circa 25 anni dall’emanazione del primo Piano di Emergenza Nazionale del Vesuvio, nel 1995 – 
era ormai chiaro che i residenti sono scettici sull’efficacia di quello strumento, spesso non lo 
conoscono, ma soprattutto hanno mostrato di non credere a strumenti calati dall’alto, formulati senza 
incontri con la popolazione, senza coinvolgimento delle realtà locali, senza che sia mai stato avviato 
un dialogo (duraturo) tra abitanti e istituzioni.
Quel che abbiamo capito in 25 anni di pianificazione dell’emergenza vesuviana e, in parte, di ricerca 
antropologica sui luoghi e tra la gente, è che la comunicazione di quel rischio vulcanico non può 
essere top-down, non può limitarsi ai gazebo in piazza una volta l’anno. Non che la comunicazione 
istituzionale sia assente, ma certamente presenta ancora carenze e, soprattutto, limiti strategici. Ad 
esempio, è piuttosto ostico trovare il Piano di Emergenza nazionale sul web: è presente sul sito della 
Protezione Civile, ma si potrebbe facilitare il compito con un link più intuitivo e immediato in 
homepage, oppure evitando di dover scaricare una serie di pdf di decine di pagine redatte in un 
linguaggio tecnico. La trasparenza è una parte importante del discorso, ma non è una tecnica che 
avvicina le persone, anche se riguarda la loro sicurezza. Naturalmente, vi sono scienziati o esperti 
che, pressoché autonomamente, provano a divulgare e a essere comprensibili, ma sono, appunto, 
esperienze episodiche e limitate al volontariato; da pochi anni esistono canali di comunicazione più 
accessibili, ad esempio sui social, dove su Facebook e Twitter gli account “INGV-Terremoti” e 
“INGV-Vulcani” si sono guadagnati rispetto e credibilità, oppure canali delle protezioni civili locali 
– comunali e regionali – che lasciano sperare in una comunicazione più aperta e alla portata di tutti, 
quindi disponibile anche a eventuali interazioni. Non basta, ma è un inizio.
Per il caso del Vesuvio, la comunicazione non deve essere monodirezionale, ma deve trasformarsi in 
una sorta di dialogo, per di più continuato e costante. Parlare del Vesuvio significa parlare di un 
universo culturale, non solo di un evento catastrofico che avverrà in un futuro che al momento non 
possiamo individuare con certezza. La comunicazione del rischio Vesuvio dev’essere, dunque, un 
discorso che permetta di riflettere sulla qualità urbana attuale, sulla relazione tra cultura e natura, 
ossia con un territorio che soffre molti altri rischi, come quello economico-lavorativo, criminale e, 
soprattutto, ecologico.
Quel che ipotizzai nel mio contributo al Piano di Emergenza Comunale era un canale di 
comunicazione con la popolazione attivo in maniera quotidiana e continua. Andava avviato, cioè, un 
punto d’incontro in cui le varie componenti di una realtà complessa, eterogenea e multivocale 
(Tarabusi 2010) potessero confrontarsi, così da alimentare un costante processo di reciproco ascolto. 
Si tratta di uno strumento ambizioso, perché punta alla costruzione di una nuova forma di democrazia 
mirata alla messa in rete dei soggetti interessati – progettisti, amministratori, abitanti – delle loro 
esperienze e delle loro storie (Sclavi 2002). In altre parole, l’antropologia ci aiuta a comprendere che 
la comunicazione del rischio deve essere effettuata a più livelli, su più mezzi, verso diversi target, 
con diversi linguaggi e tempi, ma soprattutto alimentando l’interazione con la cittadinanza.
Naturalmente, è fondamentale avere a disposizione i documenti ufficiali, nella loro interezza anche 
tecnica, ma poi è necessario che quei contenuti vengano “tradotti” in più linguaggi a seconda dei 
destinatari. È ottimo che i siti-web delle istituzioni che si occupano del rischio vesuviano (Regione, 
Osservatorio Vesuviano, Protezione Civile, singoli comuni…) abbiano una sezione dedicata alle 
FAQ, alle “domande frequenti”, ma è importante che ci sia anche una reciprocità, ossia uno spazio in 
cui formulare domande specifiche, e che quelle domande ricevano una risposta, cioè un feedback.
A livello operativo questo significa costruire un luogo di incontro e di discussione, alla stregua di un 
socialnetwork, ma in cui sia possibile fare sintesi delle preoccupazioni degli utenti e, al contempo, 
controllare e smorzare qualunque deriva allarmistica o rassicurazionistica. Significa, dunque, 
assicurare un lavoro redazionale dedicato che permetta, coadiuvato da un approccio di tipo socio-
antropologico, una relazione costante con gli abitanti del territorio, cruciale per il loro avvicinamento 
e coinvolgimento. L’obiettivo è quello di superare la logica verticistica della cosiddetta “cultura del 
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rischio”, in favore di un approccio plurale e partecipato di “gestione del territorio”, in modo che si 
possa superare il concetto di “emergenza” e arrivare a parlare di rischio in “tempo di pace”, come si 
dice nel mondo della Protezione Civile.

Conclusioni. Parlare meglio del Vesuvio
L’invito del professore giapponese Nakada Setsuya a parlare di più di Vesuvio va declinato nel modo 
giusto, tagliato sulla realtà etnografica: di Vesuvio si parla tanto, a volte troppo, al punto che in certi 
frangenti si crea una vera e propria infodemia (Manfredi 2015) che crea solo confusione. Piuttosto, 
bisogna parlare meglio di Vesuvio: l’antropologia ci dice che la questione non è il “quanto” se ne 
parla, ma il “come” se ne parla e il “chi” lo fa.
La comunicazione unidirezionale è obsoleta. Il rischio Vesuvio è un tema che riguarda un evento 
futuro di origine geofisica, ma che già ora coinvolge le vite dei residenti, per cui è necessario uno 
scambio d’informazioni aperto, bidirezionale e negoziato tra vari attori. L’antropologia non ha il 
compito di “migliorare” la comunicazione istituzionale, quanto invece di aiutare a formulare domande 
migliori e a diversificare i target e i linguaggi, favorendo relazioni di fiducia con i cittadini. 
L’antropologia ci dice che anche lei ha dei tempi e delle fasi: forse non quelli dell’urgenza, quando 
tutto è concitato e drammatico, ma sicuramente quelli più dilatati e in sintonia con il suo pensiero 
riflessivo, cioè prima che l’allarme e lo stato di eccezione spazzino via ogni possibilità di dialogo.

Dialoghi Mediterranei, n. 52, novembre 2021

[*] Questo contributo è la versione scritta – riveduta e ampliata – della relazione tenuta dall’autore il 24 
settembre 2021 all’interno del panel 29 “Quale futuro per la comunicazione dell’antropologia?” (a cura di 
Dario Basile e Gaetano Mangiameli), nell’ambito del terzo convegno nazionale della SIAC – Società Italiana 
di Antropologia Culturale, “Futuro: Antropologie del futuro, futuro dell’antropologia”.
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Gli spettacoli della rivoluzione russa: il teatro urbano di massa da 
Kerzencev a Ejzenstejn

 

di Giovanni Isgrò

Bisogna riconoscere l’importanza del ruolo avuto dalla Russia sovietica nella storia 
primonovecentesca del teatro urbano di massa, in particolare in riferimento agli spettacoli 
commemorativi della Rivoluzione del 1917. Dopo che la ricerca tecnico-artistica avviata all’inizio 
del Novecento si è già consumata alle soglie del primo conflitto mondiale, aspettative e curiosità 
attraversano buona parte di coloro che sono impegnati nella fondazione di un nuovo teatro e di una 
nuova società, e che, anche al di là degli orientamenti politici, si volgono a ciò che accade nella 
stagione della Rivoluzione come a verificare possibilità di concrete trasformazioni.
È così che il Teatro creativo di Kerzencev diventa un riferimento importante: «vero e proprio 
“manuale” – come scriveva Cruciani – per gli operatori culturali che debbono organizzare il “nuovo” 
teatro in una riflessione che incrementa il proprio progetto verificandosi con la discussione e la prassi 
quotidiana»[1]. Ed è proprio nel saggio di Kerzencev (non a caso tradotto in tedesco nel 1922), come 
nei suoi numerosi interventi nel campo dell’organizzazione dell’arte, che lo spettacolo all’aperto 
assume una parte determinante nella politica teatrale legata agli orientamenti del nuovo regime. 
Proposto come vero e proprio sfogo di una straordinaria energia improvvisamente liberata dalla 
grande Rivoluzione, lo spettacolo en plein air si caratterizza come teatro di massa orientato dal nuovo 
potere dei Soviet con l’obiettivo di rigenerare il popolo russo. E se nei centri rurali riferimenti 
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importanti diventano i riti, i giochi, i balli campagnoli, nelle città i club operai offrono materiale 
umano addestrato da utilizzare nei grandi progetti di teatralizzazione urbana.
Quello che sembrò essere espressione di un bisogno globale di un popolo affamato e tormentato dal 
freddo, e al tempo stesso attraversato dall’ebbrezza del cambiamento, fu in effetti il frutto di una 
grandiosa concertazione organizzata, volta a creare una enorme forza sociale alla quale parteciparono, 
insieme agli apparati dello Stato, intellettuali, e teorici, oltre che artisti di regime. Al primo congresso 
del teatro operaio e contadino tenutosi nel novembre del 1919, Kerzencev, indicava in questo modo 
il ruolo che le feste popolari potevano avere nel processo di educazione delle masse:

«Nell’epoca della rivoluzione socialista le feste popolari sono più di un mezzo di educazione delle masse; sono 
un mezzo per avvicinarle all’arte in tutte le sue manifestazioni: poesia, pittura, musica e teatro. Le feste 
popolari debbono fondarsi sulla attività creativa delle masse. I lavoratori non debbono solo partecipare 
attivamente ai cortei solenni e alle riunioni ma prodursi anche come cantanti e oratori, scenografi e artisti, 
improvvisatori e registi.
Le feste popolari, che in quanto tali contengono in sé tutti gli elementi del teatro, sono una buona scuola per 
le grandi masse popolari e risvegliano in loro l’istinto drammatico creativo; insegnando i princìpi dell’arte, i 
movimenti armonici, l’azione ritmica collettiva, ecc.
Le feste popolari, educando le masse all’amore dell’arte e del teatro ed elaborando i metodi di creazione 
collettiva, preparano la strada al teatro socialista in cui scompare il confine tra spettatore e attore e in cui 
l’azione drammatica sarà sostenuta da tutta l’assemblea dei lavoratori che improvvisa uno spettacolo 
grandioso.
Le feste popolari, soprattutto nella campagna, sono lo strumento più efficace di lotta contro la religione. 
L’influenza della Chiesa in tutti i paesi è dovuta in gran parte ai sontuosi spettacoli, a volte perfino con la 
partecipazione dei fedeli, che essa offriva.
Per l’ulteriore incremento dell’organizzazione di feste popolari è necessario: oltre al 25 ottobre e al Primo 
Maggio, creare molte grandi giornate di festa, per esempio la Festa del lavoro (in autunno), che coincidano 
con il periodo del raccolto e che sarebbero un simbolo dell’unione tra città e campagna; poi una serie di giornate 
festive locali; creare sezioni permanenti e commissioni speciali allo scopo di studiare teoricamente e 
praticamente i problemi connessi alle feste popolari; fare largo posto nella scuola unica all’istruzione teatrale; 
preparare le masse all’attività teatrale per mezzo di feste scolastiche; abbandonare, nell’organizzazione delle 
feste popolari, la consueta monotona disposizione dei cortei che si incontrano tutti a uno stesso punto, e creare 
un programma più individuale, dando maggior risalto all’attività dei singoli distretti e alle aspirazioni creative 
delle masse stesse»[2].

Collegato alle idee di Kerzencev, il Laboratorio Teatrale dell’Istituto per la Storia delle Arti di 
Leningrado analizza e descrive le feste popolari. E si avviano studi dei riflessi delle masse, esami 
statistici utili alla sistematica organizzazione e al controllo dei movimenti scenici del nuovo teatro 
del popolo. Nasce una nuova scienza, l’Eortologia, orientata a separare l’idea del teatro di massa dal 
professionismo dell’attore, mentre lo spettatore cesserà di avere un ruolo passivo per assumere quello 
di partecipante attivo all’azione. Non si tratta più di rappresentazione caratterizzata dalla finzione 
teatrale, ma di azione “reale”, direttamente collegata alla quotidianità per quanto sublimata 
dall’evento. Goduto nel doppio della sua eccezionalità che sfiora l’idea dello spettacolo, esso è vissuto 
quale adattamento della realtà, elevata alla soglia estrema dell’epopea sociale.
La stagione più significativa delle feste della rivoluzione russa si colloca nell’anno 1920. In questo 
anno si assiste ad una rapidissima evoluzione del teatro urbano di massa che si libera definitivamente 
dagli ultimi richiami all’effimero e alla scenografia del teatro al chiuso per legarsi agli impianti 
monumentali, alle architetture e agli spazi reali della città, siano essi le strade, le piazze, i ponti o i 
fiumi che la attraversano. In questo modo gli elementi che configurano il paesaggio urbano diventano 
a loro volta parti attive dell’azione, ricoprendo essi ruoli che la comunità intera riconosce. I contenuti 
del resto sono quelli tratti dalla storia e sono volti ad alimentare un sentimento civico e nazionale 
attraverso l’obbligo della partecipazione collettiva all’evento scenico. In questo modo viene superato 
lo schema ripetitivo dei cerimoniali e delle adunate di massa a favore di drammaturgie composite 
basate su rapide successioni di quadri in movimento di forte tensione espressiva, con lo scopo di 
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trascinare tutto il popolo in un’unica azione corale conclusiva. Per questa ragione, oltre ai registi che 
dovevano dirigere le diverse azioni, un gruppo di funzionari in veste di “direttori di scena” avevano 
il compito di osservare l’effetto che ogni movimento, ogni suono, ogni luce aveva sulla folla e di 
rendersi conto di quanto la folla stessa potesse intendere, vedere, capire, dai vari punti dove era 
dislocata.
Il primo spettacolo di massa all’aperto, dal titolo II mistero del lavoro liberato, fu messo in scena il 
primo maggio 1920 a Pietroburgo sotto il colonnato della Borsa Valori. L’opera fu il risultato di un 
lavoro collettivo, essendo diretta da tre registi con l’intervento di tre pittori-scenografi e con la 
partecipazione di alcune orchestre della Marina militare [3]. L’azione prevedeva la presenza di 4 mila 
soldati dell’Armata Rossa, mentre per le azioni di massa che richiedevano movimenti espressivi (ad 
esempio quelli degli schiavi) furono impiegati gli allievi delle scuole d’arte drammatica. Attori 
professionisti operanti nei teatri di Pietrogrado ricoprivano invece ruoli più impegnativi. La 
componente scenografica che, come si è detto, sarebbe stata interamente eliminata nelle 
rappresentazioni all’aperto successive, consisteva in grandi tele dipinte, sistemate fra le colonne del 
Palazzo della Borsa, raffiguranti una grande fortezza, mentre al centro si ergeva un enorme portale 
dorato.
L’azione si svolgeva in parte sui gradini della larga scalinata sottostante il colonnato; lì prendevano 
posto schiavi in catene che fra gemiti, imprecazioni, canti disperati, urla, di tanto in tanto 
sospendevano il lavoro attratti da musiche armoniose (le melodie del Regno della libertà) che 
provenivano dall’interno del Palazzo della Borsa, per poi essere costretti dai sorveglianti a riprendere 
il tormento della schiavitù. Al contrario, un corteo di padroni schiavisti, famosi sfruttatori e regnanti 
di tutti i tempi, prendevano posto su una piattaforma collocata in alto sulla gradinata, per partecipare 
ad una grande festa animata da musiche, danzatrici e danzatori, in un crescendo da baccanale.
Il risuonare improvviso di un colpo fortissimo che scuoteva l’intera piazza metteva fine a questa festa, 
seminando panico fra i potenti. Era il segno della rivolta. Gli schiavi davano l’assalto alla mensa dei 
signori, mentre altre scene storiche di rivolta degli oppressi (dagli schiavi dell’età romana ai servi 
della gleba del Medioevo, al proletariato della rivoluzione francese) animavano lo spazio sottostante 
il palazzo. Il tutto portava al trionfo degli schiavi, mentre gli oppressori fuggivano da tutte le parti. E 
quando venivano abbattute le porte della fortezza, l’Armata Rossa faceva il suo ingresso tra musiche 
di vittoria e rulli di tamburo. A quel punto la folla degli spettatori si univa alla massa in azione nel 
segno dell’entusiasmo collettivo, intanto che un unico coro di 35 mila persone intonava il canto 
dell’Internazionale e l’Armata Rossa deponeva le armi cambiandole con gli strumenti del lavoro 
pacifico, fra lo sparo dei fuochi d’artificio nel segno della pace, della libertà e del lavoro gioioso.
Il successo di questa rappresentazione e l’entusiasmo che accese l’intera città di Pietrogrado spinsero 
l’organizzazione a realizzare un nuovo spettacolo monumentale e di massa negli stessi spazi, ma con 
un coinvolgimento più ampio del paesaggio urbano, con una attenzione maggiore ai dispositivi 
luminotecnici, alla articolazione delle azioni e alla realizzazione delle musiche, questa volta in buona 
parte originali, e ancora con la partecipazione di comparse provenienti da settori diversi del quadro 
sociale, operai e operaie, marinai e soldati dell’Armata Rossa, scuole teatrali, membri dell’unione e 
della gioventù comunista, per un totale di circa 4 mila unità.
L’immagine di Pietrogrado città-teatro si estese questa volta oltre il portale, il peristilio e la gradinata 
del Palazzo della Borsa, coinvolgendo i due ponti e gli argini della Neva, i fanali dei rostri e le acque 
della Neva stessa da dove navi da guerra ancorate sul fiume sparavano cannonate a salve e 
illuminavano la scena con i loro fari. Lo spettacolo, dal titolo Verso una Comune mondiale, 
proponeva la storia del movimento operaio dal 1848 alla rivoluzione russa e si protrasse per circa 
sette ore (fino alle quattro del mattino) coinvolgendo un pubblico partecipante di circa 80 mila 
persone [4].
Da un’alta torre alzata sul ponte della Neva venivano dati gli ordini di regia con l’aiuto di segnali 
elettrici. L’azione utilizzava gli spazi in prossimità del Palazzo della Borsa con una impostazione 
simile a quella del precedente spettacolo, con la festa orgiastica della ricca borghesia in alto e gli 
operai (anziché gli schiavi) in basso. Nella prima parte una successione di combattimenti e sparatorie 
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legate alle vicende della Comune di Parigi portava all’abbattimento del monumento al potere 
borghese e alla festa gioiosa dei comunardi. Nella seconda parte, dopo la reazione della borghesia e 
la disfatta dei lavoratori, la bandiera rossa della II Internazionale si alzava di nuovo per essere travolta, 
fra il terrore e la disperazione degli operai, dagli imperialisti trionfanti che davano inizio alla guerra 
mondiale fratricida. Nella terza parte, quella dedicata alla Comune russa, lo scenario si apriva con gli 
ordini dello Zar che dall’alto del suo trono mandava al massacro lunghe schiere di lavoratori-soldati 
fra le proteste e il pianto delle loro donne. Il ritorno dei feriti e degli invalidi scatenava l’inizio della 
rivoluzione operaia con l’abbattimento del trono dello Zar. Attacchi ripetuti dei lavoratori, dopo il 
temporaneo successo sul governo provvisorio, venivano successivamente contrastati dalla 
controrivoluzione borghese, dato che imperialisti di altri Paesi inviavano truppe per abbattere il 
regime della Russia Sovietica.
A questo punto entravano in scena i soldati dell’Armata Rossa che si producevano nell’eroica 
battaglia a difesa dei lavoratori e per la causa dei proletari del mondo intero. Si giungeva così al 
trionfo della bandiera della III Internazionale, mentre colpi di cannone annunciavano lo sfondamento 
del blocco della Russia e la vittoria del proletariato di tutto il mondo. L’inno della Comune mondiale, 
tra lo sventolìo degli emblemi del proletariato internazionale portati da lavoratori del mondo 
occidentale che comparivano sulle navi da guerra ancorate sulla Neva, univa tutti i partecipanti allo 
spettacolo e l’immenso pubblico della piazza di Pietrogrado.
Si capì a quel punto che i tempi erano ormai maturi per la messinscena di una rappresentazione fuori 
dall’ordinario, eccezionale per impegno organizzativo, partecipazione di massa e coinvolgimento 
delle architetture-simbolo nel ruolo di protagonisti di una realtà storica che aveva posto la Russia 
Sovietica all’attenzione di tutto il mondo. Lo spettacolo, come è noto, ebbe come titolo La presa del 
Palazzo d’inverno, e rimane ancora oggi testimonianza esemplare di teatro urbano [5].
Al di là di ogni considerazione politico-sociologica, il salto di livello di questo spettacolo rispetto alle 
pur significative realizzazioni precedenti fu determinato innanzitutto dalla straordinaria estensione e 
articolazione dello spazio scenico. Nelle messinscene dei mesi appena trascorsi e testé descritte, in 
un certo senso era stato confermato, pur con la variante dell’apertura verso la Neva, lo schema 
standard del teatro monumentale urbano con la grande struttura architettonica dominante (il Palazzo 
della Borsa) e la gradinata sottostante, utile a meglio evidenziare il movimento di attori e comparse 
al di sopra della quota del palcoscenico ad essa attiguo. Un assetto, questo, osservato come si è visto 
da Reinhardt a Salisburgo e in un certo senso annunciato da Fuchs per la cerimonia di inaugurazione 
della Colonia degli Artisti a Darmstadt nel 1906.
Per La presa del Palazzo d’Inverno, nell’ex piazza Alessandro, i 100 mila spettatori presero posto fra 
due monumentali palazzi, quello dello Stato Maggiore Generale e il Palazzo d’inverno, appunto. Ac-
canto al primo, due terrazze di trenta metri ciascuna unite da un ponte praticabile destinato alle azioni 
dello scontro avevano il ruolo di rappresentare la contrapposizione tra il proletariato (sul palco 
illuminato di rosso) e il governo provvisorio (sul palco illuminato di bianco). Il secondo assumeva 
invece le caratteristiche di un gigantesco dispositivo scenico, ma al tempo stesso di 
architettura/simbolo e protagonista dell’azione rivoluzionaria, dalle cui finestre illuminate nella 
seconda parte dello spettacolo giungevano agli spettatori le immagini delle drammatiche sequenze 
della storia.
La grande piazza era a sua volta area di movimento scenico dei reggimenti di Kerenskij che, dopo 
aver abbandonato uno dei palchi, percorreva un lungo corridoio fra ali di folla per rifugiarsi nel 
Palazzo d’inverno. Né mancarono, a completamento dello spazio “totale” dello spettacolo, il 
coinvolgimento della quota aerea con il volo degli aeroplani da guerra e le cannonate a salve sparate 
dall’incrociatore Aurora ancorato sulla Neva, mentre l’estensione della città in scena arrivava a 
coinvolgere i campanili delle chiese e le sirene delle fabbriche chiamati a dare il loro contributo 
sonoro alla rappresentazione.
Per la prima volta, in questo modo, l’architettura e lo spazio urbano diventavano interpreti di sé stessi 
con la partecipazione di protagonisti veri del recente passato rivoluzionario inscenato nello stesso 
luogo in cui si erano svolti i fatti di appena tre anni prima. Lo spazio scenico diventava spazio 
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sublimato dalla tensione commemorativa, e per questo doppiamente animato da emozione collettiva; 
non più luogo di rappresentazione, dunque, ma di relazione predisposta dalle accurate istruzioni date 
alla folla all’inizio dell’evento su come avrebbe dovuto comportarsi e in quali azioni avrebbe potuto 
prendere parte diretta alla rappresentazione.
L’ambiguità e il sottile confine tra finzione e realtà costituivano pertanto lo specifico di questa forma 
di spettacolo en plein air che la Russia stava sapientemente sperimentando nel rapido trascorrere di 
quel 1920. Quella tensione scenica di massa che aveva ispirato in d’Annunzio, prima il sogno espresso 
ne Il Fuoco e poi il teatralismo eroico negli anni legati al primo conflitto mondiale, che aveva trovato 
in Rolland un appassionato assertore, tuttavia ancora all’interno di “contenitori chiusi”, e che aveva 
acceso i tanti teatri proletari russi, contadini e operai che fossero, mentre Fuchs, insieme agli altri 
padri fondatori della rivoluzione del teatro, non era stato attraversato dal desiderio di uno 
straripamento urbano, e Reinhardt proprio in quell’anno provava finalmente la spinta interiore per un 
dirottamento dell’arte nello spazio della città – quella tensione, dicevamo, portava ad un doppio 
risultato. Da un lato ci fu la definizione di una identità sociale individuabile anche attraverso la forma 
del teatro urbano che ebbe diffusione rapida su tutto il territorio della Russia liberata. Dall’altro, si 
misero in atto, nella forma più articolata, dinamiche tecnico-organizzative che avrebbero 
caratterizzato la nascente cinematografia in una città-teatro che tanto somigliò ad una città-set.
L’articolazione della scena in tanti luoghi deputati, di volta in volta illuminati come veri e propri teatri 
di set attraverso un poderoso impianto luminotecnico, era concepita, del resto, in modo da garantire 
continuità all’azione come in un vero e proprio montaggio a vista. Per avere un’idea più ravvicinata 
di questa messinscena che sembrò coniugare l’idea del teatro di massa con quella del kolossal cine-
matografico, riportiamo la puntuale descrizione fatta da Kerzencev:

«Buio completo. Un colpo di cannone annuncia l’inizio della celebrazione. Sul ponte si accendono lampioni. 
Otto suonatori di fanfara vi sono schierati, dai loro strumenti ondeggiano veli rossi. Suonano e tutto piomba di 
nuovo nel buio. Ora si leva la sinfonia di Hugo Warlich che illustra la situazione del governo provvisorio e del 
proletariato. Si chiude con la Marsigliese, durante la quale la piattaforma bianca di Kerenskij appare in una 
luce abbagliante. Mostra un enorme salone in stile impero in rovina. Kerenskij riceve con una bandierina rosa 
in mano i dignitari e i banchieri con il “prestito della libertà”. Tutti marciano ritmicamente al suono di una 
musica di guerra e al grido: “guerra fino alla fine vittoriosa”.

Ora risuonano le sirene delle fabbriche e delle officine. La Kerenskiade si spegne lentamente. Dal buio 
compaiono i profili del palco rosso del proletariato. Ciminiere, macchine; si sentono pesanti colpi di martello. 
Al suono ancora incerto dell’Internazionale gruppi isolati di operai si muovono. Oratori. Si guarda nel buio e 
il grido «Lenin, Lenin!» si diffonde sul palco. Appare di nuovo la scena di sinistra e il bianco ritorna alla luce. 
Si nota già una certa insicurezza. Discussioni. Il parlamento provvisorio. Appare ora il palco di destra che 
risplende di rosso. C’è già una certa organizzazione.

Cosi l’attenzione del pubblico si rivolge di volta in volta al palco di Kerenskij e a quello di Lenin. E via via 
l’unità dei bianchi si sgretola, la loro Marsigliese diventa sempre più insicura e sfumata.

Dai rossi invece l’Internazionale cresce sempre più; essi sembrano sempre più compatti e più numerosi. E 
l’unità delle masse proletarie diviene sempre più solida e minacciosa; bandiere rosse sventolano nell’aria. Sul 
ponte, turbamento e inquietudine, corse e confusione. Abbandono della piattaforma di Kerenskij e afflusso 
verso quella di Lenin.

Con la marea spaventata dai femminei reggimenti di Kerenskij e di una parte dei cadetti, che seguono il 
governo provvisorio e si trincerano nel Palazzo d’inverno, si spengono tutti e due i palchi e dal buio spunta 
fuori il massiccio scuro edificio del Palazzo, le cui 50 finestre prendono vita l’una dopo l’altra: è l’ultimo 
baluardo del governo provvisorio. Questo continuo baluginìo, l’accendersi e spegnersi delle finestre, dà 
un’immagine vivente del turbamento interno e dell’esperienza psicologica dell’immenso edificio. Intanto alle 
finestre illuminate si presentano scene isolate di combattimento. Crepitano le mitragliatrici. Rombano i 
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cannoni. Salve dall’Aurora. Si odono sirene, lunghi fischi. Fuochi d’artificio. La folla dalle centomila teste 
canta l’Internazionale. Parata con fiaccole» [6].

Al di là dei limiti riscontrati dallo stesso Kerzencev (costumi spesso non appropriati e riciclati dalle 
opere e dai balletti dei teatri; difficoltà di percepire le musiche e le voci del popolo; recitazione e 
gestualità ancora legate alle forme del teatro tradizionale), e di uno stile di messinscena ancora 
elementare, se non rudimentale, quale l’andamento del rito rivoluzionario imponeva, gli spettacoli di 
Pietrogrado stimolarono tuttavia la programmazione di teatri urbani di massa in numerosi centri della 
Russia. E non si trattò soltanto di spettacoli commemorativi della rivoluzione sovietica, come accadde 
a Ekaterinodat, ad Astrachan, a Kuban, a Samara, a Kostroma [7]. A Kiev si mise in scena Il 14 
luglio di Rolland, a Mosca un adattamento di Edipo Re; ma, ancora a Mosca, il progetto di una 
gigantesca rappresentazione del mito di Prometeo non fu realizzato per timore che la letterarietà del 
soggetto rimanesse estranea alla cultura popolare.
Il grande entusiasmo organizzativo che comunque accompagnò la scoperta e l’inarrestabile diffusione 
del teatro urbano è nelle parole di Kerzencev: «In Russia si lavora energicamente alla creazione di un 
nuovo teatro di massa [...] Il teatro di massa farà parte delle consuetudini di ogni città e di ogni grande 
centro abitato della Russia, come avveniva finora per il normale teatro. Lo sviluppo dello spettacolo 
di massa rappresenta la prima pietra del teatro socialista» [8]. L’affermazione di Kerzencev che 
associa il teatro di massa al teatro urbano nel quadro di azioni politiche e di regime, è una conferma 
del fatto che, al di là di iniziative legate a tradizioni topiche e comunque circoscritte alla cultura di 
una singola comunità, come fu per la Passione di Oberammergau o per la teatralizzazione di San 
Giorgio e il drago di Hampstead, o collegate all’invenzione dell’artista e destinate ad un evento come 
avvenne per lo Jedermann messo in scena da Reinhardt, lo spettacolo en plein air in forma di teatro 
urbano, ancora all’inizio degli anni Venti, sembra non possa considerarsi come genere in grado di 
vivere di vita autonoma.
Per potersi ritenere tale è necessario che esso si colleghi a movimenti d’ispirazione religiosa, a 
strategie di intere classi sociali o a politiche di regime proiettate su ampie aree nazionali. Soltanto in 
questi casi, infatti, l’architettura e lo spazio urbano diventano simboli ed elementi attivi dell’azione 
scenica. In questo senso, nulla di nuovo vi è rispetto alle testimonianze della storia. Basti pensare alla 
politica del teatro urbano attuata dalla monarchia ispanica nelle città vicereali e di rappresentanza dal 
XVI al XVIII secolo, per le quali lo stesso Filippo II si impegnò in progetti di regolarizzazione degli 
spazi, a cominciare dall’idea della plaza mayor regular, o alle forme di teatro in piazza organizzate 
dal movimento protestante e dalla borghesia tedesca e di altri Paesi del centro e nord Europa, o ancora, 
in senso opposto, alla vasta azione controriformista messa in atto dai gesuiti attraverso teatralizzazioni 
nelle piazze e nelle strade, solo per fare qualche esempio relativo all’età moderna.
Esiste tuttavia proprio in Russia un collegamento fra teatro urbano di massa e arte. Non a caso negli 
anni immediatamente successivi alla massima esplosione degli spettacoli legati alle commemorazioni 
della rivoluzione d’ottobre si realizza una originale sintesi fra teatro urbano e sperimentazione 
artistica. Motori di questa nuova pratica scenica fra arte e rivoluzione sono il movimento costruttivista 
e la sterzata creativa di Mejerchol’d. Come dire: un’ideale congiunzione fra teatro di massa e di regia 
con la collaborazione di una avanguardia figurativa ispirata dalla cultura materiale urbana legata 
all’avanzata dell’industrializzazione di Stato. Nel 1922 Gan afferma: «Il costruttivismo è nato 
dall’incontro tra pittori di sinistra ed ideologici dell’azione di massa»[9]. Si delinea così, come scrive 
Vieri Quilici «Il carattere della figuratività costruttivista che, per definizione, è legato all’azione di 
massa» [10].
Al di fuori dalle dinamiche che avevano caratterizzato le sperimentazioni artistiche tout court di 
Appia e di Craig, come dal meraviglioso scenico e dalle animazioni urbane di Reinhardt, per la prima 
volta nel grande scenario della piazza della rivoluzione sovietica nasceva una nuova forma d’arte. 
Tuttavia in questi propositi covava il germe di un dissidio insanabile tra le ragioni della 
sperimentazione artistica e quelle della comunicazione di massa intesa come propaganda e 

file:///C:/Users/Utente/Desktop/ISGRO'/Il%20teatro%20urbano%20della%20rivoluzione%20russa,%202.docx%23_edn6
file:///C:/Users/Utente/Desktop/ISGRO'/Il%20teatro%20urbano%20della%20rivoluzione%20russa,%202.docx%23_edn7
file:///C:/Users/Utente/Desktop/ISGRO'/Il%20teatro%20urbano%20della%20rivoluzione%20russa,%202.docx%23_edn8
file:///C:/Users/Utente/Desktop/ISGRO'/Il%20teatro%20urbano%20della%20rivoluzione%20russa,%202.docx%23_edn9
file:///C:/Users/Utente/Desktop/ISGRO'/Il%20teatro%20urbano%20della%20rivoluzione%20russa,%202.docx%23_edn10


148

mobilitazione ideologica. Il dissidio finirà con lo sconvolgere la funzione del LEV, il “Fronte di 
Sinistra delle Arti” e le sue intellettualità più libere e critiche.
Già nei corsi tenuti nel biennio 1918-19 riflessioni sullo spazio urbano erano state particolarmente 
presenti in Mejerchol’d: «Coinvolgete la città, le strade, le piazze [...] recitate sulla riva del mare, 
vicino a un lago» [11], raccontava ai suoi allievi, e aveva in mente Pietrogrado come luogo teatrale 
per eccellenza. Al tempo stesso, nel 1917 Mejerchol’d aveva avvicinato Tatlin, nella consapevolezza 
che nel suo percorso rifondativo della scena sarebbe stato opportuno incontrare l’arte figurativa 
contemporanea; e saranno proprio artisti costruttivisti i suoi più stretti collaboratori protagonisti della 
rivoluzione della messinscena. Su scala urbana il connubio fra teatro di massa e avanguardia artistica 
si era avviato proprio in quella stagione del 1919-20. Per la realizzazione de La presa del Palazzo 
d’inverno, ricorda Efros:

«composizioni a colori di arredi futuristi avevano dato la scalata alle antiche facciate e diviso in due la colonna 
d’Alessandro [mentre] durante la festa di maggio, la piazza del Bol’soj di Mosca fu sommersa e travolta da 
pannelli giganteschi e stendardi policromi, i prati e le pietre dipinte di viola, le colonne dei dimostranti che 
sbucavano nella piazza sotto infinite bandiere in rosso e oro, tra due ranghi di arabeschi e di volute con cui 
Lentulov e i suoi allievi avevano coperto le palizzate e le botteghe dell’Ochotnyj Riad»[12].

Per i festeggiamenti dell’ottobre 1920 Mejerchol’d realizza uno spettacolo-meeting, Albe di 
Verhaeren, prendendo come riferimento la piazza della città contemporanea, luogo deputato di 
meeting e di manifestazioni. La sala viene così trasformata in uno spazio per le masse, con il lancio 
di volantini dalle balconate, orchestre militari, marce funebri, assemblee popolari, mentre eccitatori 
della folla collocati fra la sala e la scena creano grandi emozioni collettive fra inni e canti. Subito 
dopo si cimenta nel progetto di uno spettacolo di massa alla maniera di quelli della piazza di 
Pietrogrado, dal titolo La lotta e la Vittoria, con la partecipazione dell’esercito e con azioni di vaste 
proporzioni che vanno dall’attacco al fortino del Capitale mondiale alla costruzione della Città del 
Futuro.
Stadi e piazze diventano per Mejerchol’d il centro della nuova cultura che è animata dalla 
rappresentazione della macchina e dalla dimensione della costruzione reale dell’oggetto come 
prodotto e testimonianza viva della vita quotidiana, frutto del lavoro e della volontà di innalzare il 
livello del vivere civile; tutti argomenti, questi, volti a stimolare e ad esaltare l’impegno delle masse 
in un nuovo Stato che nasce dalla Rivoluzione. Affiorano così i temi dell’urbanesimo. La città, la 
metropoli, diventano realtà in cui intervenire, su cui verificare l’efficacia dell’atteggiamento 
costruttivo. È così che Tatlin pensa sin dal 1919 alla realizzazione della famosa Torre a spirale, 
monumento celebrativo della III Internazionale, e la pensa come oggetto utilitario, oltre che 
potenzialmente simbolico e rappresentativo; “memorabile”, destinato a resistere al tempo, ma anche 
basato sulla utilità sociale, essendo esso pensato per accogliere le sedi degli organi legislativi, 
esecutivi e informativi dello Stato.
Il monumento di Tatlin, collocato come totem ed emblema rivoluzionario al centro della realtà 
urbana, è la risultante inequivocabile fra costruttivismo e azione di massa, intesa come arte allo stato 
puro, movimento delle folle rivoluzionarie che creano e ricreano la scena della vita. L’impossibilità 
per Tatlin, tuttavia, di realizzare il progetto fu il segnale forte della difficoltà a tradurre nella 
concretezza della vita reale urbana l’istanza costruttivista ma anche della possibilità che l’asse si 
spostasse sul piano di una nuova civiltà teatrale, il cui sommo ministro non poté che essere 
Mejerchol’d. A lui spettò infatti il compito di esprimere il bisogno di raggiungere la sintesi fra 
costruttività reale e rappresentazione mimata della costruzione. «La biomeccanica e, di conseguenza, 
il teatro, lo spazio teatrale che Mejerchol’d aveva progettato per essa costituì – come scrive Vieri 
Quilici – la più espressiva e quasi rituale forma di intensionalizzazione e di sublimazione estetica del 
mondo meccanico e della cosiddetta civiltà degli oggetti» [13]. E fu nel 1921, in occasione della visita 
all’esposizione dei costruttivisti, che nacque in Mejerchol’d l’idea di ricorrere ai loro dispositivi per 
il teatro. Fu così che Vesnin, Rodcenko, Popova, Stepanova, Ekester, e gli Stendberg, fra gli altri, di-
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ventarono “creatori materiali della scena”, ossia della “costruzione teatrale” e dell’“architettura 
scenica”, dopo che alcuni di loro si erano misurati con la scala urbana realizzando addobbi, apparati 
e giganteschi pannelli e manifesti insieme a vari elementi effimeri in particolare nella Piazza Rossa, 
durante le feste della rivoluzione.
La tensione del teatro urbano sembra appassionare anche attraverso questa pratica della 
ritualizzazione della città sia i costruttivisti che Mejerchol’d. Affiorano in questo modo nel teatro i 
temi dell’urbanesimo. La metropoli diventa realtà su cui verificare l’efficacia dell’impegno 
costruttivo. Per la messinscena de Le cocu magnifique (1922) compare la prima costruzione teatrale: 
una struttura collocata in uno spazio vuoto con la quale viene mimata una macchina primordiale 
composta di gabbie, ruote, eliche, dischi girevoli. Mejerchol’d tuttavia non vuole proporre l’illusione 
della realtà, ma la realtà; una realtà estraniata rappresentata dagli elementi primari che consentono la 
ricostruzione del ritmo della vita. Il gioco dell’attore è stilizzato, artificiale, in quanto arte creativa e 
non riproduzione della natura; eppure si intreccia con quello del pubblico, con quello delle masse che 
manifestano per le strade e nelle piazze. Tra la sala e la realtà esterna viene mantenuta una corrispon-
denza diretta, uno scambio e un contatto continui. Per questa ragione Mejerchol’d arriva a tracciare 
movimenti di automobili che possano entrare nel teatro provenienti dalla strada, girare intorno al 
palcoscenico e uscire di nuovo in strada: è la lotta allo stanco realismo attraverso l’irruzione della 
realtà.
Per la messinscena de La terra in subbuglio, in occasione del V anniversario dell’Armata Rossa, 
l’intervento scenotecnico è della Popova, la quale trasforma la scena in un campo di manovra. Una 
sorta di viale realizzato lungo il centro della sala consente il passaggio di soldati, motociclette, 
biciclette e persino di un camion, mentre sulla scena si vedono una cucina da campo, una mietitrice, 
oltre a macchine da scrivere e telefoni. Come dire: una esaltazione della meccanizzazione 
dell’agricoltura, del progresso dei trasporti e del proficuo rapporto città/campagna. La propaganda 
diretta degli strumenti della modernità, visti nei cortei e nelle manifestazioni di massa, è una conferma 
ulteriore di come l’idea del plein air accompagni costantemente il lavoro di Mejerchol’d. Popova, che 
in un primo tempo aveva pensato ad una vera e propria gru metallica per unificare lo spazio nella sua 
estensione in verticale e sostenere una piattaforma per mezzo della quale spostare gli attori, a causa 
del peso eccessivo dell’attrezzo deve rinunciare al progetto iniziale. L’alternativa è costituita da una 
struttura in legno di dimensioni più ridotte e da un’alta torre mobile su ruote, anch’essa in legno, 
utilizzata per lo spostamento degli attori, spinta da soldati dell’Armata Rossa in un turbinìo di 
bandiere per riproporre l’atmosfera delle manifestazioni in strada.
A questo punto Mejerchol’d non può fare altro che riportare all’aperto l’idea scenica. Ciò avverrà 
l’anno dopo, nel 1924, in occasione del V congresso del Komintem, quando lo spettacolo si trasforma 
in un vero e proprio evento urbano in forma di gioco militarizzato davanti a 25 mila spettatori. 
Rappresentato a Mosca, La terra in subbuglio con i suoi 1.500 personaggi tra sfilate di cavalleria, 
fanteria, materiale militare e battaglie finali tra soldati rossi e truppe bianche, esecuzioni 
dell’Internazionale, e ancora, esibizioni ginniche e discorsi commemorativi, oltre a confermare la 
dinamica dello scambio città/teatro/città, evidenzia il metodo del montaggio come tecnica espressa 
già nella prassi del teatro urbano della rivoluzione prima di maturare nell’opera di Mejerchol’d. Era 
stata infatti l’assenza di una narrazione “letteraria” a favore di una rappresentazione fatta, come si è 
visto, di serrate successioni di azioni e quadri visivi, con cambi repentini di campo, illuminazioni e 
deflagrazioni improvvise, rapide alternanze di “inquadratura” già riscontrate nei tre grandiosi 
spettacoli del 1919-20, a segnare l’inizio di una tecnica che ben presto sarebbe stata codificata come 
“montaggio”. Una dimostrazione in più, questa, della virtualità dello spettacolo urbano aperto alle 
nuove tecnologie e foriero di nuovi importanti contributi che avrebbero portato al cinema.
Riconoscere i rapporti di causa-effetto che portano dalla scena urbana alle teorie e alle pratiche 
registiche di Mejerchol’d e Èjzenstejn è importante. Come è noto, Mejerchol’d orienta la sua 
attenzione sull’attore, facendo interpretare ad esso il mito della macchina, segno della presenza di 
quell’ideale tecnicistico che attraversava tutto il movimento costruttivista sovietico, in cui si sarebbe 
diffuso rapidamente lo stesso termine “montaggio”. Èjzenstejn, a sua volta, prima di approdare al 
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cinema, teorizza per il teatro una forma di agitazione/attrazione. Distaccandosi da Mejerchol’d egli 
non intende per “montaggio” una tecnica attraverso la quale organizzare i movimenti dell’uomo-
macchina, bensì uno strumento col quale modellare lo spettatore intervenendo sulle sue emozioni e 
sulla sua sensibilità. Compito del teatro per Èjzenstejn è pertanto quello di organizzare la vita 
quotidiana delle masse; e per far questo sono necessarie le attrazioni. Attraverso le quali possono 
essere esercitate vere e proprie scosse utili a coinvolgere e condizionare lo spettatore orientandolo 
verso il messaggio ideologico che lo spettacolo stesso reca. E tutto questo, secondo un calcolo 
predefinito che deve essere destinato al sicuro raggiungimento dello scopo prefissato.
Se rivediamo il percorso messo in atto negli spettacoli urbani della rivoluzione con i suoi ripetuti 
shock scenici, con la presenza di incaricati al controllo della reazione delle masse degli spettatori e 
del livello di coinvolgimento emotivo, ci rendiamo conto che la matrice della tecnica di montaggio 
di Èjzenstejn, e prima ancora di Mejerchol’d, è nell’orchestrazione di questi scenari en plein air a 
spazio totale. Basti pensare, a proposito de II mistero del lavoro liberato, al risuonare improvviso di 
un colpo fortissimo che scuoteva l’intera piazza per dare il segno della rivolta o alla contrapposizione 
fra la scena del baccanale dei potenti e il lavoro degli schiavi o all’organizzazione della folla degli 
spettatori per unirla alla massa in azione nel segno dell’entusiasmo collettivo, per avere l’idea del 
calcolo che caratterizzò il montaggio di questo spettacolo. Come dire: una consapevolezza del 
rapporto di causa/effetto, che è ben presente anche nella biomeccanica di Mejerchol’d seppure con 
finalità più aderenti alle ragioni formali dell’avanguardia (Craig, Futurismo, Costruttivismo, 
Cubismo, ecc.) che rinviene il valore ideologico nella propria forma autonoma.
Allo stesso modo, il passaggio di Èjzenstejn dal teatro al cinema come conseguenza inevitabile per 
chi perseguiva l’esigenza di modellare le masse esercitando la necessaria pressione sulla psiche, 
conferma ulteriormente la dipendenza del regista sovietico dall’exemplum del teatro urbano della 
Rivoluzione. Non per nulla Èjzenstejn nel suo montaggio delle attrazioni cinematografiche darà 
ampio spazio ad eventi registrati dal vivo, rinunciando alla recitazione, per quanto esasperata e 
circense e per questo attrattiva dell’attore. Èjzenstejn seppe, in sostanza, destreggiarsi su di uno 
spartiacque che invece si aprì fatalmente come un baratro agli altri avanguardisti (Majakowskij, 
Mejerchol’d, ecc.)[14].
Nel 1924-5, infatti, gli spettacoli russi ad estensione urbana diventarono sempre più nettamente 
strumenti di propaganda politica, traendo spunto da situazioni del momento, specialmente dalla 
politica estera, dalle condizioni sociali delle masse, dal progresso della lotta per la rivoluzione 
universale ecc. La forma rimase in ogni caso sommaria e ingenua, animata da cortei simbolici e 
grotteschi. Poi, a poco a poco, ai riferimenti politici e militari seguirono quelli riguardanti i grandi 
problemi economici. I soldati furono sostituiti dagli operai, mentre i grandi trust industriali di Stato 
si impossessarono di questa forma di propaganda drammatica per lanciare i loro prodotti. Si videro 
così automobili, autocarri, tram percorrere tutte le città animando cortei simbolici, mentre intere 
orchestre levavano inni e compagnie di attori e di acrobati intrattenevano il pubblico dei vari quartieri. 
Lo spettacolo durava tre giorni e ogni sera il popolo era convocato nei rispettivi circoli politici dove 
riceveva la spiegazione e sentiva esporre l’interpretazione ufficiale di quanto aveva visto nella 
giornata. Nel volgere di pochi anni, dunque, si passò dallo spettacolo della Rivoluzione di massa a 
forme di fiera campionaria ambulante che però non dismettevano la dominante pressione ideologica.
Quanto ad Èjzenstejn, dopo avere sperimentato in teatro il costruttivismo con l’ambientazione 
industriale e i macchinari-protesi dell’umano con Maschere antigas, realizzato nella Centrale del Gas 
di Mosca, utilizzò nel modo più epico nel cinema il movimento delle “masse urbane” procedendo a 
segmentazioni geometriche e simboliche e a dinamiche ritmiche che sicuramente tenevano conto 
della grande lezione di Mejerchol’d in misura preponderante rispetto alle motivazioni ideologiche e/o 
tardo-giacobine delle “feste della rivoluzione”. Da qui i sospetti generati dai suoi capolavori filmici; 
sospetti di “formalismo” soprattutto, e le difficoltà produttive e umane incontrate nella sua pur 
prestigiosa esistenza.
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Note
[1] F. Cruciani, Teatro del Novecento, Sansoni Firenze 1985: 106. In realtà lo stesso Kerzencev nel suo saggio 
sottolinea l’opportunità di utilizzare le esperienze maturate nell’Europa occidentale. In questo senso cita due 
brani tratti da II teatro del popolo di Rolland ispirati dal suo studio delle feste popolari svizzere: «Il poeta deve 
scegliere un soggetto storico ben noto e quindi ci si può accontentare di edizioni sintetiche; 2. tutto deve es-
sere grandioso. Saranno rappresentati grandi quadri con solenni addobbi, marce, offerte di sacrifici, battaglie, 
danze, pantomime, in rapidi avvicendarsi qualora abbiano importanza secondaria; 3. le parti poetiche, destinate 
a un canto ritmico, debbono essere semplici e piene di sentimento. Ne risulta quell’energia, rapidità e varietà 
che una simile rappresentazione richiede. Un musicista deve trascrivere esclusivamente in semibrevi il poema 
che è alla base della rappresentazione, e poi debbono essere impostate l’armonia e le melodie; non ci debbono 
essere nell’orchestra dettagli raffinati. In queste azioni tutto deve avere dimensioni grandiose; i quadri sono 
visti da grande distanza e perciò occorre che il pennello sia come una scopa». Per quanto Rolland si riferisse 
alla tragedia musicale, Kerzencev coglie la possibilità di adattare proficuamente il pensiero dell’artista francese 
alle rappresentazioni drammatiche all’aperto: «Non è vero che questi giganteschi teatri all’aperto (per 20 mila 
spettatori) siano adatti solo a rappresentazioni musicali. Se l’acustica è normale la recitazione arriva lontano 
quanto il canto e ancora più lontano dell’orchestra. È evidente che non possono qui essere applicate le regole 
consuete della recitazione e della declamazione. L’attore deve stare sul davanti della scena e proferire ogni 
parola il più chiaramente possibile; quindi per un teatro del genere l’azione deve essere semplificata al 
massimo, i dialoghi debbono essere ben separati, di poche parole, di pochi gesti, di maggiore espressività: 
insomma passione concentrata, azione, stile rapido. Si può usare molto la musica, ma solo in secondo piano. 
Un teatro del genere richiede necessariamente effetti potenti del genere dell’affresco. Si userà la massa cosi 
come nel vecchio teatro l’individuo singolo. Vanno introdotti dialoghi tra gruppi e usati cori doppi, tripli. Al 
posto degli intrighi individuali si sostituiranno gradualmente i conflitti di masse. Dovunque solo movimenti di 
massa. Forti contrasti drammatici. Grandiosi effetti di luci e ombre. Le grandi dimensioni di un tale teatro 
consentono di recitare contemporaneamente, ma separati tra loro, episodi diversi, si potrebbe quasi dire 
momenti diversi».
[2] II brano di Kerzencev è stato così tradotto e pubblicato da N. Gourfinkel, Teatro russo contemporaneo, 
Roma, Bulzoni, 1979: 176.
[3] Registi: Annenkov, Kugel’, Maslovskaja. Pittori: Dobuzinskij, Annenkov, Scukaen.
[4] Registi: Radlov, Petrovskij, Slovov’ev, Petrov, Mardzanov.
[5] Registi: Eureinov, Kugel’, Petrov. Pittore- scenografo: Annenkov.
[6] P. M. Kerzencev, cit.: 180-
[7] Sugli spettacoli di massa realizzati in queste ed altre città della Russia Sovietica rimando alle descrizioni di 
Kerzencev, ivi: 183-6.
[8] P. M. Kerzencev, ivi: 189.
[9] A. Gan, Costruttivismo, Tver, 1922; brano riportato da Vieri Quilici, L’architettura del 
costruttivismo, Bari, Laterza, 1969: 39.
[10] Ibidem
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[11] Cfr. I corsi del 6 e 20 marzo 1918. Il brano è così riportato da B. Picon Vallin, Mejerchol’d, Perugia, 
MTTM Ed., 2006: 81.
[12] A. Efros, Le théâtre et le peintre pendant la révolution, Paris, 1925 (catalogo della mostra delle arti 
figurative).
[13] Vieri Quilici, cit.: 81.
[14] Cfr. in proposito, fra gli altri, A. M. Ripellino, Majakowskij e il teatro russo d’avanguardia, Torino, 
Einaudi 2002
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Giovanni Isgrò, docente di Storia del Teatro e dello Spettacolo presso l’Università di Palermo, è autore e 
regista di teatralizzazioni urbane. Ha vinto il Premio Nazionale di Saggistica Dannunziana (1994) e il premio 
Pirandello per la saggistica teatrale (1997). I suoi ambiti di ricerca per i quali ha pubblicato numerosi saggi 
sono: Storia del Teatro e dello Spettacolo in Sicilia, lo spettacolo Barocco, la cultura materiale del teatro, la 
Drammatica Sacra in Europa, Il teatro e lo spettacolo in Italia nella prima metà del Novecento, il Teatro 
Gesuitico in Europa, nel centro e sud America e in Giappone. L’avventura scenica dei gesuiti in Giappone 
e Il Teatro dei gesuiti sono i titoli delle sue ultime pubblicazioni.
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La pesca del tonno e la cultura d’impresa nelle tonnare di Capo 
Granitola e di Sciacca

di Rosario Lentini

La recente pubblicazione del libro di Gianluca Serra ‒ Le tonnare di Capo Granitola e Sciacca. Il 
ritorno della memoria (Melqart Communication, Sciacca 2021) ‒ suscita una considerazione di 
ordine generale immediata riguardo alla crescita di attenzione e di studi specifici sulle tonnare 
siciliane, da almeno tre decenni a questa parte, che denota un consolidamento della recente 
storiografia mirante a demolire lo stereotipo di una Sicilia che per secoli avrebbe fondato la sua 
economia quasi esclusivamente sul grano; dominata dal latifondo, arretrata e refrattaria al progresso, 
prigioniera di un feudalesimo a tempo indeterminato.
Nuove generazioni di studiosi hanno prodotto saggi e monografie originali, frutto di ricerche lunghe 
e laboriose che dimostrano quanto la realtà economica dellʼIsola sia stata più dinamica e pienamente 
inserita nel mercato globale ante-litteram di come, invece, viene spesso rappresentata. La produzione 
dello zucchero siciliano, della seta e delle tonnare per secoli hanno sfamato decine di migliaia di 
famiglie, senza che ciò voglia dire negare la prevalenza della coltura cerealicola.
Anche questo libro si colloca sulla scia della riscoperta e di unʼattenta lettura del complesso e 
millenario mondo delle tonnare e il fatto che i casi studiati dallʼautore riguardino due tonnare di 
“ritorno” è ancor più apprezzabile. Lo sottolinea Ninni Ravazza nella sua accurata prefazione, che la 
minore considerazione di cui queste hanno beneficiato rispetto alle tonnare cosiddette di “corsa”, 
dipendeva dal fatto che le carni dei tonni mattanzati, in quanto post-genetici, risultavano meno grasse, 
più asciutte e, conseguentemente, meno pregiate. Tuttavia, questa differenza di condizione biologica 
(pre e post fase riproduttiva) ha tenuto immeritatamente in secondo piano le tonnare di “ritorno”, 
anche quando conseguivano importanti risultati produttivi come quello del 1963, con 2.850 
tonni uccisi nellʼintera stagione, sotto la direzione del rais trapanese Luigi Grammatico, detto 
“Giotto”, così soprannominato «per la maestria con la quale “cruciava” tonnare sulla carta e sul 
mare». Cruciari la tonnara significava compiere tutte le operazioni necessarie a disporre sulla 
superficie del mare il cavo del summu rispetto al quale si collocavano trasversalmente altri cavi 
ancorati al fondale per reggere lʼintera struttura. Si aggiunga a ciò che su queste due tonnare in 
particolare non vi erano studi degni di questo nome o, comunque, paragonabili al certosino lavoro di 
indagine e raccolta dati compiuto dal nostro autore. 
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Se cʼè un rischio che non si corre leggendo il libro di Gianluca Serra, è quello di ritrovarsi a 
commemorare il bel tempo andato e a considerare le tonnare di cui si è occupato, al pari di microcosmi 
economico-produttivi a sé stanti, decontestualizzati, quasi fossero vetrini da analizzare al 
microscopio. Vero è che la spinta propulsiva a scrivere queste pagine trae origine dal personale 
vissuto di un adolescente, dalle vicende familiari, dal carisma del nonno rais Giuseppe Barraco, dalla 
forza dei ricordi e dei racconti dei tanti protagonisti da lui stesso intervistati, dal filo conduttore che 
ha legato Capo Granitola a Sciacca nelle figure del medesimo proprietario ‒ Attilio Amodeo ‒ e 
dellʼamministratore Salvatore Barrabini, operante prima a Sciacca e poi a Capo Granitola dal 1955 al 
1972. Ma il valore del libro sta nella meticolosa ricomposizione dei frammenti, nella capacità di 
spiegare e narrare la rete di connessioni socio-economiche e di relazioni umane innestate nei rispettivi 
territori; di coniugare la storia antica col presente; di colmare molte lacune e, soprattutto, di 
problematizzare alcune questioni che erano e rimangono attuali, perché attengono al rapporto tra 
lʼuomo e il suo ambiente.
Serra non è uno storico di mestiere ma il suo approccio metodologico e il rigore scientifico 
nellʼesplorazione delle fonti documentarie e nellʼanalisi delle stesse, è ammirevole. Peraltro, il ricco 
corredo fotografico proveniente, in entrambi i casi, da fonte privata, si integra con lʼaltrettanto ricca 
cartografia storica e con la documentazione delle fonti pubbliche e rende il volume davvero 
pregevole. Grazie anche alla “potenza” evocativa e illustrativa delle foto dʼepoca, oltre che alla 
linearità e ricchezza di dettagli offerti dal testo, si comprende meglio il passaggio dallʼuniverso della 
pesca organizzata e diretta secondo regole, usi e tradizioni che affondano le radici nel lontano passato, 
al mondo della lavorazione industriale novecentesca, con lʼemersione di figure imprenditoriali al 
cospetto delle quali i famosi capitani coraggiosi della ex Alitalia appaiono delle macchiette.
È in questo discrimine tra ricostruzione della storia della pesca del tonno, da una parte, e 
individuazione dei primi innesti di cultura di impresa nelle fasi della lavorazione, conservazione e 
commercializzazione del prodotto, dallʼaltra, che si genera la prima grande frattura tra vecchio e 
nuovo mondo. Non tutti i complessi architettonici di tonnara, e cioè i marfaraggi, che sono 
sopravvissuti allo scempio e allʼabbandono, possono definirsi siti di archeologia industriale. Lo sono 
diventati nel momento in cui lʼesercente si è proiettato fuori dal suo contesto e ha colto i segni del 
cambiamento dei tempi e ha cominciato ad investire per modernizzare lʼintero ciclo produttivo e, in 
special modo, quello della lavorazione del pescato.
Il passaggio dal barile alla latta che cosʼè, se non lʼirrompere del capitalismo industriale nel mondo 
della tonnara? A Favignana sarà lʼimprenditore genovese Giulio Drago a compierlo nei primi anni 
sessanta dellʼ800 e lo seguirà Ignazio Florio venti anni dopo, decidendo di iniziare a costruire il 
grandioso stabilimento che ancora oggi ammiriamo. In altri casi, il marfaraggio pre-industriale 
abbandonato ha assunto piena connotazione industriale grazie ad un riuso delle strutture, per avviare 
attività di natura diversa. Mi riferisco alle due ex tonnare marsalesi del Cannizzo e del Boeo che i 
mercanti imprenditori inglesi John Woodhouse jr. e Thomas Corlett rilevarono a fine Settecento e nei 
primi dellʼOttocento, per impiantare i rispettivi stabilimenti enologici.
In tutti gli altri casi i marfaraggi erano e rimangono luoghi della cultura materiale siciliana pre-
industriale, sorti e sviluppati dalla forza del capitale del ricco mercante che scommette al tavolo da 
gioco della pesca del tonno, sapendo che può perdere molto, ma che può anche stravincere. Siamo, 
cioè, pienamente allʼinterno della logica e del mondo del capitalismo mercantile non di quello 
industriale; anziché finanziare con prestiti a cambio marittimo col 20-30% di interessi i capitani dei 
velieri che da Palermo affrontavano lʼoceano per arrivare a Boston, il ricco mercante sette-
ottocentesco poteva decidere, in alternativa, di finanziare le stagioni di pesca da solo o in società con 
altri negozianti-banchieri.
Gianluca Serra, raccoglitore di testimonianze a lui rese dai protagonisti «di unʼepoca a suo modo 
straordinaria», si autodefinisce «piccolo omero» con la “o” minuscola, ma non si limita a inventariare 
fatti e fin dalle prime battute sottolinea correttamente uno dei nodi del problema: «Così come è 
improponibile un recupero delle tonnare dismesse in chiave puramente folcloristico-museale, allo 
stesso modo, è inaccettabile un loro recupero che abdichi alla semantica originaria dei luoghi». Il 
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nostro autore propone quindi un compromesso sostenibile tra identità dei luoghi e progresso; ma per 
arrivare a questo equilibrio bisogna procedere inevitabilmente dalla ricomposizione dei frammenti, 
perché di questo si tratta.
Negli ultimi 70 anni, la fascia costiera dellʼintera Isola non è stata depredata da novelli pirati 
barbareschi o turchi, come quelli che nel Cinquecento indussero i sovrani spagnoli e i viceré a far 
costruire torri e fortificazioni; bensì è stata deturpata e imbruttita da chi ci vive (singoli cittadini o 
società immobiliari) con una disinvoltura e irresponsabilità propria dei comportamenti del branco. 
Ciò è potuto accadere perché si è completamente sfibrato il tessuto connettivo che legava donne e 
uomini al loro lavoro, alla cultura materiale ereditata, ai luoghi e al territorio abitato con 
consapevolezza. La seconda grande emigrazione post bellica, per esempio, che ha visto svuotare tanti 
paesi, è stata una delle cause di questo sfaldamento sociale, cui ha fatto seguito il mito 
dellʼindustrializzazione della Sicilia e il sostanziale abbandono alla deriva dellʼagricoltura e del 
mondo contadino. Alla riforma agraria targata anni Cinquanta si pervenne più sulla spinta delle forti 
tensioni sociali che per un effettivo disegno di rilancio dellʼagricoltura. E così mentre il grande 
economista Pasquale Saraceno indicava come prioritario intervenire sulle infrastrutture e sui servizi 
di cui lʼIsola e il Meridione in generale erano gravemente deficitari, prevaleva la spinta industrialista, 
la creazione dei poli e il consolidarsi delle lobby politico-clientelar-mafiose.
Questo, dunque, il difficile compito che si impone a chi voglia studiare il mondo delle tonnare antiche 
o recenti: la ricostruzione degli scenari che si sono susseguiti e sovrapposti nei contesti di rifermento, 
considerando anche fattori e variabili apparentemente ininfluenti e che invece lʼanalisi storico-
economica e storico-sociale ‒ o altre discipline ‒ possono mostrarci come determinanti. Alla domanda 
del perché una tonnara sia stata abbandonata e non sia stata più “calata”, le risposte non sono mai 
univoche e possono dipendere da cause generate anche a grande distanza da un sito di pesca. Per 
esempio, la crescita esponenziale delle importazioni di aringhe e baccalà dal nord-Europa nei mercati 
mediterranei e in Sicilia, a partire dalla seconda metà del Settecento, provocò una drastica caduta 
delle esportazioni di tonno siciliano e, conseguentemente, una riduzione sensibile del prezzo per 
barile, una diminuzione altrettanto drastica dei ricavi e dei profitti, fino al punto da indurre singoli 
esercenti di impianti a non calare tonnara per diversi anni. In altri casi, può essere stato provocato da 
ragioni riconducibili alla biologia del tonno, allʼandamento delle correnti marine, alla salinità e 
temperatura delle acque, ai provvedimenti governativi istitutivi dei cordoni sanitari, al 
sopraggiungere della notizia di una epidemia di peste in uno dei porti del Mediterraneo; e potremmo 
proseguire ancora a lungo con la casistica.
Serra, nella descrizione delle due tonnare, muove dalle caratteristiche e peculiarità dei luoghi di pesca, 
alle incertezze e contraddizioni della cartografia storica sui toponimi, dalla natura dei fondali marini 
alle vicende più propriamente storiche riguardanti le concessioni accordate nel tempo dallʼautorità 
regia e alle ipotesi sui siti di pesca da Capo Feto a Capo Granitola e poi Selinunte fino a Capo S. 
Marco, alle porte di Sciacca. Passa poi in rassegna i protagonisti delle tonnare (raisi, amministratori, 
ciurma); descrive in modo planare il complesso delle reti da calare, le fasi delle operazioni del calatu, 
i tempi e i modi, le imbarcazioni usate, la mattanza, il salpatu, fino alla conclusione della stagione.
Ha perfettamente ragione nel considerare la tonnara di Capo Granitola un unicum sotto tutti i punti di 
vista. Qui si è partiti da zero, non cʼera marfaraggio da restaurare e rivitalizzare e non cʼera neppure 
certezza su quale potesse essere lʼarea marina più idonea per calare lʼimpianto di pesca: «La concreta 
realizzazione del progetto, che avvenne nellʼarco di un ventennio (portata a termine da rais “Giotto”), 
fece di Capo Granitola una delle più complesse e costose tonnare del Mediterraneo in termini di 
dotazioni e lavoro necessari per armarla, calarla, salparla e manutenerla». Basti pensare solo alla 
lunghezza della cosiddetta costa, cioè alla rete di sbarramento di circa 6 Km e mezzo, da nord verso 
sud, calata fino ai fondali per deviare il percorso dei tonni e dirigerli verso la vucca foraticu della 
sequenza di camere dellʼisula. Certo le indicazioni tecniche sul posizionamento 
del calatu competevano ai raisi, prima Vito Barraco (poi Giuseppe Barraco, Luigi Grammatico, Pio 
Renda). A Vito Barraco «si deve la progressiva scoperta ‒ forse si dovrebbe dire lʼinventio ‒ del “locu 
ra tunnara” o “nautu”, il sito di calo del vero e proprio apparato pescante (isula)». Ma se alle sue 
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spalle non ci fosse stato un imprenditore degno di questo ruolo, disposto a rischiare capitali, con una 
sua visione industriale, Capo Granitola non sarebbe esistita.
Lʼassetto proprietario unico delle due tonnare è indicativa della volontà del trapanese Attilio Amodeo 
di sfruttare al massimo il potenziale di pesca, acquisendo i diritti e la necessaria concessione per una 
vasta area di mare che si estendeva sostanzialmente da Capo Feto (Mazara) a Sciacca e sostenendo 
allo stesso tempo i costi per innovare: la sostituzione dei galleggianti in sughero con boe prima in 
lamiera e poi in plastica; nonché delle reti vegetali con quelle in fibra sintetica; lʼelettrificazione dei 
locali e lʼacquisto di impianti di refrigerazione. Questi sforzi non indifferenti, purtroppo, non furono 
sufficienti. Lʼimpresa era totalmente autofinanziata e Amodeo, dalla metà degli anni Cinquanta, 
cominciò a vendere il pescato ancora fresco ai rigattieri, piuttosto che lavorarlo e inscatolarlo; e con 
le caparre dei commercianti che prenotavano il prodotto della tonnara riuscì a tenere in equilibrio i 
conti, evitando il più possibile di esporsi con le banche.
La parabola economico-produttiva di questo sito viene ridisegnata nel libro in tutti i suoi passaggi e, 
dopo 22 anni di proprietà e gestione esclusiva, lʼimprenditore Amodeo, dal 1967, gravato da alcuni 
mutui che aveva contratto per investire sugli impianti, fu costretto a rivolgersi alla Regione e ad 
assistere al declino della sua creatura che nel 1973 sarebbe diventata interamente pubblica. Dopo non 
poche peripezie e tentativi di riconversione del sito per finalità turistico-alberghiere, la Regione nel 
2005 assegnò in comodato dʼuso circa 1/4 dellʼintera struttura al CNR e dal 2009 lʼintero complesso 
per venti anni: «Si deve soprattutto alla lungimiranza e alla determinazione del compianto dott. Salvo 
Mazzola, già direttore, se oggi lʼex tonnara di Capo Granitola ha una nuova vita legata al mare, al suo 
studio e alla sua protezione».
La seconda parte del libro è dedicata alla tonnara di Sciacca che vantava una storia molto più antica 
di quella di Capo Granitola, risalendo le sue origini, secondo le fonti, a fine Quattrocento. Pervenne 
anchʼessa in possesso di Amodeo nellʼimmediato secondo dopoguerra, acquistata dai saccensi Di 
Paola padre (Simone) e figli (Paolo e Giuseppe) che ne erano diventati proprietari negli anni Venti, 
avendola rilevata a loro volta dalla società dei genovesi “Massardo-Diana & C.”.
Amodeo la mantenne in attività fino al 1954, facendo poi trasferire il suo amministratore di fiducia, 
Barrabini, a Capo Granitola. Sulla decisione della chiusura della tonnara di Sciacca ebbe peso 
decisivo sia lʼesigenza di rafforzare il potenziale produttivo di Capo Granitola, sia la necessità di 
ridurre i costi generali e di recuperare liquidità finanziaria, come segnala la decisione di sospendere 
lʼattività di inscatolamento del pescato e di privilegiare la vendita del tonno in fresco.
Al di là del ricco corpus fotografico inedito ritrovato dagli eredi dellʼex amministratore Barrabini, il 
libro è impreziosito da una Appendice-antologica che comprende diverse pietre miliari di natura 
documentaria, prima fra tutte il diario e le fotografie dellʼetnomusicologo Alan Lomax, rinvenuti da 
Serra negli archivi americani: «La presenza di Lomax a Sciacca si inquadrava in una ampia campagna 
di ricerca on the field patrocinata dalla British Broadcasting Company (BBC) e dal Centro Nazionale 
di Studi sulla Musica Popolare (CNSMP) di Roma». Lo studioso americano dotato di registratore 
sonoro, macchina fotografica e quaderno di appunti, era giunto in visita alla tonnara di Sciacca due 
volte nel mese di luglio 1954. Il materiale pervenuto risulta di grande interesse e, opportunamente, 
Serra lo ha proposto allʼattenzione e allʼesame dellʼetnomusicologo Sergio Bonanzinga, affinché ne 
analizzasse i contenuti e potesse scrivere un saggio da inserire in Appendice.  Allʼinterno della stessa 
si raccolgono anche una selezione di fotogrammi e di testi del docufilm realizzato da Vittorio De Seta 
nel 1955, dal titolo «Contadini del Mare»; alcuni brani tratti dagli scritti di Raimondo Sarà, che a 
Granitola condusse i suoi esperimenti sulla biologia dei tonni; testi e immagini da due cinegiornali 
“Settimana Incom” del 1949; un breve ma intenso reportage del giornalista mazarese Nino 
Giaramidaro, a corredo del servizio fotografico da lui stesso realizzato, a distanza di 32 anni dalle 
due visite compiute rispettivamente nel 1964 e nel 1996, per registrare con amarezza la fine della 
tonnara; due contributi, infine, rispettivamente di Fabrizio Di Paola, erede degli ex proprietari 
della  tonnara saccense prima che venisse venduta ad Amodeo, e del figlio di questi, Salvatore, su 
Capo Granitola. Entrambi gli interventi si svolgono sul filo dei ricordi personali e testimoniano del 
forte legame di intere famiglie con quelle attività e con quei luoghi.
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Il pregevole libro di Serra è, dunque, molto ricco e articolato e costituisce un notevole passo avanti 
nella generale ricostruzione della storia delle tonnare siciliane.
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Il prezioso aiuto di Mr. George Gery Milner-Gibson Cullum

di Laura Leto

Quando ho intrapreso la mia ricerca sull’attuale Cimitero degli Inglesi all’Acquasanta – originario 
Lazzaretto di Palermo – la mancanza di fonti legate soprattutto agli individui ivi inumati mi ha 
scoraggiata non poco. Si aggiungeva lo stato di desolazione del sito che dell’originaria selva di 
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monumenti, così fitta da non poterci camminare in mezzo [1], ha conservato molto poco. Le risposte 
pian piano sono emerse, ma un prezioso aiuto è arrivato dallo storico Joseph Jackson Howard (1827-
1902) e dalla sua Miscellanea genealogica et heraldica [2]. L’opera è una collana che si poneva il 
fine di raccogliere tutta una serie di testimonianze di studiosi di genealogia e appassionati, i quali 
stilavano alberi genealogici corredati da autografi ed emblemi araldici delle famiglie britanniche, 
trascrivevano alcuni registri parrocchiali, note riportate su bibbie familiari e – nei casi più fortunati – 
epigrafi dei cimiteri, con l’intento di censire le famiglie britanniche e salvare nomi e casate 
dall’inevitabile oblio. Le pubblicazioni delle serie, prima mensili e poi trimestrali, si autofinanziavano 
grazie ad una fitta rete di abbonati e sostenitori. Tutto ciò veniva ribadito nella prefazione di alcuni 
volumi curati da Howard:

«L’aiuto prestato da tanti gentili amici ha permesso all’Editore di portare a compimento un altro Volume di 
questa Miscellanea. Egli è nuovamente in grado di annunciare una maggiore diffusione dell’opera, 
incoraggiandola a perseverare nel faticoso, anzi, congeniale compito di predisporre e divulgare i contributi dei 
suoi numerosi Corrispondenti» (Howard 1906: III).

Mi piace pensare che in qualche maniera io stia contribuendo, a distanza di più di un secolo, al nobile 
intento, accostandomi a quella concezione di ‘ricerca storica’ portata avanti dai fondatori della scuola 
degli Annales, per i quali «la storia si fa con i documenti scritti, certamente. Quando esistono. Ma 
[…] se non ce ne sono, con tutto ciò che l’ingegnosità dello storico gli consente di utilizzare per 
produrre il suo miele se gli mancano i fiori consueti» (Febvre 1949: 428).
Howard ha curato le pubblicazioni dal 1866 al 1906 e su ogni volume vengono esplicitati i numerosi 
titoli che egli ricopriva. La sua formazione fu di tipo giuridico, nel 1847 entrò al Lincoln’s Inn, uno 
dei più prestigiosi istituti giuridici del mondo. In seguito diventò un Maltravers Herald 
Extraordinary, ufficiale d’armi d’Inghilterra. Nel 1854 venne eletto Fellow della Society of 
Antiquaries (F.S.A) con sede a Londra, la quale sin dal XVI secolo ebbe lo scopo di promuovere e 
incoraggiare lo studio delle antichità e della storia d’Inghilterra. I membri della Società si riunivano 
per esaminare oggetti, stilare rapporti sul degrado di edifici o siti di valore, discutere di araldica e di 
genealogia. Dai loro dibattiti scaturivano importanti pubblicazioni. Oltre alla Miscellanea, Howard 
fu uno dei fondatori della Harleian Society, casa editrice britannica che si dedicava soprattutto 
all’araldica dell’Inghilterra e del Galles. Inoltre ricoprì il ruolo di co-fondatore ed editore di The 
Visitation of England and Wales del 1893 e The Visitation of Ireland del 1897. Fu anche uno dei 
primi collezionisti di ex libris (Venn 1947: 461).
Eppure lo studioso col quale sono più in debito è George Gery Milner-Gibson Cullum, figlio del 
politico liberale Thomas Milner-Gibson e di Susannah Arethusa Cullum [3]. Egli nacque nel 1857 
nella contea dell’Oxfordshire, a sud-est dell’Inghilterra. Nonostante sia conosciuto per la sua carriera 
di antiquario e collezionista, nel 1888 ricoprì la carica di sceriffo del Suffolk e dal 1913 al 1914 
divenne sindaco di Bury St Edmunds, nella medesima contea inglese. Negli anni ha accumulato una 
grande biblioteca e una vasta collezione di autografi di membri della nobiltà europea, unitamente a 
papi e presidenti degli Stati Uniti d’America, coprendo un arco di tempo che andava dal XV secolo 
sino al XX. Nel 1909 donò diverse stampe al British Museum. Era un membro della Walpole Society, 
promotrice dello studio della storia dell’arte britannica attraverso la pubblicazione di prestigiosi studi, 
ai quali di certo contribuì il Nostro, come nel caso dell’identificazione e riorganizzazione di ritratti 
reali stranieri, analizzati nel 1890 [4].
Milner-Gibson Cullum morì nel 1921 scapolo e senza eredi, evidentemente dedicò l’intera esistenza 
ai suoi studi. In quell’anno si leggeva sul “Times”: «MILNER-GIBSON-CULLUM – On the 
21st Nov., at Hardwick House, Bury St. Edmunds, George Gery Milner-Gibson-Cullum, F.S.A., only 
surviving son of the late Right Honourable Thomas Milner-Gibson, aged 64. Funeral strictly 
private» [5]. I suoi beni vennero distribuiti nei vari musei del Regno e la sua biblioteca, inizialmente 
custodita presso la propria residenza di Hardwick Hall, oggi costituisce il fondo omonimo della 
Biblioteca comunale di Bury St Edmunds, originariamente in Raingate Street. Quest’ultimo consta di 
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quattromila volumi su viaggi, topografia, scienze sociali e politiche, storia naturale, filosofia e 
genealogia [6].
Come Howard, anche Milner-Gibson Cullum era membro della Society of Antiquaries (F.S.A) e i due 
collaborarono in diverse occasioni [7], ma una in particolare ha destato il mio interesse. Si tratta del 
contributo dell’aprile del 1893: English and American inscriptions in the Old Protestant Cemetery, 
near Palermo, pubblicato sul quinto volume di Miscellanea. Come rivela il titolo, il Collezionista ha 
trascritto interamente le epigrafi degli inumati di nazionalità inglese e americana presso il Cimitero 
acattolico all’Acquasanta. Per me è stata una vera e propria rivelazione! Grazie a questo felicissimo 
contributo ho potuto confrontare le trascrizioni da me faticosamente rilevate – alcune ormai 
illeggibili, dato lo stato dell’arte dei monumenti – ma soprattutto ho avuto modo di catalogare molti 
individui dei quali non rimane più testimonianza.
Escludendo i monumenti identificati, ho potuto stilare un elenco di circa trenta soggetti dei quali, sino 
a questo momento non se ne conosceva l’esistenza. Se ne riportano di seguito i nomi, accompagnati 
da ulteriori indicazioni sulla loro dipartita e talvolta sulla loro professione. Si sono volutamente 
esclusi i personaggi già noti a chi ha visitato o abbia mai letto del Cimitero:

  Jane Wallace, deceduta il 2 giugno del 1849 all’età di 2 anni e sei mesi.
 Joseph Clarkson, deceduto a Palermo il 12 gennaio del 1850 all’età di 34 anni.
 Louisa Sofio, deceduta il 25 dicembre del 1847 all’età di 31 anni.
 Richard Codman di New York, deceduto il 22 febbraio del 1843 all’età di 44 anni.
 William Brown di Boston, secondo ufficiale della Bark [8] Griffon, deceduto il primo 

aprile del 1843 all’età di 36 anni.
 John Andrew, capitano dello Schooner Venilia di Penzance, deceduto a Palermo a causa 

di un “colpo apoplettico” il 18 luglio del 1843, all’età di 50 anni.
 Nelson Wamsley di Providence, capitale dello stato del Rhode Island, USA, deceduto l’11 

marzo del 1843 all’età di 27 anni.
 Mrs Rosamond A. Moriarty, moglie di Thomas Seaver di New York, deceduta a Palermo 

l’11 luglio del 1837 all’età di 20 anni.
 Thomas Moore di New York, deceduto l’8 dicembre del 1840, all’età di 26 anni.
 John Craves di Folkstone, Kent, ultimo capitano dello Yacht Julia, deceduto il 13 

dicembre del 1839 all’età di 25 anni.
 Margaret Johnstone Sofio, deceduta a causa del colera il 21 agosto del 1854, all’età di 31 

anni.
 Hannah Elizabeth Betson, deceduta il 13 dicembre del 1863 a un anno e dieci mesi.
 Sophia, moglie di Mark Seager [9], deceduta il 6 febbraio del 1851, all’età di 46 anni, 

seppellita assieme alle figlie Sophia Graindorge, deceduta il primo ottobre del 1855 all’età 
di 21 anni ed Eliza, deceduta il 16 agosto del 1854 all’età di 10 anni.

 Anne, moglie del console britannico John Gates, deceduta a Palermo il 15 febbraio del 
1853, all’età di 44 anni.

 Newby Cadely Georgi di Ulverston, in Inghilterra, nato nel 1822 e deceduto a Palermo l’8 
giugno del 1853, all’età di 31 anni.

 Julia Hopkins, deceduta il 27 febbraio del 1853 all’età di 24 anni.
 Samuele Hamnett da Manchester, deceduto per colera a Palermo il 5 settembre del 1854, 

all’età di 54 anni.
 Margaret Jeff di Hull, Inghilterra, deceduta a Palermo l’11 aprile del 1857 all’età di 43 

anni.
 Mr Philip Butler, capitano del Brigantino Nettuno di Leith, deceduto il 22 settembre del 

1812 all’età di 29 anni.
 Alexander W. Thompson da Napoli, deceduto a Palermo il 31 luglio del 1851, all’età di 

54 anni.
 James Patterson di Edimburgo, deceduto il primo marzo del 1820, all’età di 21 anni.
 Sumner H. Boynton di Bangor, Maine, deceduto il 23 novembre 1860, all’età di 26 anni.

file:///C:/Users/Utente/Desktop/LETO/Articolo%20nov%202021.docx%23_edn6
file:///C:/Users/Utente/Desktop/LETO/Articolo%20nov%202021.docx%23_edn7
file:///C:/Users/Utente/Desktop/LETO/Articolo%20nov%202021.docx%23_edn8
file:///C:/Users/Utente/Desktop/LETO/Articolo%20nov%202021.docx%23_edn9


161

 David Murdoch di Perth-Andover, Canada, deceduto il primo dicembre del 1860, all’età 
di 78 anni.

 Joseph Bentley, commerciante, deceduto a Palermo il 29 maggio del 1833, all’età di 43 
anni.

 Ann Domone di Christ Church, Inghilterra, deceduta il 6 dicembre del 1846.

In base all’ordine di trascrizione delle epigrafi e alla conoscenza puntuale dei monumenti presenti sul 
sito [10] ho avuto modo di ipotizzare l’originaria collocazione degli stessi che mi propongo di 
divulgare al termine dei miei studi. Ciò vale anche per le singole schede dedicate ad ogni individuo 
che attendono l’attuazione del mio ‘Progetto di tutela e recupero’, concordato con i tecnici del 
Comune di Palermo, per essere completate.
Come è avvenuto nel caso dell’architetto Henry Dunnage Esquire e del commerciante James 
Holloway – entrambi citati sul documento – il ritrovamento dei frammenti in situ mi ha permesso di 
identificare i monumenti o le lapidi di quest’ultimi (vd. Dialoghi Mediterranei n. 47 e 50) e grazie al 
prezioso aiuto di George Gery Milner-Gibson-Cullum sono certa di poter operare allo stesso modo 
per altri soggetti, restituendo pari dignità alla loro sepoltura. Dopotutto, come afferma Bloch: «La 
disposizione e l’arredamento delle tombe possono dire [allo storico] sulle credenze e le sensibilità 
morte almeno quanto molti scritti» [11].
Non bisogna dimenticare che il Cimitero, seppur definito “degli Inglesi”, ospita monumenti funebri 
di individui di diversa nazionalità e anche se non era obiettivo degli studiosi esaminati in questa sede 
ricostruirne l’identità, spero di poter continuare questa “missione” anche per loro [12]. 

Dialoghi Mediterranei, n. 52, novembre 2021
Note
[1] Così mi hanno raccontato i fanciulli, ormai cresciuti, della borgata che andavano al cimitero a giocare o lo 
attraversavano per raggiungere la spiaggia dell’Acquasanta.
[2] Miscellanea genealogica et heraldica, edited by Joseph Jackson Howard LL.D, F.S.A., Vol. 5, Second 
Series, Mitchell and Hughes, London 1894.
[3] Tutti i membri della famiglia sono seppelliti presso la Hawstead Church di Bury St Edmunds. 
Su Miscellanea genealogica et heraldica (1886) vengono riportate in quest’ordine le epigrafi della madre, 
della sorella e del padre del Nostro, deceduti rispettivamente nel 1830, 1880 e 1855.
[4] https://www.britishmuseum.org/collection/term/BIOG193808. Compare sulla lista dei membri 
della Walpole Society del 1916-1917, Cfr. jstor.org/stable/41829998. La raccolta Collection of autographs 
15th-20th century and genealogical tables venne pubblicata dall’Università di Cambridge. Tra gli autografi vi 
sono quello della principessa francese Margherita d’ Angoulême, della regina Elisabetta I e di Luigi XIV, si 
aggiungono quello di Papa Gregorio XIII, di Napoleone Bonaparte, del pittore John Constable, del presidente 
Abraham Lincoln, di Oscar Wilde etc.
https://trinitycollegelibrarycambridge.wordpress.com/2014/10/20/autograph-collector-george-gery-milner-
gibson-cullum/; https://discovery.nationalarchives.gov.uk/details/c/F48432
[5] Alla sezione ‘Deaths’, in “The Times”, Tuesday, Nov 22, 1921, Cfr. https://www.newspapers.com/
[6] https://www.suffolkarchives.co.uk/collections/cullum-library-collection/
[7] Milner-Gibson-Cullum si occupò anche della trascrizione delle epigrafi del cimitero di San Nicolò del 
Lido, situato presso l’isola omonima, che originariamente ospitava una comunità di monaci benedettini del 
monastero di San Nicolò. Tra le trascrizioni si segnala quella alla memoria del console britannico a Venezia 
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Joseph Smith, accompagnata dallo splendido emblema araldico. Inscriptions to English Families in the old 
protestant Cemetery near San Niccolo Del Lido, Venice, in Miscellanea genealogica et heraldica by Howard, 
Joseph Jackson, 1827-1902, Vol. 1, Mitchell Hughes and Clarke, London 1886: 347-348.
[8] La bark/barque era un veliero di classe superiore, con due alberi a vele quadre e un terzo albero con randa 
e contro-randa, in Dizionario nautico, Cfr. https://www.arche-tn.it
[9] Il monumento di Mark Seager (1807 – †1867) si trova presso la sezione acattolica del Cimitero di Santa 
Maria dei Rotoli a Vergine Maria.
[10] In seguito ai diversi sopralluoghi in situ, esaminando accuratamente il terreno e attenzionando ogni 
singolo frammento, ho prodotto, mediante consulenza dell’architetto La Sita, un rilievo inedito che tiene conto 
di novantacinque sepolture.
[11] L’affermazione di Marc Bloch è da inserire nel discorso più ampio del “mestiere dello storico” che deve 
mettere in crisi la classica concezione di ‘documento’ – prevalentemente scritto – come unica fonte della sua 
ricerca, andando oltre e sforzandosi di dar voce anche a ciò che i più considererebbero muto o inutile. Cfr. M. 
Bloch, Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, Librairie Armand Colin, Paris 1949.
[12] Sul sito sono presenti diverse tipologie di monumenti funebri che spesso presentano le medesime 
caratteristiche a seconda della provenienza dell’individuo. Ad esempio, coloro che sono di nazionalità tedesca 
hanno un monumento costituito da cippo con colonna. Ciò mi ha aiutata notevolmente nell’identificazione 
delle sepolture.
_______________________________________________________________________________________
Laura Leto, antropologo e storico, è attualmente impegnata nel Dottorato di Ricerca con l’Universidad del 
Paìs Vasco UPV/EHU che ha come oggetto di studio il Cimitero acattolico dell’Acquasanta di 
Palermo. Ricopre il ruolo di responsabile della biblioteca dell’Officina di Studi Medievali di Palermo e 
partecipa al Catalogo collettivo delle biblioteche ecclesiastiche italiane in qualità di bibliotecaria e 
catalogatrice. Ha cooperato, in qualità di operatore didattico, con diverse Associazioni culturali palermitane, 
in seguito all’acquisizione del titolo di Esperto in Didattica museale.
_______________________________________________________________________________________
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La festa dei morti/la festa dei vivi

Foto d’epoca, primi sec. XX

di Luigi Lombardo

Definire la festa è impresa alquanto ardua, nonostante la vastissima letteratura che se ne occupa. Che 
sia legata, presso tutte le culture, alla percezione del tempo, è cosa scontata, se è vero che il tempo è 
avvertito ora come flusso dinamico nel suo percorso rettilineo ininterrotto, ora forma di 
organizzazione e di articolazione che gli uomini hanno elaborato allo scopo di domesticare l’universo 
in cui vivono. L’antropologia ha elaborato i concetti di tempo rettilineo e tempo circolare per poter 
marcare l’evento che segna il momento clou del tempo “strutturato”: la festa.
Le feste sono la forma più eclatante scelta per rispondere alla elementare e primordiale esigenza di 
comunità tradizionali, anche moderne, di “dominio del tempo”. L’analisi delle feste popolari moderne 
può essere a questo punto esemplare. Molti usi festivi scompaiono più facilmente, altri resistono e le 
ragioni sono, in parte, nell’essere ancora viva, come in passato, una certa realtà agropastorale, che 
conserva, sebbene assai corrotto, un calendario festivo in contrasto, spesso, con quello ufficiale. Un 
calendario che risente di un arcaico tempo festivo, proprio delle popolazioni cerealicole del bacino 
del Mediterraneo, caratterizzato dalla combinazione fra feste, ritmi naturali e stagionali, e produzione 
agricola. Un calendario fondato su un complesso culturale di tipo solare-agrario, in cui la terra, 
dispensatrice di frutti e messi, è avvertita inconsciamente come madre-terra, e il sole è il datore di 
luce, forza, calore: il suo corso nel cielo determina la “vita e la morte” della vegetazione.
Scrive con stringente sintesi Valerio Valeri:

«la festa è un’esperienza di trasparenza, un arricchimento di senso, i cui effetti si prolungano nella società 
“normale”». La festa non solo «rende visibile ciò che era invisibile, ma riconcilia il sé e l’altro; quest’ultimo è 
rivelato alla coscienza dalla discrepanza tra l’immagine interna e l’immagine esterna del sé. É riconoscendo il 
sé negli altri e gli altri nel sé che si accede allo spirito festivo; ed è per questo che la festa consiste in un 
accrescimento della solidarietà e rinnova il legame sociale. L’aspetto trasgressivo della festa va visto come 
riflesso della sua caratteristica fondamentale, che è la creazione di una totalità trasparente di rapporti. Se nella 
festa le separazioni cadono e il caos sembra talvolta infiltrarsi nel cosmo, non è perché la festa è negazione 
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dell’ordine, ma perché rappresenta l’ordine inteso come totalità di essere e non essere: bisogna che ne faccia 
parte anche ciò che nella vita quotidiana è messo da parte come pericoloso e rifiutato come disordine»[1].

Il ciclo agrario delle feste
Molte feste agrarie si svolgono in periodi-soglia dell’anno, in coincidenza con gli equinozi e i solstizi 
calendariali. Nel tempo festivo la comunità accelera le pulsazioni della propria vita socio- economica: 
in particolare, col ritorno massiccio degli emigrati, essa diveniva e diviene ancora oggi occasione di 
incontri, promesse, scambi, matrimoni. Spesso le feste funzionano da valvola di scarico di frustrazioni 
e di conflittualità sociali, diversamente e variamente stratificatesi. Conflittualità che si canalizzano in 
“guerre di santi” di verghiana memoria. Una estrema litigiosità e una forte conflittualità sociale 
confluiscono nel rito festivo, nei suoi meccanismi standardizzati, dove il pericoloso eccesso eversivo, 
implicito e presente nelle condizioni socio-economiche delle masse popolari, all’origine di laceranti 
scontri sociali, si placa, canalizzandosi e stemperandosi in gesti e comportamenti rituali e liberatori.
Il reale così (con i suoi conflitti, la disoccupazione, le crisi varie individuali e collettive) si placa nel 
tempo trasformato e riorganizzato della festa, con tutte le articolazioni e i suoi modi di essere, come 
le processioni e i giochi collettivi, che esprimono in forma latente esigenze di liberazione e di 
solidarietà di gruppo, specie in periodi di forti e asfissianti controlli sociali e di frustranti proibizioni 
in campo morale.  
In ciascuna festa ogni gruppo, un tempo organizzato nelle confraternite, trova modo di 
autorappresentarsi e di rapportarsi, di apparire in qualche modo libero. L’ordine delle processioni, 
pur se esalta ruoli e gerarchie sociali, fa da contraltare al profondo “disordine” sociale, 
inconsciamente avvertito e realmente sperimentato nel quotidiano vivere, conseguenza della più 
grande delle ingiustizie, del più grave dei disordini: lo sfruttamento dell’uomo sull’uomo. La società 
ricompone, su un piano metastorico, un ordine violato. La ricomposizione avviene su un piano 
sfalsato, non su quello del reale, ma su quello del simbolico. L’agonismo e la lotta che sono presenti 
in diversi riti festivi sono la parafrasi simbolica di lotte reali e conflitti concreti, in certo senso ne 
sono il freno ritualizzato.
Le feste di oggi sono, per la maggior parte, il residuo dell’antica civiltà contadina con i suoi riti 
stagionali di origine pagana, innervati o mimetizzati nella liturgia cattolica, in una combinazione di 
elementi che esprimono gli immutati bisogni di una comunità contadina, le cui ragioni di 
sopravvivenza si fondano sui prodotti dei campi. Una comunità che vive le crisi connesse ai periodi 
soglia del ciclo agrario. Tali crisi naturali, cicliche, si innestano nell’atavica “attesa del pane e del 
vino”, e sono vissute perciò con stati di tensione emotiva, di aspettazione spesso spasmodica. Il 
contadino e con lui il resto della società, legati al buon esito del raccolto, esposti a mille pericoli, 
accentuano i bisogni di protezione magico-religiosa; data la precarietà della vita alimentare, sviluppa-
no quel senso di angoscia da insuccesso che comporta l’incertezza del domani, rappresentato da un 
prodotto del lavoro esposto al pericolo delle malannati. Il senso del fallimento è atavico nelle società 
agro-pastorali, dove si accentua divenendo tema mitico fondamentale.
Molte feste e quelle patronali in particolare sono situate nei periodi soglia dell’anno o comunque 
rientrano nell’ambito di complessi mitico-rituali di origine arcaica: come il solstizio d’estate, 
momento in cui si chiude il ciclo agrario e la comunità gode dell’abbondanza dei beni materiali che 
può esibire e offrire al santo patrono della città. La sensazione della pienezza porta con sé il senso 
della precarietà del possesso dei beni: ne conseguono stati ansiosi, che sono alla base di fenomeni 
come il tarantolismo e di certe estreme manifestazioni parossistiche collettive, come alcuni riti 
penitenziali propri del Venerdì santo. O come il solstizio d’inverno quando la privazione di beni 
stimola il consumo esagerato di quelli disponibili in un paradosso che è il sale della festa.
Ne deriva che uno degli elementi caratterizzanti la festa è l’orgia alimentare, fondata sull’esibizione 
ostentata di benessere, come strumento di esorcismo della penuria e della miseria. Il ciclico ripetersi 
di periodi di carestia e abbondanza, di sufficienza alimentare e di carenze nutritive, l’ansia per 
eventuali carestie, sono stati continuamente sperimentati dalle culture e dalle società agro-pastorali e 
dalle classi subalterne urbane. Tale stato ansioso viene però, nelle culture popolari, canalizzato e 
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stemperato nel rito di espiazione: e la festa è in gran parte espiazione collettiva, attraverso 
l’allontanamento, del male.
Crollato oggi il “bisogno del pane e del vino” (per parafrasare De Martino), altri bisogni emergono, 
per cui, ad esempio, nell’era della tecnologia avanzata, il “viaggio” a piedi scalzi per sciogliere un 
voto vede addirittura aumentati i partecipanti: segno anche di una precarietà esistenziale, che non 
trova soluzioni e mediazioni nel sociale e nel politico. L’attuale assetto sociale, falsamente 
egualitario, si mostra non in grado di rispondere idoneamente alle richieste, che salgono dal corpo 
sociale, di lavoro, di sicurezza, di benessere. Di questo tempo festivo protagonisti sono i vivi, uomini 
e donne, comunità attive. Ma com’è possibile avere invece una “festa dei morti”, come può il defunto 
tornare a “fare festa” tra i viventi?
Il periodo che va dall’1 all’11 Novembre rientra in un unico complesso mitico religioso legato al 
trapasso stagionale, dall’estate all’inverno, segnato da una straordinaria abbondanza alimentare, 
legata alla piena maturazione dei frutti e alla conseguente preparazione delle conserve per l’inverno 
(estratti di pomodoro, cotognate, marmellate, mostarde ecc.), ma soprattutto dalla conclusione del 
ciclo di produzione del vino: l’l1 novembre, giorno consacrato a S. Martino, si assaggia il vino nuovo.
Il giorno dei morti, 2 Novembre, in Sicilia, come in tutt’Italia, non è festivo, ma il popolo festeggia 
ugualmente, per cui mai andrà a lavorare in questo giorno, dedicandosi piuttosto alla veglia presso le 
tombe dei cari estinti.
La veglia comincia all’alba e si prolunga fino a notte inoltrata. Un tempo per non lasciare la tomba 
sola e dare così l’impressione dell’abbandono dei defunti, si consumava nei pressi di essa un pasto. 
che a volta aveva i contorni di un lauto banchetto, come usavano fare i progenitori Greci o Romani; 
il pasto comunitario presso la tomba, vera “agape” rituale, era il segno più evidente del riaffermato 
legame vivi-morti, morte-vita.

I Morti portano i doni ai bimbi
In Sicilia è diffusissima la credenza che nella notte fra il primo e il due novembre i morticini ritornino 
fra i vivi per portare i doni ai bambini: per questo si lasciava dietro l’uscio di casa una scarpa, che il 
morto riempiva di doni. Altro luogo dove si riteneva che i defunti lasciassero i doni era il focolare 
domestico. In attesa dei morti si lasciava sulla tavola apparecchiata una bottiglia di vino e un pane. I 
negozi per l’occasione stavano aperti fino a tardi e le famiglie sciamavano per le strade rischiarate da 
tenui lumi in una frenesia da acquisto, che spesso era solo l’occasione per infrangere le rigide 
costrizioni della morale corrente.
Un tempo (non molto tempo) i doni più comuni erano: il carrettino di legno col cavallino di cartapesta 
(u carrittulu), un cavalluccio in cartapesta coi finimenti dipinti a colori vivaci (u cavadduzzu), 
il ciccupeppi, alla lettera “Francesco Giuseppe”, un giocattolo antichissimo che prendeva il nome dal 
re borbonico messo alla berlina, varie fracassose trombette, la pistola “a caps”, per i ragazzi; per le 
ragazze bamboline di pezza e casette di bambola. A questi doni si accompagnavano frutta secca, fette 
di mostata o cotognata, qualche frutto di pasta reale, castagne, fichi secchi. Ma non era infrequente il 
caso in cui i doni si limitassero a qualche melagrana o ad un pezzo di zucchero accompagnato da una 
fetta di pane!
Il fidanzato invece faceva alla zita un regalo impegnativo: come un pupo di zucchero o un canestrino 
di ossa ri muorti o di frutta reale. In segno di devozione in questo giorno si consuma a Palazzolo la 
pasta con le noci (la noce come ogni frutto-seme rinvia ai morti). La festa dei morti segna anche 
l’inizio dei giochi in famiglia, che vanno avanti fino a S. Martino e Natale, secondo una precisa 
1iturgia del gioco. Il portato più interessante della festa dei morti è senz’altro la credenza diffusa in 
tutta la Sicilia che nella notte fra l’1 e il 2 novembre i defunti lascino i doni ai bambini.
Il significato di questa credenza è straordinariamente ricco: l’atto del dono presentifica un bisogno 
primordiale dell’anthropos culturale di riaffermare la vita (cultura) sulla morte (natura). La consegna 
del dono da parte dei morti ai bambini riafferma il legame fra morti e vivi, fra i due estremi biologici 
del nuovo e del vecchio. Il gesto instaura il caos da cui rinasce il tempo riformato, il cosmos. I doni 
che i morti lasciano ai vivi non sono casuali, ma assai ricchi di significati simbolici. In questo senso 
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i doni della gente di estrazione popolare conservano, più d’ogni altro, il residuo di antichissime 
simbologie legate in qualche modo al mondo dei morti, che sostanzialmente rinviano al tema della 
rinascita e della fecondità. I morti lasciano ai bambini noci, nocciole, castagne: tutti semi che 
simboleggiano la vita che dovrà ritornare attraverso la germinazione vegetale. Sono frutti legati al 
regno dei morti, come la melagrana, attributo della Grande Madre. I morti lasciano anche i pupi di 
zucchero, il cui significato è assai controverso: c’è chi vede in essi le immagini stesse dei defunti, i 
Lares o i Penates dei Romani, dolci consumati in un gesto che inconsciamente ripete l’arcaico 
cannibalismo rituale delle carni dei familiari defunti.
Ma torniamo ai bambini protagonisti della festa: ad essi è consentito il giorno della festa scorrazzare, 
vociando e strepitando, fra le tombe dei defunti, ostentando i doni ricevuti, in una sorta di irriverenza 
tollerata e anzi quasi richiesta e necessaria al compiersi del rito. Dirò solo per inciso che vi sono teorie 
secondo cui i bambini sono vicari dei defunti o meglio simboleggiano i defunti stessi tornati a vita, 
mentre i doni non sarebbero che le offerte rese dagli uomini ai defunti per il tramite dei bambini. 
Comunque stanno le cose un dato è certo, ed è quello che ci interessa, il gesto del dono degli adulti 
ai bambini è pregno di significato vitale e liberatorio di energie affettive e relazionali di indubbio 
valore educativo ed etico.  
Torniamo brevemente a parlare dei giocattoli, delle loro tipologie e funzioni. Ogni divisione per 
categorie di giocattoli può risultare inutile. Comunque va fatta ai fini di una conoscenza più 
approfondita degli oggetti. Una prima distinzione si può operare in rapporto ai fruitori: così si possono 
distinguere giocattoli relativi all’universo ergologico e produttivo maschile, e giocattoli pertinenti 
l’universo domestico femminile. Si può dar rilievo alla tipologia ed evidenziare i giocattoli che 
ripropongono il mondo miniaturizzato: sono quelli che riproducono figure di animali e umane. Si 
tratta di oggetti strettamente collegati alla realtà quotidiana, quasi propedeutici ad essa.
Quelli maschili sono: cavallucci, carrettini, fucili, sciabole ecc. Quelli femminili sono legati 
all’universo domestico dominato dalla figura della bambola: strumento che predispone agli obblighi 
famigliari, in relazione alla funzione materna, cui è destinata la bambina. Alla bambola sono 
riconducibili tutti i giocattoli delle bambine come la Casa di bambola, le stoviglie miniaturizzate ecc.
Abbiamo la grande categoria dei giocattoli legati ai giochi collettivi, che svolgono una funzione 
prettamente ludica. Fra questi i più diffusi sono i giocattoli per giochi di lancio: cerbottane, trottole, 
aquilone, pietruzze, seguono i giocattoli legati ai giochi in famiglia, praticati nelle feste, praticati 
anche dagli adulti, come la tombola, il gioco dell’oca, il gioco della barca ecc. Particolare è la 
categoria dei giocattoli rumorosi e sonori: in questa categoria rientrano trombette, tamburi, cembali, 
fischietti, raganelle: le valenze originarie di questi oggetti si sono perse, coperte dalla funzione di 
mero passatempo, mentre in origine erano legati per lo più ad un rito particolare dai risvolti magico-
sacrali.
Il Gubernale in un prezioso scritto (anzi manoscritto), pubblicato dal Burgaretta [2], rende bene 
questa particolare festa a fine ‘800 in un preciso contesto geografico, cioè Avola:

«Non è certamente una festa quella che commemora i nostri più cari, coloro che hanno diritto al rispetto e alle 
lacrime dei superstiti; ma in Avola come in quasi tutta la Sicilia[3] è insita una tradizione che ha più del 
festevole che del lugubre.
Il giorno 1: di mattina i rivenditori di frutta e i dolcieri si apparecchiano a vendere i loro generi e prodotti. Nei 
fruttaioli sono mele di Napoli (pumancelli), fichi secchi della Calabria e di Lipari, castagne col guscio e 
calderoste, noci di Ferla, melagrane di Noto, fichidindia (bastarduna i Catania), pere d’inverno, mandorle, 
uva passa (passuli), mostarde ecc. Nei dolcieri sono dolci di ogni sorta, biscotti regina, di mandorle, guelfi e 
incannellate; poi ogni specie di imitazione di frutto da sembrare raccolte dalle piante e dagli alberi; poi sono 
personaggi maschi e femmine di zucchero di varie grandezze.
Nella piazza principale vi sono poi dei girovaghi con banconi improvvisati che vendono mustazzoli, mostarde, 
paste di miele, cuddureddi, confetti, cioccolatine; altri vendono tamburi e fischietti di creta, bambole e 
carrozzelle, trenini e utensili di bambole […].
La sera la popolazione si accalca nelle vie principali e nei dolcieri e ovunque si sente gridare la propria merce 
[…].
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Già la festa del 2 novembre è in contrasto con il giorno che commemora i defunti ed è dedicata alla gioia dei 
bambini. Il contrasto parrebbe essere non tanto tradizionale quanto simbolico, perché l’infanzia si affaccia lieta 
alla vita e nulla vuol sapere della morte che sta in agguato e che per lo più attende l’età avanzata!
E i bambini, che dalle mamme hanno appreso che a mezzanotte i morti escono dalle tombe e vanno a 
rubacchiare frutta, dolci e giocattoli di cui riempiono i virtuliddi (bisacce) e che poi formandosi piccoli piccoli 
come formiche, entrano dalle fessure delle porte e delle finestre per deporre alcune coserelle per essi. I bimbi 
vanno presto a dormire per timore che, trovandoli alzati o svegli, brucino loro gli occhi con le candele accese 
e non lascino nulla di buono.
L’indomani è appena l’alba che i ragazzi dai tre ai 10 anni vanno in cerca re cosi re muorti nelle proprie case 
e in quelle dei parenti più vicini […]. Poi corrono fuori e per le vie a giorno chiaro è un rumore di rulli, di 
zampogne, di piattini, trombe, fischietti che sembra una grande fiera».

A guardar bene, la festa dei morti è dunque la festa dei bambini, in quanto portatori di vita che cresce, 
energia vitale che si rigenera nell’eterno ciclo della vita. Tanto più che c’è una prossimità tra il gioco 
infantile e la festa, perché l’uno e l’altra valgono a costruire un mondo altro, immaginario, e i bambini 
sono mediatori, una sorta di Ermes, tra i mondi paralleli. E nel culto dei morti sono sul piano 
simbolico trasposto su quello ludico i connettori delle generazioni, i tessitori del tempo.
Ma perché i bambini, a differenza degli adulti, non hanno paura della morte? Intanto il concetto 
astratto di morte per i bambini non esiste, mentre esistono i morti, avvertiti come entità positive, come 
apportatori di doni, di ricchezza, di vita. Certo, questa mancanza di paura del mistero della morte è 
frutto di una educazione che ricevono, nelle società tradizionali, dalle mamme e dai nonni. L’aldilà 
diventa così il luogo dei tesori detenuti non tanto dai morti, quanto dai murticieddi. In questo 
eufemismo si nasconde il segreto dell’approccio quasi divertito con l’aldilà, luogo dove i nonni e i 
padri nascondono i giocattoli, la frutta e i cibi elargiti il giorno della festa. In questo modo l’uomo 
adulto eufemizza la morte stessa: la caduta irrimediabile e incomprensibile verso l’ignoto, diventa 
caduta planata verso un mondo abitato da entità simili ai folletti o ai nanetti che nel sottoterra 
custodiscono infinite ricchezze. Si tratta di un’operazione di rovesciamento operato dall’immaginario 
diurno, in grado di attutire la “caduta”, e di dare senso all’aldilà, costruendo “l’altro mondo”, luogo 
non di tenebre ma di una luce “notturna” confortevole e operosa.
I bambini sono i custodi anche delle feste religiose, patronali in particolare. Essi ripetono o ricreano 
i riti delle feste attraverso il gioco o attraverso la ripetizione della festa stessa, o meglio di alcuni 
momenti della festa: la costruzione della varetta, la questua per le strade, le grida e i gesti del rito 
adulto. Possiamo dire che sono custodi inconsapevoli dei riti: come fosse una scuola dove docenti 
sono gli stessi bambini.
In questa pandemia mi è capitato di incontrare diversi gruppi di bambini col piccolo fercolo del santo 
a loro caro sulle spalle, alzare forte il grido di gioia e di esortazione, quasi a richiamare il santo, perché 
proteggesse la stessa comunità, nel suo insieme, dal male e dalle sofferenze. La festa dei bambini 
diventa così gioco, strumento di superamento delle angosce del vivere in un regime di privazione: il 
mondo dei piccoli prende per mano quello degli adulti e lo rassicura che, comunque, la vita prevarrà. 

Dialoghi Mediterranei, n. 52, novembre 2021
Note
[1] V. Valeri, Festa in Enciclopedia, v. 6, Torino, Einaudi: 95-96.
[2] Pubblicato in G. Gubernale, Avola festaiola, a cura di S. Burgaretta, Avola, Associazione avolese, 1988: 
159-161. Grazie a Nino Privitera per avermi ricordato questo bellissimo passo.
[3] Ma sono modalità festive comuni alla Spagna come ai Paesi latino-americani.
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Il culto di Iside nella “sacra” Marettimo

Il sito ‘u Scrittu sul versante nord-ovest di Marettimo

di Emilio Milana

Non c’è rupe, pizzo o canalone nella montagnosa Marettimo, isola delle Egadi, che non abbia un 
nome che l’identifichi. Nemmeno le tane dei conigli sono sfuggite all’attenzione dell’antico isolano, 
frequentatore assiduo di una “campagna” prodiga di selvaggina, di legna e di sorgenti d’acqua. 
‘A Craparizza, ‘a Chiana Ruta, ‘a Tana di Don Petru: un intreccio di nomi apparentemente confuso 
e casuale nella toponomastica locale, ma ben organizzato e impresso nella memoria dei marettimari, 
specialmente di quelli che, andando per mare, necessitavano di un buon sistema di “punti cospicui” 
per eseguire gli allineamenti che li riportassero sulle pescose marine.
‘U scrittu è il nome di uno di questi siti e, aldilà dell’immediato riferimento a una qualche sorta di 
epigrafe, non ne è stato mai dato un significato, un’origine. Anzi se ne è sempre parlato in maniera 
vaga, e nessuno ha mai fornito la giusta indicazione sulla sua ubicazione. L’incerta testimonianza di 
un pescatore locale, ora defunto, lo riporta come DCLX, correlandolo al numero romano 660.
Il luogo si trova sul versante nord-occidentale dell’isola tra lo Scaro Maistro e la Praja du Libàno e 
da chi scrive, intorno alla metà degli anni cinquanta, è stato perlustrato più volte senza pervenire ad 
alcun ritrovamento. Una successiva ricognizione, guidata dalle indicazioni del bisnonno, aveva 
condotto alla presenza di alcuni segni rupestri, non interpretabili dall’adolescente di allora, ma con 
ogni probabilità collegabili alla mano dell’uomo per la distinta forma a “X” del segno più a destra 
dell’iscrizione. Le due testimonianze, ammesso che si riferissero alla stessa epigrafe, trovavano, così, 
un punto in comune: la “X” del primo segno a destra.
Un’ipotesi di interpretazione, senza alcuna velleità filologica, è stata formulata dallo scrivente nel 
libro La scia dei tetraedri (2006: 25-26), pubblicato da Danilo Montanari Editore in Ravenna, nella 
quale con molta riserva si attribuiva all’epigrafe paternità fenicia e valenza religiosa. A distanza di 
quasi sessant’anni, nel maggio 2014, un’ultima rivisitazione del sito confermava la presenza 
dell’iscrizione, le cui lettere potevano con verosimiglianza farsi appartenere all’alfabeto 
neopunico [1] sulla base di un raffronto con le “tavole di J. Friedrich”. I segni apparivano non molto 
incisi sulla roccia, non perfettamente allineati, ma ben evidenti anche se parzialmente ricoperti da 
macchie di muschio. A partire da destra, la prima lettera, geometricamente assimilabile alla “X” 
uncinata sul tratto superiore di destra, riconduceva a un alep (᾽). La seconda, invece, mostrava 
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un’apparente ambiguità tra un samek (S) e un sade (Ş), facilmente superata con l’applicazione di un 
algoritmo di pattern recognition [2], che, sempre con l’aiuto delle tavole friedrichiane, conduceva a 
un samek. Il terzo segno, discontinuo e lineare, in verità discutibile nell’essere definito tale, per le 
considerazioni che in seguito saranno esposte, potrebbe condurre alla consonante nun.
Premesso che l’iscrizione marettimara possa essere considerata neopunica e costituita dalla sequenza 
delle lettere alep, samek e nun, rimane ora da assegnarle un significato. Si faranno, a tale scopo, 
alcune considerazioni: 

 L’arcipelago delle Egadi, così come altri centri vicini (Erice, Lilibeo), si inserisce 
all’interno di un’area geografica caratterizzata dalla presenza delle città costiere di 
fondazione fenicia (Solunto, Palermo, Mozia, Himera) in cui è definibile un corpus 
epigrafico – comprendente testi votivi e funerari, iscrizioni rupestri, marchi di fabbrica su 
elementi architettonici, bolli e graffiti su anfore, tutti databili tra il VII secolo a.C. e il III 
secolo d.C. – che chiaramente rimanda all’alfabeto fenicio, fenicio-punico e neopunico.

 La presenza di una cultura fenicia a Favignana – agevolata dalla posizione geografica 
dell’isola, all’incrocio delle principali rotte mediterranee – è legata alle diverse 
testimonianze disseminate in varie grotte risalenti all’VIII secolo a.C. Alcuni studi 
effettuati a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta da Benedetto Rocco, nella Grotta del 
Pozzo su una decina di iscrizioni e una serie di figure raffiguranti dei pesci [3], portarono 
il ricercatore a vedere nella grotta un luogo di culto dedicato a Iside da parte di devoti 
dediti al mare e alla pesca. In particolare, nell’iscrizione contraddistinta nella sua 
pubblicazione con il n.4, venne identificato un alep di forma evoluta, seguito da 
un samek e un nun, risalenti al I sec. a. C.-I sec. d.C. La traduzione data è: “O Iside, di 
grazia!” La parola che contraddistingue Iside è “’S”. Interessante fu considerata dal Rocco 
la presenza di un nun che, letto “na” o “no” alla maniera ebraica, darebbe la stessa valenza 
esortativa come in “Osanna”, Hosha’-na, che per gli ebrei ha il significato di “Salva di 
grazia!”.

 La sequenza di segni che contraddistingue Iside, “’S”, è stata ritrovata più volte, sempre 
dallo stesso Rocco, anche nelle varie iscrizioni parietali della Grotta della Regina alle 
pendici nordorientali del Monte Gallo sopra Mondello vicino Palermo. Quella evidenziata 
nell’iscrizione neopunica identificata con il numero 1, adiacente al disegno di una nave, 
ricadente nel periodo II-I secolo a.C., è stata interpretata da Rocco come una richiesta di 
protezione alla grande dea del navigare, con un riaccostamento alla festa del Navigium 
Isidis, quale si svolgeva a Corinto, secondo una testimonianza di Apuleio [4].

Il sito ‘u Scrittu a Marettimo si trova nei pressi di una grotta situata alcuni metri sopra la Grotta della 
Pipa, in cui lo scalatore Jacopo Merizzi, nella primavera del 2003, ha rinvenuto la presenza di 
innumerevoli frammenti di anfore, vasi, piatti e coppe di diversa origine. I reperti prelevati 
testimoniano un’assidua e complessa frequentazione della grotta a partire dagli inizi dell’VIII secolo 
a.C., epoca in cui nella cuspide occidentale della Sicilia cominciavano a svilupparsi i primi centri 
punici. La presenza di acqua dolce in queste grotte e la buona tenuta del fondo marino nella vicina 
cala dello Scaro Maistro, protetta dai venti meridionali, devono avere necessariamente attirato 
l’attenzione delle navi in transito, e stabilito un flusso umano a carattere soprattutto marinaro.
Sulla base di queste considerazioni è lecito supporre che l’epigrafe dello Scrittu costituisca 
un’invocazione a Iside, allineandosi così alle analoghe invocazioni riscontrate nella Grotta della 
Regina di Monte Gallo e nella Grotta del Pozzo di Favignana e darebbe un significato religioso alla 
grotta della Pipa, soprattutto se si tiene conto che i Punici legavano l’acqua e la fertilità alla dea egizia. 
L’esistenza di un culto isiaco a Marettimo, inoltre, troverebbe sostegno dai recenti ritrovamenti 
effettuati nella campagna di scavi a Marsala nel 2008-2010, attestanti la presenza nella città antica di 
Lilibeo di un grande complesso cultuale dedicato a Iside, databile intorno alla fine del II sec. d.C. 
(con fasi più antiche risalenti alla fine del II sec. a.C.) [5]. 
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La presenza di culti egizi, nell’estremo vertice occidentale della Sicilia, troverebbe corrispondenza 
soprattutto con la funzione di crocevia del Mediterraneo antico assunta dal porto di Trapani, verso il 
quale confluiva la maggior parte del traffico africano diretto sulle coste del Tirreno. È lecito pensare 
che l’isola di Marettimo, posizionata in conspectu Carthaginis, costituisse allora una buona sosta per 
i punici in transito, quando le condizioni del mare non consentivano l’ingresso nel porto della 
fedele Drepanum o quando si rendeva necessario approvvigionarsi di acqua potabile.
Il culto di Iside, simbolo di sposa e madre, protettrice dei naviganti, dea della fertilità, si era diffuso 
dall’Egitto nel mondo fenicio-punico, e poi in quello ellenistico e in tutto l’Impero Romano, vivendo 
in seguito la sua decadenza con l’avvento del Cristianesimo. I primi cristiani cercarono di veicolare 
nella nuova religione simboli e princìpi religiosi legati alla Dea, recuperando alcune idee egizie 
sull’avvicinamento dell’uomo al Divino. Nell’iconografia, la figura di Iside prelude a quella della 
Vergine Maria attraverso dei tratti essenziali: il viso dolce, il portamento regale, l’amore per il figlio, 
Horos per Iside e Gesù per Maria. Un accostamento che si consolida quando vari templi dedicati a 
Iside, una volta dismessi, sono consacrati come basiliche mariane [6] e vari dipinti di Iside vengono 
modificati per raffigurare la Vergine [7].
Forse non è un caso che superiormente alla località ‘u Scrittu, sul lato di ponente e vicino al Pizzo ‘e 
Fraule, si trovi una località chiamata Jardinu Bonagìa. L’etimo di questo nome potrebbe condurre al 
termine panaghìa [8], con il quale nella chiesa orientale ortodossa si voleva dare a Maria l’appellativo 
di “Santissima” [9]. In greco, infatti, παναγία significa “completamente santa”, cioè “santissima”. 
L’interpretazione, quindi, condurrebbe a una frequentazione del sito anche in epoca paleocristiana, 
conferendo a tutto il versante nordoccidentale della losanga isolana una sacralità antica. L’ipotesi 
mariana del significato di Bonagìa si gioverebbe della presenza, nelle immediate vicinanze, di altri 
due siti dedicati alla Madonna: l’uno localizzato sul medesimo versante, verso levante e lungo il 
crinale di Pizzo Falcone, chiamato Pizzo da Marunnuzza; l’altro sull’altura di Punta Troia, dove era 
stata eretta dal normanno Conte Ruggero una chiesa dedicata a Maria SS delle Grazie. In merito a 
quest’ultima, così si legge in un libretto redatto nel 1912 dal sacerdote Mario Zinnanti, “primo regio 
cappellano curato e rettore della Real Chiesa parrocchiale dell’isola di Marettimo”: 
«Sul breve altipiano dello scosceso ed orrido promontorio di Punta Troia, dove un tempo trovavasi la 
torre di fortezza dei Saraceni, convertita da Ruggero in inespugnabile Castello che tale oggi si noma, 
era stata eretta dal Gran Conte la Real Chiesa Parrocchiale Curata dell’Isola di Marettimo, sotto gli 
auspici di Maria SS. Delle Grazie»
Si può ancora aggiungere, a sostegno dell’aura di sacralità conferita al posto, la vicinanza del 
sito Libàno – estesa praja prossima allo Scrittu – il cui etimo potrebbe essere ricavato dal termine 
arabo libān, che significa “corda fatta con il bus”, dove bus è un cespuglio aghiforme, 
chiamato ddisa in lingua siciliana. Il termine arabo libān è di chiara derivazione semitica, e quindi 
fenicia, se si lega il romano ligamen (nodo) a libān. I Fenici utilizzavano la ddisa per fabbricare le 
“cime”, la cui sacralità, legata al ruolo assunto nella sicurezza della navigazione, naturalmente veniva 
trasmessa alla pianta. Il termine “libàni” era usato anche in Campania anticamente per indicare le reti 
utilizzate nelle tonnare.
I siti Jardinu Bonagìa, Pizzo da Marunnuzza e Chiesa di Maria SS delle Grazie e Libàno le cui 
denominazioni molto probabilmente appartengono a epoche storiche diverse, si affiancano tra loro, 
nella planimetria dell’isola, guardando verso il sito sacro ‘U Scrittu sul versante nordoccidentale.
L’accostamento Iside-Maria trova riscontro, nell’arcipelago, anche nella vicina Favignana, dove una 
comunità cristiana di età tardo-antica è documentata a seguito del rinvenimento, in località San 
Nicola, di una necropoli e di un’antica chiesa in grotta dedicata a Maria Santissima. E ancora a 
Marsala, dove il culto mariano, seguente a quello isiaco, mostra la sua comparsa nella chiesa di Santa 
Maria della Grotta, sorta a fine iconoclastia per opera dei monaci basiliani reduci dalle isolate “laure” 
delle isole.
Forse la storia di Marettimo andrebbe osservata attraverso l’etimologia fonetica: i vari toponimi, 
distribuiti lungo tutta la costa e sui versanti della montagna, potrebbero fornire una carta significativa 
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del percorso storico di quest’isola, scarsa di dati e di testimonianze storiche. Questo strumento si è 
rivelato particolarmente efficace nello studio della diffusione in terra straniera del mito egizio [10]. I 
nomi di Iside, Osiride, Api, Theuth impressi nei nomi stessi di luoghi, di monti e di stati sono stati 
sufficienti a formare la mappa di un edificio storico di notevole consistenza. In Francia, il termine 
Parigi si fa ricavare da para Isis; in Germania, Teutonia da Theuth; in Italia, Vitalia da Vitellus-Apis, 
Appennino da Apis, Treviso-Taurisium da Taurus-Apis; e così via per molti toponimi individuabili in 
Medio Oriente, in India, nel Siam. Il nome Iside viene accostato ad altre divinità: a Cisa, la dea della 
bavarese Augusta; a Disa, la Diana solare degli scandinavi; a Hesus, la divinità dei celti. E anche a 
nomi di cose: a eis (ghiaccio), a eisen (ferro), a eisenkraut (verbena).
Sotto quest’ottica si potrebbe pensare Marettimo non “isola sacra” per il timo o il miele, come il 
Fazello e il Pugnatore scrivevano alcuni secoli fa, ma come “isola sacra” anche per la copiosa 
presenza della ddisa. Non è esagerato aggiungere che le prove costituite dalla formazione delle parole 
hanno un valore non inferiore a quello delle testimonianze materiali e non risultano generalmente 
corrotte dall’usura del tempo. La “capacità di dare nomi” è nell’origine dell’uomo e della sua storia: 
il Dio ebraico che crea l’uomo, alla fine della Sua opera, si ferma, e ascolta l’uomo dare i nomi. Gli 
stessi toponimi, Ierà Nesos citato da Polibio [11] e Hieronnesos da Plinio [12], attribuiscono a 
Marettimo una sacralità antica, ma si presentano, nel contesto letterario in cui si trovano, privi di 
alcun senso o significato; né sono mai state rilevate evidenze archeologiche indirizzabili a un luogo 
di culto del tempo.
Probabilmente alla fine del III secolo d.C. sotto Diocleziano, il suo nome si latinizza in Maritima, 
apparendo come statio nell’Itinerarium Antonini Augusti, una sorta di elenco delle vie di 
comunicazione della Roma imperiale, antenato degli odierni portolani[13]. Dell’isola il portolano 
dice:

«Si autem non Carthagine sed superius ad Lybiam versus volueris adplicare, debes venire de Sicilia ab 
insula Maritima in Promontorium Mercuri. Stadia DCC» (Se tu invece volessi dirigere non a Cartagine ma 
più oltre verso la Libia, devi venire dalla Sicilia, passando per l’isola di Maritima, al Promontorio di Mercurio 
[attuale Capo Bono]. 700 stadi).

La composizione letterale del nome è completamente cambiata, priva, “apparentemente”, del 
significato sacrale che gli antichi storici avevano voluto darle, e che gli stessi Romani avevano 
mantenuto almeno fino all’epoca di Plinio. Solo un evento importante, sociale o politico, avrebbe 
potuto imporre il cambiamento. E questo evento fu probabilmente il Cristianesimo. Nei primi tre 
secoli dell’Impero, il “nuovo credo”, infatti, aveva assunto una presa sempre più forte nel comune 
senso religioso dei Romani e poco dopo la fine del terzo secolo si era già vicini, con l’imperatore 
Costantino, al riconoscimento del culto cristiano come religione ufficiale di Roma. È, pertanto, 
plausibile ritrovare ancora nel nuovo termine Maritima la continuità semantica dell’antica sacralità 
se con tale espressione si è voluto rendere omaggio alla Vergine Maria, icona di spicco della nuova 
fede, fondamentalmente centrata sulla figura del Cristo [14].
Forse è questa antica sacralità isiaco-mariana dell’Isola, già anticipata da Polibio, e la posizione 
geografica di Hiera, quale “stazione di servizio” [15] nella rotta di collegamento tra il Nord-Africa e 
la Sicilia [16], che spingono dei monaci, nel periodo protobizantino (fine V secolo), a insediarsi 
nell’Isola e a fondare una chiesa con battistero [17] nei pressi di un altopiano in cui era stato edificato 
un fortilizio romano nel I secolo a.C. La chiesa protobizantina, abbandonata per le razzie perpetrate 
dagli arabi d’Egitto nel Canale di Sicilia poco prima della presa della Spagna nel 711, viene ripresa e 
parzialmente rifondata da monaci basiliani di rito greco nella prima età normanna (XI secolo) [18] .
Gli Arabi dal loro canto, presenti in Sicilia per quasi tre secoli, nel segno della convivenza con 
cristiani ed ebrei [19] e del riconoscimento della figura di Cristo e della Madonna nel Corano [20], 
non interrompono la continuità dell’antico significato del nome, greco prima e latino dopo, 
arabizzando il termine Maritima in Malitimah.
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Il termine Maritima permane ancora nelle carte ufficiali del Mediterraneo fino al diciottesimo secolo 
per modernizzarsi, poi, in Marettimo. La “sacralità” isiaco-mariana potrebbe considerarsi, pertanto, 
una chiave di lettura della storia antica di Marettimo, fornendo essa un nesso logico tra i pochi dati 
reperiti nelle testimonianze e i toponimi conservatisi nel tempo. È una conclusione basata su indizi 
reali – l’epigrafe neo-punica, i vari toponimi – ma articolata su un’ipotesi che si muove pur sempre 
nel campo dell’immaginario, quell’immaginario che però fa parte – eccome – della realtà.
Uno sguardo alle pilot chart [21]  delle Isole Egadi mette subito in evidenza come i venti prevalenti 
su Marettimo siano soliti spirare, nell’arco dell’anno, da Nord Ovest a Nord Est per il versante 
settentrionale, e da Sud Est a Sud Ovest per quello meridionale. Se lo Scaro Maistro offre un buon 
riparo ai venti meridionali, altrettanto adatta come riparo ai venti settentrionali è l’ampia baia 
della Conca, sul lato di mezzogiorno. Se si aggiunge che anche in questa zona, proprio sopra 
la Conca, a qualche decina di metri di altezza, si trova una sorgente d’acqua, l’Acqua Angrara, si può 
pensare – sotto l’ipotesi che l’andamento delle condizioni meteorologiche di oggi sia pressoché 
analogo a quello di duemila anni orsono – che, nel passato, ai naviganti in transito si offrisse 
un’alternativa valida alla Scaro Maistro-Pipa. Non sarebbe, poi, tanto improbabile che anche in 
questa zona si pervenisse a qualche interessante rinvenimento. Si aggiunga che, fino ad alcuni decenni 
orsono, i pescherecci provenienti dai banchi nordafricani e la mitica Posta, imbarcazione adibita al 
trasporto di merci e persone, agevolmente “facevano operazione” in questa area costiera, ‘u 
Curtigghiu, quando il Maestrale o a Tramontana non davano tregua. 

Dialoghi Mediterranei, n. 52, novembre 2021
Note
[1] La scrittura fenicia, attestata già dall’XI secolo a.C. presso i popoli fenici, ebbe grande diffusione in tutto 
il bacino del Mediterraneo. I segni fenici si presentavano inizialmente tutti con la stessa altezza, ma 
successivamente si evolvevano verso una forma più elegante, caratterizzata dai lunghi tratti verticali, 
leggermente obliqui, e dalle piccole dimensioni degli occhielli. Questa scrittura prevalse in tutto il mondo 
fenicio e punico, sottolineando il ruolo egemonico di Tiro, e convenzionalmente è indicata come scrittura 
fenicio-punica. Intorno al VI-IV secolo a.C. nell’Africa settentrionale e presso le colonie occidentali 
sottomesse a Cartagine, la scrittura fenicio-punica subì ancora alcuni cambiamenti, dando origine alla scrittura 
neo-punica, che si affermò definitivamente in seguito alla caduta di Cartagine avvenuta nel 146 a.C. Oggi la 
paleografia fenicio-punica conferisce l’attributo “neopunico” alle iscrizioni puniche delle colonie occidentali 
che presentano alterazioni ortografiche, lessicali e grammaticali rispetto al fenicio-punico antico, con uno stile 
marcatamente vocato al corsivo, e fa ricadere il neopunico tra l’inizio del II secolo a.C. e la fine del I secolo 
d.C. 
[2] La pattern recognition è una metodologia informatica che, su basi statistiche, viene finalizzata al 
riconoscimento di forme, figure, caratteri comunque complessi. 
[3] Benedetto Rocco. La Grotta del Pozzo a Favignana, in “Sicilia Archeologica”, V, 1972:17. 
[4] Nella seconda metà degli anni ottanta l’edizione definitiva sui testi delle pareti della Grotta della Regina, 
portava Sabatino Moscati ad affermare (vedi: S. Moscati L’arte della Sicilia Punica, Jaca Book, Milano, 1987: 
187-188) che l’attestazione del nome di Iside poteva limitarsi solo a una delle iscrizioni esaminate da Rocco e 
che, sulla base delle indagini di Piero Bartoloni, la Grotta non poteva avere carattere religioso di santuario in 
quanto la nave raffigurata sulla parete presentava caratteristiche militari. Conclusione un po’ dubbia, secondo 
chi scrive, viste le cattive condizioni del disegno rupestre, dovute al tratto discontinuo del disegno e alla 
marcata irregolarità della superficie rupestre.
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[5] L’esistenza di un santuario dedicato a Iside è confermata dal rinvenimento di un’iscrizione a caratteri greci 
su un frammento di colonnina marmorea. Tale iscrizione, databile intorno alla seconda metà del II sec. d.C., è 
stata ricomposta nella sua interezza grazie all’individuazione di un secondo grande frammento, perfettamente 
combaciante con il primo, ritrovato un secolo prima e custodito dal 1903 nei magazzini del Museo Whitaker 
nell’isola di Mozia. Alla fase più antica del culto sono riferibili alcune fosse votive contenenti, oltre a numerose 
lucerne, resti di combustione, bucce di pinoli e nocciole di pesche. Queste testimonianze si affiancano al 
ritrovamento di un frammento di statua marmorea a grandezza naturale, raffigurante una figura femminile, i 
cui connotati iconografici indirizzerebbero alla figura di Iside-Fortuna. Nel mondo romano – così come presso 
altre civiltà del Mediterraneo – Iside era stata, infatti, accostata a un’altra divinità affine, la dea Fortuna 
Primigenia di Preneste, la cui immagine ricorrente e immutabile è quella di una donna vestita di chitone 
e himation, che regge a volte una cornucopia, altre il timone o un globo, simbolo del suo dominio sul mondo 
e sul fato. Altri elementi pertinenti alla presenza di un Iseum e di un Serapeum sono un frammento di mano 
reggente la cornucopia e un volto barbuto in marmo confrontabile con l’iconografica di Serapide (cfr. Rossella 
Giglio Cerniglia; Paola Palazzo; Pierfrancesco Vecchio; Emanuela Canzonieri, Lilibeo (Marsala). Risultati 
della campagna, 2008: 225-237; Rossella Giglio Cerniglia, Attività della Soprintendenza BB.CC.AA. di 
Trapani: triennio 2007-2009: 179-206, in Atti delle sette giornate internazionali di studi sull’area elima e la 
Sicilia occidentale nel contesto mediterraneo. Worshop “G. Nenci” diretto da Carmine Ampolo. Erice, 12-15 
ottobre 2009. vol. II, Scuola Normale Superiore Pisa, 2012; Rossella Giglio, Capo Boeo: traffici, naviganti e 
divinità alla luce delle ultime ricerche nel parco archeologico di Marsala: 71-88, in La devozione dei 
naviganti. Il culto di Afrodite Ericina nel Mediterraneo, Atti del Convegno di Erice 27-28 novembre 2009 (a 
cura di Enrico Acquaro; Antonino Filippi; Stefano Medas), Lumières Internationales, Lugano, 2010. 
[6] Tra le tante si ricordano la chiesa di Santo Stefano a Bologna e la Cattedrale di Notre Dame a Parigi, 
edificate sui resti di templi dedicati a Iside. 
[7] Secondo i primi cristiani Cristo si identifica con Horos e continui paralleli sono tracciati tra la sua storia, 
la sua morte, la sua resurrezione e l’epopea della maggiore divinità egizia. L’accostamento è basato sulla 
leggenda della resurrezione di Osiride (sposo di Iside), che s’innesta su quella della scoperta del suo cadavere, 
in seguito alla quale il dio, richiamato in vita da Iside, diventa re e giudice dei morti. Il cristianesimo, insomma, 
presentava tali conformità con il culto di Iside e Osiride che l’Imperatore Adriano chiamava i cristiani adoratori 
di Serapide (figura strettamente legata a Iside e Osiride). 
[8] Sull’accostamento Bonagìa- Panaghìa vedasi: G.M. Columba, I porti della Sicilia, Accademia Nazionale 
di scienze lettere e arti di Palermo, Palermo, 1991: 50. 
[9] Molte chiese ortodosse orientali consacrate alla Vergine Maria sono chiamate Panaghìa. La 
denominazione comune delle chiese cristiane occidentali “Santa Maria”, es. Basilica di Santa Maria Maggiore, 
raramente si riscontra nell’Oriente Ortodosso, in quanto Maria è considerata la “più santa” di tutti gli esseri 
umani, posizionandosi, pertanto, su un livello superiore a quello dei Santi; non può essere solo “Santa Maria”. 
[10] Jurgis Baltrušaitis. La Quête d’Isis: essai sur la légende d’un mythe.  Flammarion, Paris, 1985. 
[11] Polibio (1, 60, 3); III secolo a.C. 
[12] Plinio (N.H. 3, 92); I secolo d.C. 
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[13] È utile qui annotare che nulla si conosce sull’anonimo autore dell’Itinerarium, mentre sulla datazione 
esistono diverse ipotesi. Da un’analisi del documento, piuttosto rappezzato nella struttura, privo di una 
razionale organizzazione testuale, ripetitivo e disarticolato nella presentazione, emerge la figura di un 
compilatore alquanto modesto nella competenza e nella scrittura, molto probabilmente legato – come già altri 
hanno rilevato – all’ambiente militare, stimolato a raccogliere dati sugli itinerari più per iniziativa personale 
che per un ben definito disegno amministrativo. Alla terminologia utilizzata è da associare, pertanto, un 
carattere prevalentemente popolare, considerando le fonti costituite da informatori locali o da resoconti di 
ufficiali o soldati già impegnati sui percorsi stradali descritti. Il termine Maritima potrebbe essere stato 
generato dalla voce della gente comune piuttosto che da una formale decisione ufficiale. Secondo Giovanni 
Uggeri, dell’Università La Sapienza di Roma, la compilazione dell’Itinerarium sarebbe avvenuta subito dopo 
la fondazione di Costantinopoli avvenuta nel 330 d.C. 
[14] Qualcuno potrebbe obiettare che l’ipotesi mariana sull’etimo del nome Maritima non sia consistente in 
quanto alcuni storici farebbero partire il culto di Maria madre di Gesù dal Concilio di Efeso (431 d.C.), sul cui 
tavolo era stata messa una delle più importanti questioni cristologiche: la “natura di Cristo”. Il Concilio aveva 
stabilito che Gesù fosse una persona sola, non due entità distinte, completamente Dio e completamente uomo; 
e che la Vergine Maria venisse considerata la “Madre di Dio” perché aveva dato alla luce non un uomo ma 
Dio come uomo. La proclamazione del dogma riconosceva certamente il culto di Maria, ma ufficializzava 
soprattutto posizioni ben più antiche, che si erano andate consolidando sin dal primo cristianesimo 
riconoscendo in Maria l’eletta da Dio Padre, l’obbediente alla parola di Dio, la vergine immacolata, la madre 
addolorata. È da queste posizioni umane e spirituali che è partita la devozione privata e quindi il culto mariano. 
È riduttivo correlare l’inizio dell’adorazione di Maria a un evento circostanziato nel tempo, come un Concilio, 
dando anche credito a una certa vulgata (i protestanti) impegnata a far credere quello mariano come un culto 
tardivo e inventato per far fronte alle forti pressioni popolari che reclamavano la presenza di una “divinità 
femminile” nel Cristianesimo. Anche se nei “vangeli canonici” la presenza di Maria è molto sobria, non 
mancano, però, testimonianze sulla anteriorità del suo culto rispetto al concilio di Efeso. L’antifona Sub tuum 
praesidium, ritrovata su un papiro dall’inglese C. H. Roberts, e unanimemente oggi fatta risalire intorno 
all’anno 250, ci presenta la più antica preghiera mariana così umilmente e solennemente enunciata: «Sotto la 
tua protezione cerchiamo rifugio Santa Madre di Dio, non disprezzare le suppliche di noi che siamo nella 
prova, e liberaci da ogni pericolo, o Vergine gloriosa e benedetta». L’impiego del plurale nel testo (“noi” e 
non “io”) indirizza a un uso non solo privato, ma anche pubblico ed ecclesiale, dell’invocazione, mostrando – 
secondo le osservazioni di Vittorio Messori – «come la preghiera fosse già entrata già da tempo nella pratica 
religiosa, tanto da diventare qualcosa di tradizionale […]. Ed ecco che l’umile brandello egiziano sposta 
indietro addirittura di due secoli quella data di Efeso che era citata come fosse un termine perentorio» (V. 
Messori, Ipotesi su Maria, Ed. Ares, 2005). Alla testimonianza del papiro si affianca la testimonianza 
archeologica del padre francescano Bellarmino Bagatti, alla fine degli anni sessanta, che nella Basilica 
dell’Annunciazione di Nazareth ha rinvenuto una più antica basilica bizantina del V secolo, che a sua volta era 
stata costruita su una chiesa del III secolo. Sotto quest’ultima, ancora, si trovava una costruzione rurale, sui 
cui intonaci sono state trovate delle epigrafi in caratteri greci: un Kairè Maria, che è il saluto dell’Angelo nel 
Vangelo (la prima Ave Maria della storia); la frase «In questo santo luogo di Maria ho scritto», incisa 
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probabilmente da un devoto su una colonna; l’espressione armena “Vergine bella”, scritta su un pilastro. È 
provato che tutto quanto è stato rinvenuto in quel luogo sacro sia indiscutibilmente precedente al concilio 
“mariologico” di Efeso. Anche il dogma dell’Assunzione di Maria è del 1950, ma è accettato e creduto per 
secoli con la Dormitio Verginis, attestabile già nella prima metò del III sec. dopo Cristo. È interessante, nel 
contesto marettimaro, aggiungere qualche considerazione sui movimenti colliridiani. Nel primo quarto del 
primo millennio dell’epoca cristiana, questi movimenti, giudicati eretici da vari Padri della Chiesa, erano giunti 
anche ad adorare la madre di Gesù come una divinità. Epifanio di Salamina (315-403), nel suo Panarion, 
dissertando sui vari movimenti eretici di quel tempo, descrive le colliridiane come donne d’Arabia che, 
nell’adorare la figura di Maria con specifici riti, usavano offrire in devozione del pane a forma di ciambella 
[κολλύρα (kollura) in greco, colliridia in latino]. Tuttora, a Marettimo, in occasione della festività di San 
Giuseppe si offrono al santo protettore i cuddura (chiamati anche cucciddati), la cui espressione letterale è 
chiaramente una traslitterazione del greco κολλύρα in lingua locale. È possibile che l’antico culto per Maria si 
sia nel tempo esteso alla Sacra Famiglia, volgendosi prima alla figura di Sant’Anna madre di Maria − esiste la 
testimonianza scritta di una cappella dedicata a Sant’Anna fatta erigere nell’istmo di Punta Troia − e poi a 
quella recente di San Giuseppe, acclamato protettore dell’isola. Sotto l’ipotesi di un collegamento tra alcuni 
riti religiosi in Nord Africa e quelli delle isole occidentali siciliane, i cuddura, pertanto, rappresenterebbero la 
testimonianza di una pratica religiosa che fa capo al culto di Maria. 
[15] Sul ruolo cartaginese dell’Isola vedasi: E. Milana, Hiera fu Cartaginese?, Margana Editore. Trapani, 
2020. 
[16] È interessante, nel contesto marettimaro, sottolineare come il ruolo di ponte tra il Nord-Africa e la Sicilia 
renda credibile l’esistenza di collegamenti tra i movimenti colliridiani della costa africana, già attestati da 
inizio III secolo, e il culto di Maria in Maritima Infatti, questi movimenti, giudicati eretici da vari Padri della 
Chiesa, erano giunti anche ad adorare la madre di Gesù come una divinità. Epifanio di Salamina (315﹣ 403), 

nel suo Panarion, dissertando sui vari movimenti eretici di quel tempo, descrive le colliridiane come donne 
d’Arabia che, nell’adorare la figura di Maria con specifici riti, usavano offrire in devozione del pane a forma 
di ciambella [κολλύρα (kollura) in greco, colliridia in latino]. Tuttora, a Marettimo, in occasione della festività 
di San Giuseppe si offrono al santo protettore i cuddura (chiamati anche cucciddati), la cui espressione 
letterale è chiaramente una traslitterazione del greco κολλύρα in lingua locale. È possibile che l’antico culto 
per Maria si sia nel tempo esteso alla Sacra Famiglia, volgendosi prima alla figura di Sant’Anna madre di 
Maria − esiste la testimonianza scritta di una cappella dedicata a Sant’Anna fatta erigere nell’istmo di Punta 
Troia − e poi a quella recente di San Giuseppe, considerato protettore dell’Isola. I cuddura, pertanto, 
rappresenterebbero la testimonianza di una pratica religiosa che fa capo al culto di Maria. 
[17] La concomitanza di elementi architettonici tipicamente nord-africani, quali muri costruiti con la tecnica a 
telaio, l’iconografia della chiesa e il fonte battesimale, rimanda ad ambienti della Bizacena (Tunisia). Da 
diverse fonti viene confermato che numerosi vescovi della Bizacena, cacciati dai Vandali alla fine del V secolo, 
si siano rifugiati in Sicilia e che uno di loro, di nome Rufiniano, abbia fondato un monastero “in una 
piccolissima isola vicino alla Sicilia”. Era Marettimo? Parrebbe di sì. L’attestazione da più fonti di un 
monachesimo insulare nel Mediterraneo occidentale, già a partire dal IV secolo, induce a ipotizzare nel sito Le 
Case un insediamento di tipo monastico basiliano. 
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[18] In questo periodo la scelta del luogo dove fondare un monastero spesso si orientava su un sito santificato 
da un preesistente edificio sacro. A volte venivano prese in analisi anche casi di preesistenze pagane. Il bios di 
Bartolomeo da Simeri racconta che il Santo, quando decide di passare dalla vita contemplativa a quella 
comunitaria, sceglie come sede per il cenobio le rovine di una “casa di preghiera” costruita molti anni prima 
da un monaco e poi abbandonata, ma di cui si conosceva la dedica originaria a Maria e al Battista (cfr. F. 
Ardizzone; R. Giglio; E. Pezzini, Insediamento monastico a Marettimo “Contrada Case Romane”. Nuovi 
dati, nota 53). 
[19] Durante tutta l’età islamica la Sicilia orientale ha mantenuto consistenti nuclei di popolazione greca e 
monasteri greci (cfr. V. von Falkernhausen, Il monachesimo greco in Sicilia, in La Sicilia rupestre nel contesto 
delle civiltà mediterranee, Atti del VI Convegno di studio sulla civiltà nel Mezzogiorno d’Italia. Catania, 
Pantalica, Ispica 7-12 settembre 1981, Galatina 1986: 135); mentre la Sicilia occidentale, incorsa in un 
processo di arabizzazione e islamizzazione più spinto, non lasciava intravedere, fino a poco tempo fa, la 
coesistenza di altri nuclei religiosi. Tuttavia nuovi dati archeologici farebbero intravedere per l’età islamica, 
anche per questa parte della Sicilia, territori abitati da una popolazione composita di cui faceva parte una 
comunità cristiana (cfr. F. Ardizzone; R. Giglio; E. Pezzini, Insediamento monastico a Marettimo “Contrada 
Case Romane”. Nuovi dati, nota 64). Sulla base di queste considerazioni è pensabile che ancora un piccolo 
nucleo di monaci basiliani, perseguitati dall’iconoclastia di Leone III ma tollerati dagli arabi, si siano rifugiati 
nell’Isola, tra la fase protobizantina e la fase normanna, e abbiano adattato la loro dimora sui ruderi della prima 
chiesa, organizzandola in celle, chiamate “laure”. All’ingresso di queste laure, di solito, veniva collocata 
un’immagine della Madonna, detta “Vergine Portinaia”, destinata, secondo i monaci, a custodire il rifugio. 
Terminata la persecuzione iconoclasta nell’843, i monaci cominciarono ad abbandonare i loro rifugi per 
trasferirsi sulla terraferma e numerosi sono i monasteri e le chiese in Sicilia dedicate alla Madonna. 
[20] I musulmani venerano Maria come una delle donne eccellenti del Corano. La Sua figura viene ricordata 
più volte nel “libro sacro”, oltre che nella Sura XIX a Lei intitolata e attestante il Suo concepimento verginale, 
anche nella Sura III dedicata alla famiglia. Viene chiamata Sayyida, il cui significato, “Signora”, conduce al 
termine cristiano “Madonna”. 
[21] Le Pilot charts sono delle rappresentazioni grafiche delle condizioni climatiche statisticamente più 
frequenti in un determinato luogo per un dato periodo
 _______________________________________________________________________________________
Emilio Milana, egadiano, ingegnere optoelettronico, vive tra Bologna e Marettimo. Ha scritto opere sulla 
storia della cucina, dell’alimentazione e dell’archeologia dell’arcipelago. Tra le sue pubblicazioni: La scia dei 
tetraedri. Nel mare gastronomico delle Egadi, premiato al Premio Bancarella (Pontremoli 2009), Hiera fu 
cartaginese?, un’accurata analisi sui siti archeologici rinvenuti dall’autore a Marettimo, comprovante la 
frequentazione fenicio-punica dell’Isola come una  “stazione di servizio” nel mare Mediterraneo.
_______________________________________________________________________________________
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Le donne nei media italiani. Dalla banalizzazione della violenza alla 
manipolazione

di Francesca Morando       

Non c’è mai tara per un uomo (proverbio cabilo)

L’oggettivizzazione sessualizzante e la svalutazione della violenza contro le donne non sono temi 
nuovi nei mass media italiani (e in altre parti del mondo). Cosa mi spinge invece a volere scrivere 
questo articolo sta nell’avere ravvisato alcuni escamotage informativi utilizzati da parte dei mezzi di 
comunicazione di massa italiani nei confronti di questa categoria, forse in particolar modo adoperati 
durante i periodi di “crisi”, come vedremo dopo.
Nella mia esperienza di formatrice di Gender per un pubblico di diversa estrazione etnica ho 
riscontrato primariamente l’imbarazzante ritardo storico e culturale con il quale l’Italia tratta le 
questioni di genere, creando al contrario molta confusione. Tuttavia, spero in futuro di potere 
approfondire tali ampie tematiche, dal momento che in questa sede se ne parlerà soltanto in maniera 
mirata, ponendo l’accento, pur non esaustivo, sugli argomenti dell’oggettivizzazione, della violenza 
nonché dell’informazione di massa.

La rappresentazione socio-culturale del corpo
Dalla fine degli anni Ottanta il corpo ha costituito un tema di ricerca privilegiato per le scienze sociali, 
specialmente per la sociologia e l’antropologia, investigando come la società configuri culturalmente 
i corpi, convalidandoli in essa. Tali rappresentazioni seguono diversi modelli socio-culturali, basti 
pensare ai tatuaggi, al fitness, alla chirurgia estetica, alla cosmesi e a tutte quelle pratiche di modifica 
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del corpo per fini estetici, di accettazione sociale o anche di interventi permanenti sul corpo per la 
creazione di nuove mode. Ciò nonostante ai corpi maschili e a quelli femminili sono state attribuite 
espressioni culturali molto diverse, che Sciolla e Torrioni (2012: 143), riportando G. Simmel, 
scrivono:

«Il maschio deve essere “significativo” [ovvero deve entrare in contatto con il mondo e trasformarlo]. 
Analogamente, si racchiude l’imperativo storico femminile nella frase: la donna deve essere bella».

In altre parole, le diverse società, nel corso del tempo, hanno richiesto la capacità intellettiva e 
l’azione all’uomo mentre alla donna soltanto l’apparenza fisica e la docilità d’animo [1]. A tal 
proposito risulta interessante che in arabo esistono un gran numero di nomi propri che si riferiscono 
alla bellezza fisica e al portamento, rispetto all’italiano. È da sottolineare, inoltre, che i canoni di 
bellezza non vengono esplicitati palesemente ma attraverso la socializzazione diventano modelli 
interiorizzati dagli individui. Non va dimenticato, poi, che per fini squisitamente economici i modelli 
fisici e comportamentali hanno subìto anche modifiche profonde. Per esempio, nel tempo, la cosmesi 
ha visto periodi di fortuna alterna, perché tendenzialmente utilizzata dalle prostitute, così come anche 
l’atto di fumare da parte delle donne, come riporta N. Chomsky (2017:132):

«Non è detto che il fumo si sarebbe tanto diffuso tra le donne se le compagnie del tabacco non avessero colto 
l’occasione negli anni Venti e Trenta, di sfruttare le idee di liberazione, potere e altri valori importanti 
dell’universo femminile per iniziarle al mercato delle sigarette. La sfida era associare nuove immagini e 
messaggi sociali al fumo femminile per svincolarlo da comportamenti e valori equivoci e lussuriosi. Fumare 
doveva diventare un’abitudine percepita non soltanto come rispettabile, ma anche sociale, alla moda, elegante 
e femminile».

Il corpo viene percepito come materiale “grezzo” su cui il singolo può e a cui tocca intervenire per 
plasmare forme socialmente positive, per raggiungere il pieno consenso del gruppo ma anche per 
ottenere l’appagante senso d’appartenenza a esso.

Oggetti sessuati
Abbiamo appena visto come il corpo in tempi recenti viene inteso come materia da plasmare ma nel 
corso del tempo, uomini e donne (legati intrinsecamente ai loro ruoli socio-culturali) sono stati definiti 
in maniera molto più rigida, da un punto di vista sociale androcentrico.
Nella cultura giudaico-cristiana, un forte esempio di questa concezione, si riscontra, per esempio, nel 
nono e nel decimo comandamento, i quali, in forma estesa, recitano: «Non desiderare la casa del tuo 
prossimo. Non desiderare la moglie del tuo prossimo, né il suo schiavo, né la sua schiava, né il suo 
bue, né il suo asino, né alcuna cosa che appartenga al tuo prossimo» (Es. 20, Dt. 5). Analizzando tale 
divieto divino si nota come la donna (pur essendo l’alter ego dell’uomo libero) viene considerata 
come un bene mobile, al pari di oggetti, animali e degli schiavi (i quali non potevano vantare 
alcuno status giuridico e quindi sociale). Inoltre sembrerebbe che alla donna (secondo leggenda) sia 
stata riconosciuta la presenza dell’anima soltanto dopo lunghi dibattiti e decisioni conciliari da parte 
di uomini, facenti parte di una delle strutture più patriarcali in assoluto, ovvero la Chiesa.
Già nel 1785 il filosofo Immanuel Kant aveva parlato di oggettivizzazione sessuale, identificando, 
per primo, in tale concezione, il fenomeno per cui una persona viene trattata in maniera puramente 
strumentale per il raggiungimento del piacere erotico di un altro individuo, che non tiene in conto 
della dignità del soggetto-oggetto. Inoltre Martha C. Nussbaum (1999) ha teorizzato sette 
comportamenti seriali (non necessariamente contemporanei) in cui la persona oggettivata viene 
concepita come un’entità senza autonomia e autodeterminazione; il soggetto-oggetto viene visto 
come un essere privo della capacità di agire e dunque passivo; l’oggettivato viene considerato 
sostituibile con altri oggettivati; il soggetto-oggetto viene percepito come privo di confini che ne 
garantiscano l’inviolabilità e l’integrità e quindi risulta potenzialmente distruggibile; in quanto 
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idealmente il soggetto è un oggetto, allora appartiene a qualcuno; l’oggettivato viene assimilato a 
un’entità il cui vissuto, la dignità e le emozioni non hanno rilevanza. Ultimo ma non per importanza, 
il tratto più caratterizzante dell’oggettivizzazione risiede nella sessualizzazione del soggetto-oggetto, 
in quanto questo estrinseca la sua utilità esclusivamente nel momento del soddisfacimento erotico. In 
altre parole, l’oggetto sessualizzato ha valore perché soddisfa le necessità temporanee dell’altro 
individuo.
Tale esercizio culturale si riscontrava in maniera esasperata nell’istituzione degli harem, concepiti 
durante la dinastia abbaside (750-1258) in Iraq e nel resto dei confini più orientali dell’impero, incluso 
l’Afghanistan. Successivamente, gli harem vennero replicati nei vari territori della dominazione 
arabo-islamica. Come riporta Leila Ahmed (1993), la relazione tra unico uomo e moltitudine di donne 
nei ginecei equivaleva a quella del padrone di schiavi, tanto più che Bourdieu (1998:73) afferma: 
«non è esagerato paragonare la mascolinità a una forma di nobiltà». Tale sorta di “aristocrazia” è 
ravvisabile nella giurisprudenza islamica, dove colui che gode in toto di pieni diritti è 
il mukallaf  [2] , ovvero il musulmano maschio pubere non schiavo, nel pieno delle sue facoltà 
mentali, senza imperfezioni fisiche (cecità, sordità, mutismo, ecc..) che pregiudicherebbero il suo 
discernimento. Costui quindi è “abile” nell’osservare in maniera ligia i precetti della vita religiosa. A 
questo obbligo sono invitate anche le donne ma non i ragazzi impuberi. Le limitazioni alla capacità 
giuridica risultano quindi l’età, le imperfezioni fisiche e mentali, il genere, la condotta eticamente o 
religiosamente scorretta e lo stato di insolvenza. Nel Corano, il Creato è al servizio del mukallaf.
Altre forme di sessualizzazione, intrinsecamente legate alla violenza psico-fisica su corpi femminili, 
immaturi dal punto di vista erotico, sono i matrimoni delle bambine di pochi anni con uomini più 
grandi di loro anche di decine di anni e le mutilazioni genitali femminili, attuate su bimbe sempre più 
piccole, fra le varie motivazioni, perché dovrebbero preservare la castità femminile.
In Occidente, da decenni, una potentissima forma di definizione dei ruoli sociali e oggettivizzazione 
del corpo avviene attraverso i modelli (sub-)culturali propinati a qualsiasi ora del giorno, attraverso i 
mass media. Questi, giusto per citare qualche esempio, vanno dagli innumerevoli film (specialmente 
di produzione hollywoodiana) ai fumetti, ai cartoni animati e ai videogiochi [3]; dalla pubblicità in 
generale e in particolare quella dei giocattoli per bambini, quella della moda, dei profumi, del fitness; 
ai programmi più o meno trash della TV italiana (ed estera). Un caso significativo è avvenuto poche 
settimane fa, quando all’interno del programma Lo Sportello di Forum, la giornalista conduttrice, 
Barbara Palombelli, ha riferito le frasi seguenti in merito ai femminicidi di quei giorni, riportate dal 
quotidiano Il Mattino (18.09.2021):

«“A volte è lecito anche domandarsi: questi uomini erano completamente fuori di testa, completamente 
obnubilati? Oppure c’è stato un comportamento esasperante, aggressivo anche dall’altra parte? È una 
domanda, dobbiamo farcela per forza, in questa sede, un tribunale». Queste le parole pronunciate da Barbara 
Palombelli durante la puntata de Lo Sportello di Forum a commento dell’impressionante raffica di femminicidi 
che ha visto sette donne uccise in sette giorni. L’intervento aveva l’intento di introdurre una discussione sul 
tema, ma ha scatenato una polemica che ha coinvolto non solo i social ma anche politici, sindacati e organismi 
di categoria.
[…] Barbara Palombelli si era già scusata a sua volta sia a Stasera Italia sia in diretta a Quarto Grado venerdì 
sera: «Chiedo scusa se qualcuno sentendo quella frase ha pensato che potessi essere complice di chi commette 
un delitto, ma il mio era un discorso diverso».

Quanto delineato è soltanto una premessa per il passaggio successivo, dal momento che, come 
vedremo la distanza tra oggettivizzazione e violenza risulta estremamente breve.

La “tollerabilità” della violenza
In merito a quanto esposto sopra, si capisce che trattare le donne come cose, ha permesso nel lungo 
corso del tempo ad azioni maschili anche molto brutali, siano esse dirette o inconsapevoli, definite, 
queste ultime da Bourdieu (1998) come violenza simbolica contro il genere femminile. In quasi tutte 
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le società del globo, infatti, è possibile ravvisare due mondi dicotomici contrapposti a causa della 
forte disparità di potere dovuto alla cosmologia androcentrica [4]. In maniera estremamente 
semplificata e sintetica vediamo che le sfere della virilità e della femminilità presentano le seguenti 
macro caratteristiche, distanti diametralmente:

 maschile ≠ femminile
 sacro e divino ≠ magico e diabolico
 razionale ≠ irrazionale
 autoritario ≠ arrendevole
 dominante ≠ protetto
 guerriero ≠ dominato
 agente ≠ passivo
 diurno ≠ notturno
 parlante ≠ silente
 cittadino ≠ rurale
 pubblico ≠ casalingo
 onorabile ≠ disonorevole
 prestigioso ≠ umile
 vendicativo ≠ transigente

riepilogando, l’uomo rientra simbolicamente e fisicamente nello spazio “alto”, mentre la donna 
invece rientra nello spazio simbolico e fisico “basso” e questo dal momento che:

«I dominati applicano categorie costruite dal punto di vista dei dominanti ai rapporti di dominio, facendoli 
apparire come naturali (corsivo mio). […] Il potere simbolico non può esercitarsi senza il contributo di coloro 
che lo subiscono e che lo subiscono soltanto perché lo costruiscono come tale» (Bourdieu, 1998: 45, 51).

Parafrasando Bourdieu, le categorie del maschile e del femminile si sono culturalmente e socialmente 
concretizzate nel tempo per via della reciproca costruzione e legittimazione, seppure fortemente 
sbilanciata a favore degli uomini. Nel contesto della sopracitata storica biforcazione prodotta dalle 
cristallizzate società patriarcali, Grassi e Guercio (2018: 30) scrivono in merito alla superficialità 
giurisprudenziale relativa alle brutalità subite dalle donne:

«si spiega una certa originaria fragilità del diritto internazionale a sanzionare le violenze nei confronti delle 
donne, in primo luogo le violenze di carattere sessuale, commesse in tempo di pace e in maniera sistemica 
nelle situazioni di conflitto. A fronte di tale lacuna sanzionatoria, lo stupro di massa è così diventato una tattica 
di guerra, uno strumento di terrore e di offesa strutturata nei confronti della popolazione femminile. Lo è stato 
per le donne durante la guerra in Bangladesh negli anni Settanta, così come durante il conflitto tra l’Iraq e il 
Kuwait, o quelli in Afghanistan, Somalia, ex Jugoslavia, Rwanda e in genere in tutte le aree del mondo colpite 
dalle guerre locali degli ultimi decenni del XX secolo (Brownmiller, 1975).

Avendo accennato come il concepire un essere umano di genere femminile quale un oggetto 
inanimato qualsiasi e avendo visto come questa concezione denaturalizzante comporti alla 
sconcertante violabilità del corpo [5], il passaggio successivo è quello di vedere la manipolazione 
delle vicende femminili attraverso i mass media.

La distrazione mediatica
Prima di Blaise Pascal e Noam Chomsky, i Romani già conoscevano l’elemento di distrazione delle 
masse dalla politica con l’abbondante elargizione della strategia del panem et circenses (pane e giochi 
circensi) per deviare l’attenzione della popolazione e contenere il potenzialmente critico malumore 
della gente. Pascal intendeva il divertissement non in maniera aderente al concetto in lingua francese 

file:///C:/Users/Utente/Desktop/MORANDO/La%20strumentalizzazione%20delle%20vicende%20delle%20donne%20nei%20media%20italiani.docx%23_edn4
file:///C:/Users/Utente/Desktop/MORANDO/La%20strumentalizzazione%20delle%20vicende%20delle%20donne%20nei%20media%20italiani.docx%23_edn5


182

di distrazione frivola da una realtà cupa o noiosa, bensì quei comportamenti che allontanavano gli 
uomini dall’introspezione sulla condizione umana fatta di ignoranza, pochezza, destino ineluttabile 
terminante con la morte, ecc. Il divertissement quindi aveva l’ingannevole vantaggio di illudere 
l’uomo, distogliendolo dalla sua triste condizione.
Il contemporaneo Chomsky, invece individua la sistematica strategia della distrazione, che 
orienterebbe le masse verso altri elementi di scarso o infimo interesse. Questi ultimi devono 
focalizzarsi su ciò che evitano accuratamente i cambiamenti politici delle élite, specialmente riguardo 
a temi di reale coinvolgimento, quali i concetti fondamentali della scienza, dell’economia, della 
psicologia, della neurobiologia e della cibernetica. Viene impiegata, inoltre, la sistematica 
stimolazione mediatica dell’emotività invece della presentazione oggettiva dei fatti, che spronerebbe 
invece la riflessione. Questa tecnica, infatti, che punta direttamente all’emozione e all’irrazionalità, 
provoca una sorta di corto circuito della logica ponderata. In questo modo il turbinìo emotivo, 
inficiando sul senso critico dell’individuo e facendo leva sull’inconscio, innesta idee, desideri, paure 
e preoccupazioni, compulsioni, riuscendo anche a indurre comportamenti preordinati.
Tale ampia premessa individua, per esempio, il continuo riproporre nelle ultime settimane, la 
“questione femminile” e la necessità di salvaguardia dei diritti delle donne afghane, a seguito della 
ritirata degli Americani dall’Afghanistan. Naturalmente parteggio indefessamente per tale categoria 
e per la garanzia democratica dei loro diritti fondamentali ma, attraverso i mass media, tale reale 
bisogno sembrerebbe invece trattato come uno degli argomenti ricorrenti “di punta” o come tema di 
“distrazione”. Fatima Farina (2004:139-140) riporta il “pubblico scrutinio” delle donne americane 
nel momento del combattimento durante la Guerra del Golfo (investigato da M. Segal):

 «L’enfatizzazione del ruolo delle donne operata dai media rientra nella scelta di non informare (corsivo mio) 
o meglio di contenere l’informazione sulla dinamica di guerra con lo scopo di prevenire un effetto Vietnam. 
[…] La strategia comunicativa adottata prevedeva di parlare delle donne anche per creare il consenso intorno 
alla inedita partecipazione femminile, coerentemente con la più ampia disinformazione e manipolazione del 
pubblico. […] Le identità delle protagoniste femminili è stata sfumata nei ruoli di volta in volta delle “madri”, 
delle “prigioniere”, delle “vittime». 

Quello che si è sentito nelle ultime settimane attraverso i mass media dalla ribalta dei talebani è stata 
(giustamente) la preoccupazione per i diritti e il destino delle donne afghane. Facciamo l’esempio del 
popolare programma Striscia La Notizia: la simpatica e competente inviata musulmana Rajae Bezzaz 
ha proposto a uomini e donne musulmani di lanciare una “ciavatta” (ciabatta) contro una sagoma di 
cartone, riproducente un terrorista. Nei diversi servizi, si sono sentite anche le parole “talebani” e 
“donne afghane”. Dal mio modestissimo parere, tale tentativo di mettere in luce dei reali problemi di 
delicata trattazione, sembrerebbe più che altro divulgare il tema dei diritti delle donne musulmane e 
afghane con carente nesso logico, banalizzando al contempo le reazioni positive dei musulmani in 
Italia, che si dichiarano contro il terrorismo islamico. Nei mass media, spesso le prime pagine dei 
giornali o intere trasmissioni vengono dedicate a vicende tristemente noir in cui le vittime sono donne 
(incluso lo sterile conteggio numerico dei femminicidi durante alcune trasmissioni). Così facendo i 
mezzi di comunicazione di massa puntano a suscitare la reazione emotiva del pubblico, quando 
l’ISTAT, invece riporta che, di fatto, risultano in netta maggioranza gli omicidi di uomini:

«Il diverso andamento degli omicidi di uomini e donne ha dunque radicalmente modificato il rapporto tra i 
sessi. Per i maschi, sebbene l’incidenza degli omicidi si mantenga tuttora sempre nettamente maggiore rispetto 
alle femmine, i progressi sono stati molto visibili. Per le donne, che partivano da una situazione molto più 
favorevole, la diminuzione nel tempo ha invece seguito ritmi molto più lenti, fino ad arrestarsi. Il calo 
differenziale nel periodo tra i due sessi è stato favorito anche dalla contrazione degli omicidi legati alla 
criminalità organizzata, che coinvolgono – esclusivamente o quasi – gli uomini». (ISTAT, omicidi di donne).
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Gli esempi sono innumerevoli e non possono essere rappresentati tutti. Fra i tanti casi, basti pensare 
agli incidenti fatali sul lavoro. Se la protagonista dell’incidente è una donna, viene concentrata una 
certa attenzione da parte dei mass media, al contrario rispetto ai colleghi uomini, che in genere (a 
parte qualche eccezione) non godono di tale popolarità. Qualche anno fa, quando la minaccia 
dell’ISIS era in crescita e i mass media orientavano l’attenzione verso questo avvenimento, una parte 
delle informazioni era riservato alle donne, sia al fenomeno delle foreign fighters, che abbandonavano 
essenzialmente l’Occidente per combattere e spostarsi nei territori del sedicente Califfato ma anche 
alla controparte delle soldatesse curde.
Come abbiamo visto sopra, una delle tematiche più “scottanti” riguarda l’operato delle donne o 
comunque le vicende femminili in ambito delle forze armate (o satellitari all’orbita bellica). Termino 
questo lavoro con un articolo di pochi giorni fa (Repubblica, 12.10.2021), in cui per le donne della 
Marina Militare è stata sperimentata la divisa premaman, pur avendo una normativa che tutela le 
lavoratrici in stato di gravidanza, in quanto viene permesso loro di recarsi al lavoro in abiti civili [6].

Conclusioni
In questo breve articolo ho voluto mettere in correlazione l’oggettivizzazione del corpo in senso lato 
e in particolare di quello femminile, pur non disquisendo approfonditamente dei modelli (che in certi 
casi arrivano a essere grotteschi) proposti nelle varie trasmissioni, non necessariamente 
esclusivamente frivole. La storica legittimazione del potere da parte maschile e la conseguente 
oggettivizzazione del corpo femminile hanno fatto sì che gli uomini, per fini politici e di alleanze 
militari, disponessero delle donne del proprio gruppo, decidendo di vincolarle in matrimonio, 
possibilmente con prole, per ragioni di interesse, disattendendo quasi sempre i sentimenti delle 
“prescelte”. Tale pratica è ravvisabile, sin dagli albori, nelle casate nobiliari che si imparentavano fra 
loro per evitare conflitti. L’interiorizzazione dei comportamenti identificanti la donna-oggetto, però 
comportano una serie di atteggiamenti deviati come il sessismo, l’emarginazione, le limitazioni, la 
violenza fisica e psicologica, eccetera. Purtroppo i mass-media, sfruttando abilmente tecniche 
di audience, cannibalizzano notizie concernenti le donne, enfatizzando la forma e il suscitamento di 
emozioni, svuotandone però i contenuti.
La domanda sorge spontanea: dopo che sappiamo che ogni giorno avvengono tot femminicidi, a noi 
cosa interessa sapere del numero, se poi questi domani si ripetono, data la mancanza di misure atte a 
contrastare il fenomeno? Sicuramente il vero vuoto è da imputare alle istituzioni che, consce del reale 
problema, lo affrontano con misure scarsamente incisive se non ridicolizzanti (pensiamo alle 
“battaglie” sull’imposizione grammaticale del genere femminile, perseguito da Laura Boldrini). Le 
istituzioni, probabilmente, al contrario, tendono a volere mantenere lo status quo, per esempio 
evitando di applicare reali misure anti-stalker. La domanda che quindi pongo è la seguente: «L’ormai 
insostenibile status quo viene mantenuto per inutili ragioni di audience oppure è ravvisabile il 
sessismo?» Queste due ipotesi potrebbero non essere le uniche inquietanti e vergognose possibilità 
per cui sia tollerabile ogni forma di violenza sulle donne. 

Dialoghi Mediterranei, n. 52, novembre 2021
Note
[1] Da loro [le donne] ci si attende che siano “femminili”, cioè sorridenti, simpatiche, premurose, sottomesse, 
discrete, riservate se non addirittura scialbe. (Bourdieu, 1998: 80). 
[2] Il vocabolario arabo-italiano Traini riporta come definizione del mukallaf: incaricato; autorizzato, soggetto 
a un obbligo; obbligato; impegnato; responsabile; soggetto a tassazione; tassabile; contribuente; obbligato a 
osservare i precetti religiosi; dotato di capacità legale; sano di mente. 
[3] I videogiochi, hanno visto per lungo tempo giovani e uomini come esclusivi fruitori e, per compiacere la 
platea, i personaggi femminili sono stati realizzati copiosamente dalle case produttrici con caratteristiche 
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femminili molto esasperate e presentati spesso succinti se non seminudi. Un personaggio dei videogiochi molto 
famoso è Tomb Raider, dove la protagonista, Laura Croft, venne realizzata originariamente nel 1996 ma nel 
tempo il personaggio venne disegnato con un seno esagerato e con vestiti alquanto essenziali. Non a caso ha 
riscosso un grande successo ed è considerata un sex-symbol. 
[4] La cosmologia androcentrica per Bourdieu (1998) rappresenta la ratificazione del potere maschile come 
ordine legittimo e naturale del mondo. 
[5] In questa sede ci si concentrerà sul corpo femminile ma questo non esclude che il corpo “dominato” sia 
anche quello dei minori e degli omosessuali (nonché quello degli animali). 
[6] https://www.repubblica.it/cronaca/2021/10/12/news/marinaie_in_abito_premaman-321749089/ 
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Egitto e nella Georgia caucasica, anche presso l’Università di Palermo e l’ex Università Gar Younis di Bengasi. 
Svolge divulgazione riguardo all’astronomia culturale ed è autrice di una monografia e di numerosi articoli 
scientifici.
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Tra pandemia e “climate change”, educare all’umano

Rwanda (ph. Salgado)

di Alessandra Morelli e Fabio Sebastiani
Si può insegnare l’arte dell’umano? O meglio, in un periodo così oscurantista e conservativo, 
nonostante il grande predominio della scienza, che valore ha tornare prepotentemente all’umano? 
Perché è così importante?
Per rispondere a queste domande cercheremo di rimettere al centro dell’attenzione l’esperienza di chi, 
da operatore umanitario, ha passato gli ultimi decenni “sotto la crosta terrestre”, ovvero in quel mondo 
caratterizzato dalla mancanza del necessario, dalla rapina e dall’espropriazione e quindi dalle guerre, 
per lo più senza soluzione di continuità.
Verso questo mondo l‘Occidente ha operato, e continua ancora oggi, una assurda e insensata opera di 
rimozione. Sotto la crosta terrestre è come dire l’intestino del mondo, il luogo dove avviene la 
digestione, ovvero quel ritorno all’ancestrale che non vorremmo né vedere né sentire per paura di 
perdere le certezze della cosiddetta civiltà moderna. Oggi, quello che avviene sotto la crosta terrestre 
sta mettendo in discussione la civiltà moderna. Nei “topoi” occultati e occultanti si prepara il futuro 
di tutto il pianeta.
Nonostante l’entità del fenomeno migratorio i “buoni” continuano seraficamente a negare di esserne 
in gran parte i responsabili rifugiandosi dietro il paravento della difesa degli interessi nazionali, e non 
ponendosi quindi un dilemma di giustizia. Il punto è che questo, al di là e al di sopra del giudizio 
etico e morale, è uno degli elementi che di fatto sta creando le premesse per un bivio netto nella storia 
umana: da una parte i disperati cronici, dall’altra i “salvati” dalla scienza e dalla tecnologia, dalle 
armi, dal potere. Quanto appaiono piccole le nazioni inquadrate da questo punto di vista? Detta in 
poche parole, il divario tra “mondo di sopra” e mondo infernale si allarga sempre di più. E nel mezzo 
c’è il vecchio arnese putrescente delle nazioni. E sempre di più vengono a galla contraddizioni non 
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facilmente gestibili attraverso la retorica e la propaganda dell’identità. È l’ampiezza del divario a 
rappresentare il vero problema per il futuro della cosiddetta umanità.
C’è quindi bisogno di una nuova coscienza che non può non partire dal riconoscimento dell’altro. Di 
fronte alla debolezza degli uomini, che si sta piano piano trasformando in realtà in netta riluttanza, a 
riconoscere la necessità di invertire la direzione, provvidenzialmente la natura ci dà una mano: da una 
parte il virus e, dall’altra, il climate change ci stanno indicando che il “game over” è alle porte. Non 
c’è più alcuna funzionalità dei confini, anzi. La nazionalità diventa disfunzionale e nociva. Il 
progresso non ha più niente da dire e il modo in cui chiuderemo la partita farà appunto da spartiacque 
da adesso in poi. Il divario aumenterà: il mondo di sopra progetterà di forzare la natura attraverso la 
scienza, ma così facendo si costituirà in casta transnazionale. Il mondo sotto la crosta terrestre si 
dividerà in disperati che camminano nella notte e altri disperati che tenteranno, invano, di bussare 
alle porte della “luce” oppure, essendo costretti a vivere una nuova condizione di schiavitù non 
dichiarata, in qualche caso riusciranno ad omologarsi. E noi che, nel mondo di sopra figuriamo come 
semplici comparse cosa sceglieremo di fare? Vogliamo un mondo con una specie umana che 
intraprende due strade evolutive completamente diverse, oppure pensiamo che l’umano possa ancora 
sostenerci? L’umano, con tutta la sua storia, pur contraddittoria, ma che possiamo sintetizzare nella 
capacità della compassione e dell’incontro e, sulla base di ciò, far derivare la gestione della comunità 
umana.
Dentro quella comunità esistevano i buoni e i cattivi: due pulsioni che in qualche modo agitavano la 
dialettica morale comunque basata su una misura di giustizia proprio perché alla fine tutto doveva 
rientrare in un ciclo politico ed economico pur nei limiti della dialettica politica delle nazioni o degli 
imperi.
Pandemia e climate change ci dicono, paradossalmente, che i cattivi non esisteranno più. I cattivi non 
hanno più spazio per oggettivare le loro pulsioni perché il mondo si è improvvisamente curvato. E 
nemmeno il potere, anche il più razionale e illuminato può credere realisticamente di continuare a 
“comprare futuro” posticipando le decisioni nel tentativo di conservare il consenso. Chi pensa di 
continuare su queste strade non lo farà più pensando di dispiegare comunque “la cosa giusta” ma 
ponendosi fuori dal consesso umano. Quindi, o si torna “indietro” verso uno stadio superiore di eticità 
oppure si dovrà osare l’inosabile. Hitler, per dirla in due parole, potrebbe figurare al confronto, tutto 
sommato, un bravo ragazzo. Pandemia e climate change hanno messo in soffitta l’etica proprio 
perché costringono l’umanità a guardare in faccia a un’unica realtà. Tutte le culture umane non hanno 
più un “credo” ma un “devo”. Lo spazio determinato da pandemia, climate change e relativi 
movimenti migratori, è l’unico spazio in cui trovare le soluzioni “etiche”. Non ci sono più due opzioni 
ma una soltanto, quella che ci viene dettata dal ciclo universale.
È per questo che l’umano in quanto tale può svolgere un nuovo ruolo nel guidarci verso una maggiore 
consapevolezza. Un umano che dovrà imparare passo dopo passo a trovare tessiture di libertà non a 
prescindere dall’altro, sia fratello che senziente. Il ritorno entro una collocazione biologica proprio 
nel momento in cui l’uomo mostra di voler superare il “bios” attraverso la violazione del codice 
genetico ci restituisce un’idea di libertà che sta nel paradigma dell’armonia e del ciclo della 
rigenerazione. Da cosa può discendere questa armonia universale visto che l’uomo da solo non ne è 
capace ma è nello stesso tempo l’anello forte che di fatto ha disconnesso il paradigma di cui la natura 
ci ha dotato? Non certo dalla cosiddetta “mano invisibile” del mercato, seppure corretto dalla politica, 
ammesso che ce ne sia una in grado di correggerlo.
Insomma, gli spiriti animali messi in primo piano dal cosiddetto progresso non sono per nulla spiriti 
e per niente animali. Di fronte alla grandezza delle sfide che si stanno profilando sono, molto più 
banalmente, maldestri e approssimativi attrezzi per fini egoici non in grado più di disegnare, 
nemmeno probabilisticamente, un futuro unitario alla specie umana. Lo schema politico della 
“nazione” racchiude sinteticamente il profilo in cui si trova in questo momento il mondo.
L’uomo non è portatore quindi di mente universale, di progetto. Meno che mai lo è attraverso la 
composizione della dialettica politica mondiale attraverso il soggetto della nazione. Lo abbiamo 
appurato sul campo. E già questo dovrebbe tornare a farci interrogare sull’effettivo valore della 
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scienza. Dobbiamo tornare indietro da quella linea “evolutiva” che molto superficialmente ci ha 
condotto verso il progresso prima che sia troppo tardi e prima che si biforchi dando il via alla 
moltiplicazione esponenziale delle aberrazioni. Ovviamente, non negando il progresso consolidato 
ma finalmente facendoci la domanda che la scienza non si è mai fatta: a cosa serve tutto quello che 
abbiamo scoperto nella collocazione universale o, se volete, più modestamente, per mantenere il 
futuro in questa terra?
Ovviamente non avanziamo qui un’idea né romantica né religiosa dell’umano. Anzi, crediamo che 
sia proprio quell’umano cristallizzato nelle esperienze storiche, banalmente nella cultura e nel 
linguaggio, a poter svolgere un ruolo di primo piano per tenere unita la specie e valorizzare la 
biodiversità culturale di per sé garanzia di pace, prosperità e rigenerazione. Se c’è un ruolo positivo 
che hanno avuto le nazioni è stato proprio quello di cullare la biodiversità dell’umanità attraverso le 
culture. Oggi questa biodiversità va messa al servizio del mondo. Non serve quindi uniformarsi a 
principi etici magari sottolineati dall’intangibilità del verbo religioso. Il punto è rimettere in campo 
la diversità e quindi l’accettazione dei propri limiti. In una parola, la biodiversità umana come una 
risorsa, ma non più agita nella forma dell’identità nazionale.
Il potere, comunque coniugato, ci ha imposto un’idea del futuro sempre da compiere, e questo 
soprattutto perché l’esigenza è di nascondere il proprio senso di auto-fondazione. È stato così per il 
potere monarchico, come per quello cosiddetto democratico ma in realtà basato sulla soggettività 
imperialistica. Qualsiasi potere ha alla base questo nascondimento che parte dalla appropriazione del 
tempo. È qualcosa che non esiste in natura l’appropriazione del tempo. In natura il compiuto è 
l’essere. L’essere non ha bisogno del tempo perché il suo ruolo è proprio battere la necrosi della 
trasformazione insita nell’universo attraverso un progressivo adattamento della spinta vitale.
L’uomo ha creato un “compiuto” disastroso che è sotto gli occhi di tutti. La natura ora presenta il 
conto, e il “contro”. Sta all’uomo rispondere quindi: o la divaricazione delle diversità intraspecifiche 
cavalcando la scienza, oppure, sempre usando anche la scienza la riscoperta di un umano dentro la 
biodiversità umana e quindi elevando l’esperienza dei popoli e delle nazioni a qualcosa di superiore.
La parola educare esprime in pieno la radicalità di una comunicazione che non può limitarsi quindi a 
una pura trasmissione di valori ma deve appunto “tirar fuori”, “allevare”. Questa forza è difficile 
rintracciarla nell’uso “moderno” della parola dove nella pratica l’informazione arriva tutta da fuori e 
dall’alto senza curarsi minimamente di ciò che trova davanti a sé. Alla parola occorre associare 
l’esempio, però. O meglio, all’esempio servirà associare la parola. E per far questo è inevitabile usare 
un “ponte”. L’esperienza di chi in questi anni ha vissuto sotto la crosta terrestre nel “tra” di guerre e 
conflitti che hanno messo a nudo l’incapacità del mondo evoluto di costruire momenti reali di pace 
ci dice che c’è qualcosa di più potente del male, la banalità del male. Come abbiamo sottolineato 
sopra, siamo in un’epoca in cui il salto “etico” è palpabile. La banalità del male, come ci è stato 
indicato dal nazismo, può essere più potente del male stesso. La vittima più che la crudezza della 
violenza vive la sospensione di tutto: del tempo, dei sentimenti, delle percezioni.  l’inferno reso vivo 
dalla banalità del male, appunto. Agli esseri umani viene volontariamente nascosto l’essere umano.
Non a caso nel 1948 si scrissero, nero su bianco, i diritti universali. Si era capito che dal nazismo si 
poteva uscire solo più avanti dichiarando l’universalità della giustizia. Ora quella stessa giustizia ha 
bisogno di uscire dai proclami.
Ma torniamo al ragionamento sul ponte. È chiaro che ben pochi valori rimangono a disposizione per 
fare in modo di invertire la tendenza intraprendendo la strada dell’educare all’umano. Tra questi c’è 
la cura. La cura ha la doppia valenza del riconoscimento dell’altro e, contemporaneamente, della 
nostra fragilità. Riconoscere la nostra fragilità non è una scelta. Ed è questa la novità. È in questo 
spazio che ci troviamo noi popoli dell’Occidente. È da qui che dobbiamo intraprendere il nostro 
percorso di presa di coscienza. Di fronte al climate change e alla pandemia siamo tutti fragili. Mettere 
in comune la propria fragilità può essere un inizio, utile a superar la paura. Pensare che la risposta 
alla fragilità possa arrivare dalla sola scienza è l’inizio della fine della storia per come l’abbiamo 
conosciuta fino ad oggi.
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Il Crocifisso coronato del Museo Pepoli di Trapani

Crocifisso coronato, Museo Pepoli, Trapani (ph. M. Milano)

di Lina Novara [*]

Nel Museo regionale di Trapani “Agostino Pepoli” è conservato un «Crocifisso con corona a punte 
del secolo XI-XII, mancante delle mani» – come viene indicato nell’Inventario del Museo al n. 4501 
– che per anni è stato custodito nei depositi e recentemente esposto alla fruizione dei visitatori. Si 
tratta di un piccolo manufatto – misura cm. 14 di altezza massima ed ha una apertura delle braccia di 
cm. 7,5 – realizzato in bronzo, secondo fusione a stampo e a cera persa. 
Di esso non si hanno dati storici e documentari ma è comunque riconoscibile come uno dei rari esempi 
di piccolo Cristo coronato medievale ed è classificabile come manufatto romanico del XII secolo. 
Con certezza si sa soltanto che proviene dalla Collezione Hernandez e si può ipotizzare che ne facesse 
parte per acquisto dal mercato antiquario [1].
La raccolta fu iniziata ad Erice da Francesco Hernandez (Erice 1737-1828), conte di Carrera, giurista, 
«antiquario», studioso di archeologia ed erudito: veniva denominata «Museo Hernandez» ed era 
considerata, soprattutto per la parte archeologica, una delle più importanti non solo della Sicilia ma 
anche d’Italia. Alla morte del conte, la collezione, già mutila per furti familiari, passò al figlio Alberto 
che la trasferì a Trapani e, dopo il 1850, la donò a sua volta al figlio Francesco del quale il Museo 
Pepoli conserva il ritratto eseguito nel 1871, a Trapani, dal milanese Carlo Prayer (1828-fine sec. 
XIX), uno dei fondatori della «Scuola Grigia» di Genova [2].
Francesco jr. «con immenso amore e solerzia, non curando spese e fatiche – come lui stesso scrive – 
l’ha totalmente arricchito da formare la compiacenza e l’ammirazione di tanti eruditi viaggiatori esteri 
i quali vi hanno fissato la loro attenzione» [3]: la frase è contenuta in una lettera del 18 gennaio 1887, 
indirizzata ad un anonimo preside, forse Astorre Pellegrini, preside del Liceo Classico di Trapani, 
che pubblicherà in seguito alcune delle epigrafi.
Sicuramente furono l’amore per la collezione e la preoccupazione che la mancanza di figli provocasse 
la dispersione della raccolta, oltre che il ricordo di spiacevoli vicende ereditarie, ad indurre Francesco 
jr. a trattarne la vendita all’allora Civico Museo Pepoli; fu poi il nipote Orazio, figlio del fratello 
Giuseppe, che nel 1821 vendette i pezzi per la somma di £. 40.000. La data d’acquisto, riportata per 
tutti i pezzi nell’Inventario del Museo Pepoli è il 2 dicembre 1921. L’assenza di registri e di 
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catalogazione dell’originaria collezione non consente di stabilire quali pezzi siano stati acquistati dal 
conte senior e quali dallo junior: risulta pertanto impossibile risalire alla provenienza di alcune opere.
Il carattere eclettico della raccolta giunta al Museo Pepoli e comprendente – oltre ai pezzi archeologici 
– dipinti, sculture, oggetti d’arte decorativa e applicata, manufatti di vario genere e «curiosità», non 
facilita una indagine in tal senso.
Quasi certamente Francesco jr. allargò i confini della collezione del nonno che era legatissimo alla 
sua Erice e a tutto quello che ne riguardava la storia e le origini: acquistò reperti provenienti dalle 
zone archeologiche di Marsala, Mozia e Selinunte ma anche oggetti d’arte provenienti dal mercato 
antiquario e dall’artigianato locale. Per Francesco jr., amante della cultura e dell’arte, la collezione fu 
occasione di studio, di ricerca e di «sapere»: indagava infatti sui suoi pezzi, si informava, chiedeva 
dati e notizie, scriveva a conoscenti, intenditori ed anche a studiosi ed esperti suoi contemporanei.
Per acquisire notizie su questo Crocefisso scrisse all’archeologo Raffaele Garrucci, padre gesuita, 
autore, fra l’altro della Storia dell’arte cristiana nei primi otto secoli della chiesa, in sei volumi. 
Garrucci gli rispose da Roma in data 26 febbraio 1884, congratulandosi con lui per il possesso di uno 
dei pochi Crocifissi con corona imperiale e fornendogli anche dati relativi alla cronologia del pezzo. 
Ecco cosa scrive l’archeologo:
«Ill.mo Sig. Conte
Mi congratulo con Lei del Crocifisso che mi descrive il quale è della classe di quei pochi coronati 
con corona imperiale. Non è poi di molta remota antichità: ciò che può dirsi è che non appartiene ai 
primi secoli ed è di certo posteriore all’ottavo. È nondimeno difficile assegnargli il tempo preciso, 
perché dopo il mille, specialmente nei secoli XI, XII e XIII si sono fatti i crocifissi … coi piedi 
comunemente separati e non sovrapposti»[4].
L’archeologo, da studioso di arte paleocristiana, nella lettera intende quindi sottolineare che l’opera 
è da riferire all’epoca medievale soffermandosi sul fatto che, in quel periodo i piedi non si 
presentavano uniti da un solo chiodo ma separati e con due chiodi; è questo un espediente che si 
riscontra in molte opere pittoriche come ad esempio le croci dipinte.
Esaminandolo ora dal punto di vista iconografico si evince che si tratta di un Christus 
Triumphans con gli occhi aperti e il capo cinto da corona regale, tipologia tipica dell’Alto Medioevo 
e diffusa soprattutto in Germania dall’età ottoniana fino alla fine del XII secolo: il Cristo trionfante è 
un tema iconografico legato alla crocifissione e mostra Gesù in croce vivo, con la figura intera dritta, 
in posa statica, gli occhi ben aperti e con l’espressione impassibile e non sofferente. Spesso è anche 
assente la ferita sul costato e il corpo è definito sulla scorta di sommarie indicazioni anatomiche. 
Il Christus triumphans mirava a rappresentare la divinità incarnata che non soffre sulla croce ma è 
«trionfante» sulla morte e quindi che non muore: è l’immagine del Dio fattosi uomo che vince sulla 
morte e che trasmette al tempo stesso serenità e forza!
A partire dai primi decenni del XIII secolo farà la comparsa, soprattutto nelle croci dipinte, il Christus 
patiens, raffigurato già defunto, con gli occhi chiusi, un altro soggetto iconografico che gradualmente 
soppianterà quella del Christus triumphans, che comunque sarà ancora presente, seppur non 
dominante, nelle produzioni della seconda metà del secolo XIII e, ancor più raramente, nella prima 
metà del XIV.
Sul capo del Crocifisso del Museo Pepoli è applicata una corona, anch’essa in bronzo, che 
simbolicamente allude a Cristo re che regna dalla croce: sia pure nella mutilazione, in quanto 
mancante della croce centrale, ha la configurazione delle corone medievali francesi del XII-XIII 
secolo, con guglie prospicienti. Le raffigurazioni di Cristo con corona regale, elemento assente nel 
tema della crocefissione di area bizantina, si diffondono nei secoli XI e XII, soprattutto attraverso 
opere di piccolo formato quali bronzetti con carattere devozionale [5].
Questa tipologia di crocefissi veniva in genere applicata a croci gemmate o smaltate, in particolare in 
quelle che venivano eseguite a Limoges nel XII secolo, le cosiddette croci limosine, oppure posta su 
croci realizzate in materiali di alta qualità come oro o argento, ma anche su messali o scrigni 
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eucaristici. Nelle fabbriche di Limoges dell’Alto Medioevo, come pure in Germania nella Renania, 
Cristo re, sveglio e trionfante, di solito veniva realizzato in rame dorato, con tunica o con solo 
perizoma, con la caratteristica dello smalto che ne ricopriva le vesti, impreziosendolo: ne sono esempi 
quello conservato nel Museo Cluny – Museo Nazionale del Medioevo, di Parigi; il Crocifisso (1125-
50) realizzato in Westfalia, in Germania, o quello di Mosa (ca. 1150) in Renania. 
Anche in Italia si conservano alcuni esemplari limosini tra cui il Cristo senza croce del Museo 
Cristiano Vaticano, il Crocefisso del Museo del Bargello a Firenze, i due della Pinacoteca del Museo 
Archeologico Nazionale di Napoli, un altro dell’Accademia Carrara di Bergamo, che è molto simile 
ad un esemplare esposto nel Museo Diocesano di Bressanone [6].
Il Crocifisso del Museo Pepoli è un Cristo in atteggiamento «trionfante», ed è pervenuto al Museo 
montato su una croce di legno che sicuramente non era quella originale. La figura è cava, modellata 
con tratti essenziali ma efficaci, e sembra appartenere a una produzione seriale: la superficie bronzea 
evidenzia, purtroppo, diffusi danneggiamenti subiti nel tempo. Il volto, con i capelli a ciocche segnate 
da linee ondulate, che scendono sulle spalle secondo tratti tipicamente romanici, è lievemente 
inclinato a destra e posto quasi frontalmente rispetto allo spettatore; il torso nudo è dritto, marcato 
dai segni delle costole con un addome prominente. Da sotto l’ombelico parte il lungo perizonium, dal 
bordo superiore orizzontale, poi segnato da pieghe, più corte sul davanti rispetto al retro che lasciano 
le ginocchia esposte alla vista; le gambe, avvicinate e sovrapposte, sono robuste e i piedi, divaricati, 
sono posti su un suppedaneo molto piatto e poco apparente che presenta un foro funzionale al 
fissaggio alla croce: sui piedi sono appena visibili le minuscole capocchie (a rilievo) dei due chiodi.
Gli occhi grandi e spalancati non lasciano trasparire alcuna emozione e, nel complesso, Cristo sembra 
privo di manifestazione emotiva. La sensazione che si ha è di impassibilità e imperturbabilità, in 
sintonia con l’iconografia del Cristo «trionfante» che, in seguito ai contatti avvenuti con la cultura 
bizantina nell’arte occidentale, nel XIII secolo lascerà il posto alla piena manifestazione dei 
sentimenti attraverso la rappresentazione del Christus patiens.
La sproporzione del capo rispetto al resto del corpo e la rigidità formale denotano inoltre un certo 
indirizzo, per così dire, «espressionista», assieme ad una tendenza anticlassica, da parte dell’ignoto 
scultore che lo eseguì tenendo probabilmente presenti alcuni esempi di scultura romanica dell’XI e 
XII secolo nei quali domina un forte senso di arcaicità e semplicità.
Modello antesignano di riferimento per questa tipologia di crocefissi romanici sembrano essere quelli 
di stampo ottoniano che si ispirano al celebre Crocifisso di Colonia, commissionato dall’arcivescovo 
Gero nei primi anni della seconda metà del X secolo, o il Crocifisso d’altare della cattedrale di Essen, 
donato dalla badessa Matilde, figlia di Ottone il Grande, e da suo fratello Ottone (983 ca.). Il confronto 
con più antichi e aulici modelli ottoniani ci porta inoltre, in ambito italiano, al gigantesco Cristo in 
lamina d’argento (fine X secolo), voluto dal vescovo Leone per la cattedrale di Vercelli, o 
alla  Crocifissione (1170-1180 ca.), posta sull’altare maggiore  di San Pietro di Bologna, un gruppo 
scultoreo policromo in legno cedro, pregevole esempio di scultura romanica composto dalle figure 
della Madonna, di San Giovanni e di Cristo Crocifisso che, nella posizione triumphans, domina dalla 
croce rivolgendosi, con tanto di corona in testa, al fedele con regale superiorità.
Definire con precisione l’ambito di produzione del nostro Crocefisso, allo stato attuale delle ricerche, 
non è semplice: questo tipo di produzione «in piccolo» trova riscontro in opere sparse in Francia, in 
Germania ma anche in Italia, soprattutto in Lombardia e in Trentino. Malgrado però le l’affinità 
iconografiche, vi sono differenze di stile tra le varie produzioni come, ad esempio, tra i manufatti 
smaltati francesi e quelli tedeschi che, a differenza di quelli di Limoges, denotano minore ricerca di 
movimento e di pathos.
Le piccole croci romaniche italiane in bronzo, destinate ad uso liturgico o devozionale, riflettono le 
varie fasi dell’arte sacra di quel periodo e si rivelano diverse dalle croci limosine oltre che nelle 
incisioni e nel rilievo, per la minore raffinatezza e per l’assenza di smalto nelle nicchie degli occhi e 
nelle cannellature del perizoma: presentano inoltre Cristo più vivo, con maggior dignità e con il volto 
sereno e composto, non atteggiato come nei manufatti di Limoges, e soprattutto ben saldato al 
suppedaneo.
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La forma tozza del viso con tratti essenziali del nostro Crocifisso, lo sguardo astratto e lontano, il 
ritmo delle pieghe segnato da linee divisorie e anche l’iconografia della rappresentazione 
sembrerebbero orientati verso la scultura romanica dell’Italia settentrionale: ricordiamo, come più 
aulici esempi, la decorazione scultorea del Sant’Ambrogio a Milano, del San Michele a Pavia o del 
Duomo di Trento; i capitelli del San Zeno a Verona; i rilievi di Maestro Wiligelmo nella cattedrale di 
Modena.
La mancanza della croce originaria limita la certezza della classificazione: a noi, purtroppo, è giunta, 
chi sa attraverso quali vicende, la sola figura di Cristo con le braccia distese in senso orizzontale, che, 
tuttavia e a buon diritto, sembra rientrare nella categoria di quei piccoli oggetti per il culto o per uso 
devozionale, prodotti soprattutto nelle zone settentrionali della nostra penisola nel periodo romanico.
Come scriveva il noto storico dell’arte Pietro Toesca, la scultura romanica italiana affiancava alle 
opere in marmo «l’arte del gettare in bronzo [...] e […] produceva piccoli oggetti per il culto o per 
uso ordinario. Croci di bronzo, d’altare o da processione – stazionali od astili – ancora frequenti fra 
di noi soprattutto nelle pievi rurali […] rispecchiano le diverse fasi della plastica» [7].
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[*] Questo testo nasce dalla presentazione del Crocifisso, da me effettuata presso il Museo Regionale di 
Trapani Agostino Pepoli, il 3 ottobre 2021, in occasione della XVIII edizione della «Giornata Nazionale degli 
Amici dei Musei», indetta dalla FIDAM (Federazione Italiana degli Amici dei Musei), che ha avuto per 
tema Capolavori dietro le quinte con lo scopo di valorizzare i tesori d’arte riposti nei depositi dei musei 
italiani.  L’opera, per anni custodita nei depositi del Museo Pepoli, è stata esposta grazie alla disponibilità del 
Direttore dello stesso Museo, Roberto Garufi, e rimarrà in esposizione permanente in una sala, all’interno di 
una vetrina. 

Note
[1] Per la collezione Hernandez si vedano: L. Novara, La collezione Hernandez: da Erice al Museo Pepoli, 
in Miscellanea Pepoli. Ricerche sulla cultura artistica a Trapani e nel suo territorio, a cura di V. Abbate, 
Trapani 1997: 229-254. Eadem, La collezione Hernandez, in Museo Pepoli cento anni di storia, Trapani 2018: 
65-70.
[2] Carlo Prayer (Milano 1828-?), pronipote del pittore omonimo, fu allievo dell’Accademia di Brera e nel 
1848 combattè durante le Cinque Giornate di Milano. Dopo un soggiorno in Messico, documentato da un 
gruppo di vedute presentate alla Promotrice di Genova del 1855, entrò in contatto con l’ambiente del 
paesaggismo ligure e in seguito frequentò il gruppo della Scuola Grigia. Fu abile disegnatore ed incisore: 
eseguì, fra l’altro, il ritratto (1855) del famoso attore Gustavo Modena, oggi presso la Civica Galleria d’Arte 
di Milano.
[3] Lettera autografa in Corrispondenza e Carte relative al Regio Ispettorato di scavi e monumenti della 
provincia di Trapani (1880-1888), ordinate dal conte Francesco Hernandez, Museo regionale di 
Trapani Agostino Pepoli, Archivio Hernandez, fasc. 14C5.
[4] Ibidem.
[5] Per i crocefissi bronzei si vedano: P. Bloch, Staufische Bronzen: die Bronzekruzifixe, in Die Zeit der 
Staufer. Geschichte, Kunst, Kultur, catalogo della mostra (Stoccarda, 26 marzo-5 giugno 1977), a cura di R. 
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Haussherr, vol. V, Vorträge und Forschun gen, Stuttgart 1979: 291-330; P. Bloch, Romanische 
Bronzekruzifixe, Berlin 1992.
[6] Cfr.: F. Cervini, Di alcuni crocifissi ‘trionfali’ del secolo XII nell’Italia settentrionale, in Arte medievale, 
vol. VII, 1, 2008: 9-32; A.O. Quintavalle, Oreficeria del Medio Evo nella Pinacoteca del Museo nazionale di 
Napoli, in Bollettino d’arte del Ministero della pubblica istruzione: notizie dei musei, delle gallerie e dei 
monumenti d’Italia, Anno 25, ser. 3, n. 3 (sett. 1931): 131-141.
 [7] P. Toesca, Storia dell’Arte Italiana, Torino 1927: 1109.
 _______________________________________________________________________________________
Lina Novara, laureata in Lettere Classiche, già docente di Storia dell’Arte, si è sempre dedicata all’attività di 
studio e di ricerca sul patrimonio artistico e culturale siciliano, impegnandosi nell’opera di divulgazione, 
promozione e salvaguardia. È autrice di volumi, saggi e articoli riguardanti la Storia dell’arte e il collezionismo 
in Sicilia; ha curato il coordinamento scientifico di pubblicazioni e mostre ed è intervenuta con relazioni e 
comunicazioni in numerosi seminari e convegni. Ha collaborato con la Provincia Regionale di Trapani, come 
esperto esterno, per la stesura di testi e la promozione delle risorse culturali e turistiche del territorio. Dal 2009 
presiede l’Associazione Amici del Museo Pepoli della quale è socio fondatore.
 _______________________________________________________________________________________
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Tokyo charter. Reconnecting with your culture. Education, culture, 
heritage, and children

 
Tokyo Charter 2021

di Olimpia Niglio, D. Paul Schafer

Questa Carta sull’educazione al patrimonio culturale locale è stata messa a punto dopo intense 
discussioni e consultazioni con molte persone, organizzazioni e Paesi di tutto il mondo tra il 2020 e 
il 2021. Ha lo scopo di unire il lavoro e gli sforzi di studenti, insegnanti, famiglie e autorità 
accademiche in questo settore, così come di molte Istituzioni comunitarie come scuole elementari e 
secondarie, collegi comunitari, università, musei, associazioni e centri di ricerca.
RECONNECTING WITH YOUR CULTURE, programma pedagogico indirizzato alle scuole 
dell’infanzia, alle primarie e secondarie, crede che solo attraverso la conoscenza consapevole delle 
culture e dei patrimoni locali sarà possibile aiutare gli studenti, le giovani generazioni e le persone in 
generale a comprendere e ad apprezzare le proprie culture e i propri patrimoni così come quelli degli 
altri, attivando politiche e pratiche per un mondo sostenibile basato sulla giustizia, l’ordine, 
l’uguaglianza e la partecipazione attiva di tutti i cittadini e Paesi.
Raccomandiamo e sosteniamo l’impegno verso gli obiettivi dell’AGENDA 2030 DELLE NAZIONI 
UNITE e sottolineiamo specialmente l’importanza dell’insegnamento e dell’apprendimento delle 
culture e dei patrimoni a livello locale in tutto il mondo per la realizzazione degli obiettivi proposti. 
La Carta è stata promossa dal centro di ricerca internazionale di “Reconnecting with your culture” in 
collaborazione con UNESCO Università e Patrimonio. Il documento è stato presentato a Tokyo il 31 
luglio 2021 in occasione delle Olimpiadi e delle Paraolimpiadi durante le quali sono stati svolti diversi 
seminari con associazioni culturali e scuole dell’infanzia. Dal mese di settembre la Carta è in 
diffusione in tutto il mondo e il 7 settembre 2021 è stata presentata anche a Bruxelles nell’ambito 
della Commissione della New European Bauhaus di cui “Reconnecting with your culture” è partner 
internazionale.
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PREAMBLE
The complexities of contemporary life, the COVID-19 pandemic, racial inequalities, severe economic 
disparities, and many other factors confirm that it is time to put the PERSON, PEOPLE, and 
CREATIVITY at the center of our lives and the world at large.  Moreover, the fragility of the current 
situation, which all countries are manifesting in their cultural, educational, and other sectors, reveals 
that a “new centrality” must be accorded to the role CULTURE can and should play in sustainable 
development and the world of the future.  In fact, without culture, it is difficult to see how shared and 
participatory policies and practices can be created that are of crucial importance at present and going 
forward into the future.
Analyzing these realities and requirements in the different areas of the world from the Far East to the 
Far West has made it clear that a new HUMANISM is also necessary to ensure that Culture enters 
into all the innovative plans, procedures, and policies that are needed in the years and decades ahead.
To achieve and assure requirements as imperative as this, it is necessary to begin with children, young 
people, and the youthful generation.  This will guarantee that the right seeds are planted, and 
investments made to yield fine fruits and excellent harvests in the years to come. It will also guarantee 
that educational courses, programs, curriculums, and policies are created and put into place to produce 
a better world for all people and all countries.
On July 20, 2020, the international pedagogical program and method created by RECONNECTING 
WITH YOUR CULTURE (RWYC) was established and commenced its work in the world and 
promoted by the International Research Center EdA Esempi di Architettura (Italia) in collaboration 
with the UNESCO University and Heritage in Spain.
This pedagogical program and method are designed for primary and secondary schools around the 
world and dedicated to children and young people in the 5 to 17 age group.  With the assistance of 
teachers and parents, children in this age category are invited to undertake exploratory journeys in 
the cultures and heritages of their own localities and communities, as well as to draw pictures and 
document their experiences in a variety of other artistic, cultural, and historical ways. This 
pedagogical program and method are also designed to enhance disciplinary transversality and create 
discussions and conversations between teachers, students, and educational authorities in the many 
different disciplines, subjects, and schools involved in this process.
Creating, analyzing, and evaluating different approaches and techniques in the diverse localities and 
communities of the world is also a fundamental component of this process, as is building 
communication channels and networks that facilitate the exchange and sharing of information, ideas, 
experiences, and outcomes.
Supported by and consistent with the UN Agenda 2030, Point 4 – Quality Education – the RWYC 
program and method implements these educational activities in close collaboration with schools, 
school boards, museums, archival institutions, heritage associations, and cultural 
organizations.  Moreover, local governments are called on to take actions and institute initiatives that 
place culture and cultures in general – and heritage and heritages in particular – at the heart of all 
future plans and policies.
The Tokyo Charter consists of nine (9) fundamental articles that synthesize the main points, 
principles, and priorities created and conveyed by RWYC in its activities, policies, and 
practices.  These articles are concerned with and committed to: 

1. Emphasizing and enhancing local concepts of Culture and Heritage
Children and young people encounter their cultures and heritages first and foremost at the local 
level.  The shared feelings and experiences that result from this help them to realize how diverse their 
localities and communities are, as well as the fact that every person, locality, and community 
contributes a great deal to shaping its own culture, heritage, values, and overall ways of life.  Since 
cultures and heritages are dynamic and complex entities, care must be taken to develop many different 
skills, abilities, tools, and techniques to address this situation.  Through the enhancement of people’s 
definitions and understandings of local concepts of cultures, heritages, and communities, it is possible 
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to create the right path forward and to establish viable and effective educational and training programs 
in this area.

2. Promoting respect for the Diversity of Culture and Heritage
Every locality and community in the world have its own culture and heritage that must be preserved, 
protected, shared, and cherished. This gives rise to the rich diversity of cultures and heritages that 
exist throughout the world and in every geographical region of the world. Creating and cultivating 
the proper methodological approaches and techniques to know and understand these cultures and 
heritages is not only the key to respecting and appreciating them as well as their cultural and historical 
differences, but also the solution to achieving “unity in diversity” and respect for the diversity of 
cultural and heritage expressions throughout the world.
 
3. Creating responsible citizens Through Culture and Heritage
Education in cultures and heritages requires going far beyond collecting information about past and 
present accomplishments as well as historical and contemporary realities.  The most important 
objective is to encourage children and young people to joyfully and creatively appreciate their own 
cultures and heritages and those of others, and not just their material, physical, and technological 
manifestations.  This objective, which emanates from knowledge designed to strengthen personal 
responsibilities, values, and ideals, requires a pedagogical commitment to enhancing and enriching 
cultural and heritage education in a conscious, deliberate, and systematic manner.  This is imperative 
in acquiring the knowledge, information, understanding, and insights that are necessary to become 
conscious, humane, responsible, and reliable citizens at the local, regional, national, and international 
level.

4. Enhancing Local Cultural Contexts
Knowledge and awareness of “the context” is of crucial importance in all cultural and heritage 
learning processes and practices because contexts often determine contents.  An effective pedagogical 
program in this area must therefore enable students and younger generations to know, understand, 
and appreciate the significance of cultural and historical contexts, commencing with their own family 
context and expanding out from this to include the context of their own immediate surroundings and 
localities, their countries, and ultimately the natural, cultural, and digital heritage of humankind and 
the ecological environment as a whole.  Cultures and heritages in this sense are not identified only 
for their beauty and achievements, but, more fundamentally and importantly, for the knowledge, 
meaning, and understanding they provide for the students and people who observe, identify, and live 
in them, and consequently for the stimuli they are able to provide in all cognitive and affective 
learning situations.

5. Dialoguing in Cultural Knowledge and Awareness
An interdisciplinary approach is needed in this matter because knowledge and understanding of 
cultures, heritages, and their contexts necessitates constant dialogues and continuous communication 
between many different participants, disciplines, and subjects. A good pedagogical program values 
these dialogues and connections very highly because it is through tangential and interdisciplinary 
contact points between the different disciplines and subjects that innovations are created that make it 
possible to build a better future, as well as to create the attitudes and capabilities that are necessary 
for responsible citizenship.

6. Developing Inclusive and Holistic Competencies
Education in local cultures and heritages is very helpful in cultivating inclusive procedures and 
holistic competencies that are very useful at all stages in the life process.  Schools that introduce 
teaching and learning in cultures and heritages in this sense contribute a great deal to students’ and 
people’s enjoyment, development, fulfillment, motivation, and creativity.  These procedures and 
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competencies also enhance knowledge, expand artistic sensibilities, establish new values, enable 
equality and legal and social justice, and improve critical judgements.  This is because they engage 
all human faculties in the process, from the mind and intellect to the senses, heart, soul, and 
spirit.  This contributes a great deal to feelings of inclusion and togetherness rather than exclusion 
and separation.

7. Preparing Future generations
Education in the RWYC pedagogical method and program is understood here in its more expansive 
sense to mean the creation of opportunities that enable students to develop skills, abilities, and 
mindsets that improve mindfulness, consciousness, ingenuity, and integrity.  It also prepares students 
to become engaged citizens and active participants in a world that is constantly changing and evolving 
in many different ways and directions and where what is learned and known today may be out-of-
date, irrelevant, or obsolete tomorrow. This enables students to be constantly creating and developing 
the new employment possibilities, job and contracts commitments, and career paths that are necessary 
for the future.

8. Promoting Local Cultural Policies
The RWYC pedagogical method and program is also designed to enable educational institutions and 
authorities to integrate cultural and heritage developments and issues into local, regional, national, 
and international training programs as well as governmental cultural policies and programs. This 
means that care must be taken to train and/or retrain teachers and educators in a variety of cultural 
and heritage matters, as well as to facilitate fundamental synergies and institutional collaborations 
between the public sector and the private sector.  These culture and heritage pedagogies are two of 
the most important requirements for ensuring peace, tolerance, civic and social justice, and 
sustainability in the world in the future.

9. Creating dialogues and exchanges among Culture and Heritage
Teaching and learning about cultures and heritages helps students and the young generation to 
become aware of their own cultural values, identities, and realities, as well as to develop the tools and 
techniques that are required to institute exchanges and dialogues with people from other cultures and 
heritages.  Only conscious knowledge of one’s own culture and heritage can foster constructive 
dialogues and build bridges with people from other cultures and heritages without adverse forms of 
“neo-colonialism,” “globalization,” and “exclusion.”  The RWYC pedagogical method and program 
promotes the development of courses and projects that involve participation, cooperation, sharing, 
and exchanges as the keys to creating a more human and humane world.

*** ***
This Charter was created after intense discussions and consultations with many people, organizations, 
and countries throughout the world between 2020 and 2021. It is intended to unite the work and 
efforts of students, teachers, families, and academic authorities in this area, as well as many 
community institutions such as elementary and secondary schools, community colleges, universities, 
museums, associations, and research centers.

RECONNECTING WITH YOU CULTURE believes that only through conscious knowledge of local 
cultures and heritages will it be possible to help students, the younger generation, and people 
generally to understand and appreciate their own cultures and heritages as well as those of others, 
thereby creating policies and practices for a sustainable world based on justice, order, equality, and 
the active participation of all citizens and countries.
We recommend and endorse commitment to the objectives of the UN 2030 Agenda and especially 
emphasize the importance of teaching and learning about cultures and heritages at the local level 
throughout the world in the realization of these objectives.
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 July 31, 2021
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- Convention for the Protection of Cultural Property in the Event of Armed Conflict with Regulations for the 
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of Cultural Property 1970 (hereinafter: 1970 UNESCO Convention)
- Convention concerning the Protection of the World Cultural and Natural Heritage 1972 (hereinafter: 1972 
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- Mexico Declaration on Cultural Policies (1982)
- Convention on the Protection of the Underwater Cultural Heritage 2001 (hereinafter: 2001 UNESCO 
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- Convention for the Safeguarding of the Intangible Cultural Heritage 2003 (hereinafter: 2003 UNESCO 
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- Convention on the Protection and Promotion of the Diversity of Cultural Expressions 2005 (hereinafter: 2005 
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- Fribourg Declaration on Cultural Rights (2007)
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- UN AGENDA 2030 (2015).
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 RECONNECTING WITH YOUR CULTURE
http://esempidiarchitettura.it/sito/edakids-reconnecting-with-your-culture/ 
 _______________________________________________________________________________________
Olimpia Niglio, architetto, PhD e Post PhD in Conservazione dei Beni Architettonici, è docente di Storia 
dell’Architettura comparata. È professore presso la Hokkaido University, Faculty of Humanities and Human 
Sciences e Follower researcher presso la Kyoto University, Graduate School of Human and Environmental 
Studies in Giappone. È stata full professor presso l’Universidad de Bogotá Jorge Tadeo Lozano (Colombia) 
e Visiting Professor in numerose università sia americane che asiatiche. Dal 2016 al 2019 è stata docente 
incaricato svolge i corsi di Architettura sacra e valorizzazione presso la Pontificia Facoltà Teologica Marianum 
ISSR, con sede in Vicenza, Italia. È membro ICOMOS – International Council on Monuments and Sites – e 
ACLA – Asian Cultural Landscape Association. È Vice Presidente dell’ISC PRERICO, Places of Religion and 
Ritual, ICOMOS – International Council on Monuments and Sites – e Vice Presidente ACLA – Asian Cultural 
Landscape Association.  È President RWYC.
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Consolo cartografo

di Antonio Pane

Di Ada Bellanova, laureata in lettere classiche e insegnante di liceo, conoscevo la prima tesi di 
dottorato (sulla presenza dei classici greci e latini nell’opera di Borges) e avevo letto con interesse i 
racconti L’invasione degli omini in frac (e altre piccole nostalgie) (Siena, Pascal, 2010), Le mal du 
pays (vincitore del Concorso Scrivere Altrove – Associazione MaiTardi Nuto Revelli) e il 
romanzo Papamusc’ (Arcidosso, Effigi, 2016); mi trovo ora a sfogliarne la ponderosa monografia Un 
eccezionale baedeker: la rappresentazione degli spazi nell’opera di Vincenzo 
Consolo (rielaborazione della seconda tesi di dottorato discussa presso l’Université di Lausanne), 
accolta nella collana «Punti di vista. Testi e studi di letteratura italiana contemporanea» di Mimesis 
(2021), prova in cui la vocazione narrativa si sposa felicemente con l’attitudine allo studio assiduo e 
ponderato.
Narrativo ne è certamente l’incipit («Quando, alcuni anni fa, sono andata nella Sicilia occidentale per 
la prima volta, Retablo è stato il mio eccezionale baedeker»); narrativo è senz’altro l’avvio 
delle Conclusioni («Chiusi i libri, riposti gli articoli, resta un nastro di immagini, ‘fotografie’ 
accostate e sovrapposte: boschi, strade, aranceti, giardini, profili di palme e castelli, spiagge e isole, 
chiese e dimore di santi, rovine e musei, città che non esistono più e altre che restano eterne, altre 
ancora “invisibili” o chiuse l’una nell’altra in mirabile convivenza»); narrativi sono certi slanci 
esegetici, come la rêverie sulla pianta secentesca del Passafiume collocata di fronte all’Ignoto di 
Antonello da Messina, «quasi che lo sguardo penetrante del ritratto sia impegnato a scrutare e 
sorvegliare costantemente il microcosmo in cui è stato collocato»; ma rigorosa, oculatissima e ben 
documentata è l’indagine, suggerita dalla ragguardevole presenza, nell’opera di Consolo, di 
«indicazioni toponomastiche, direzionali, localizzative», dalla «segnalazione ricorrente di aree 
territoriali, contrade, vie, piazze, edifici», dall’«insistenza e l’accuratezza nel nominare i luoghi»: 
fenomeni ricondotti al «piacere precocemente sperimentato nella scoperta della stessa Sicilia, quando 
da ragazzino, al seguito del padre, imparava la novità e la varietà del paesaggio, pur segnato dalle 
macerie della guerra, al di là dei ristretti confini della natia Sant’Agata di Militello».
Sulla scorta di testi come Maps of the imagination: the writer as cartographer, di Peter Turchi, e con 
una preventiva discussione delle prospettive teoriche fiorite dallo spatial turn (geocritica, geopoetica, 
geotematica, ecocritica) e delle proposte della narratologia cognitivista, l’autrice cerca di definire il 
«principio territoriale» della scrittura di Consolo, di individuarne le cartografie (le mappe che 
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orientano le sue esplorazioni e le mappe, reali o immaginarie, che lui stesso costruisce), 
distinguendovi in via preliminare due caratteri precipui: la natura ‘palinsestica’ (o, secondo il 
suggestivo battesimo di Daragh O’Connell, ‘palincestuosa’), ovvero il loro «legame particolarmente 
intenso e stretto con i testi anteriori»; i segni di «suggestioni sensoriali, risultato di una conoscenza 
ravvicinata e personale», di Storia (una «Storia che si può sperimentare, che si vive, una Storia dal 
basso, lontana dunque da quella dei grandi eventi») e di attività umane che vi sono impressi.
Quanto all’uso dei «testi anteriori», la ricerca stabilisce che il contributo dei classici greci e latini 
diventa apprezzabile «a partire dall’esperienza di traduzione dell’Ifigenia fra i Tauri euripidea del 
1982», per costituire in seguito «un riferimento ricorrente, quasi un marchio presentato come garanzia 
di solennità e autorevolezza», che lo spazio ‘classico’ di Retablo si incista nella letteratura odeporica 
settecentesca (Von Riesedel, Brydone, Goethe), che L’olivo e l’olivastro si contagia (in specie nel 
cammino delle Latomie e nell’entusiasmo per la Venere Landolina) del Maupassant di La vie errante, 
che Di qua dal faro adotta lo sguardo tutto umano di Carlo Levi («un antiGoethe in carne e ossa»), 
valutando infine l’apporto degli scrittori siciliani plasmati dall’Isola che a loro volta plasmano in tratti 
memorabili: Pirandello, Sciascia e Tomasi di Lampedusa per l’area agrigentina; Cattafi e D’Arrigo 
per lo Stretto; Verga per il territorio dominato dall’Etna; Piccolo per l’arcadia dei Nebrodi; Vittorini 
per il simbolismo del nóstos.
Insieme a queste orditure intertestuali, Ada Bellanova prende in esame l’impiego originale di 
«geografie letterarie già divenute simbolo in forza di una lunga tradizione»: la Sicilia-Itaca (terra 
«irriconoscibile, luogo di mostruosità, di efferatezze, reggia in cui hanno vinto i Proci […] diventata 
Troia, perché non esiste più, se non nel ricordo», e dall’Ulisse-Enea che vi approda «in cerca di una 
nuova patria nella consapevolezza che la propria è ormai consumata dalle fiamme»; il «personale 
criterio di associazioni» che sovrintende al modello odissiaco di L’olivo e l’olivastro (esemplato dal 
particolare ‘trattamento’ delle Eolie: «La memoria delle regolari visite di un tempo a Lipari rende le 
isole un luogo intimo e l’elemento affettivo e personale prevale anche quando compare l’evocazione 
della vicenda odissiaca: il dio dei venti è l’oggetto della narrazione di Consolo ai nipoti, mentre la 
tempesta sull’equipaggio di Ulisse dopo l’incauta apertura dell’otre è sostituita dal tremendo mare 
che accompagna la fuga precipitosa dall’isola a causa della lettera di leva»); la declinazione 
dell’incontro con la madre a Sant’Agata «come ritorno a Itaca e insieme Nekya». Una particolare 
attenzione è poi riservata allo scenario di Ifigenia fra i Tauri (per la sorprendente associazione di 
Milano con la Tauride, come terra «gretta, inospitale, luogo di perdita della memoria, campo fertile 
per l’attecchimento di ideologie razziste», e per il suo contraltare di una Sicilia-Argo, oggetto del 
desiderio che può a suo luogo trasfigurare in violenta e prevaricatrice Tauride), alle suggestioni 
manzoniane di Il sorriso dell’ignoto marinaio (nel capitolo V, dove risuona, ma in un ambiente del 
tutto diverso, lo «scampanìo che prelude al mutamento d’animo dell’Innominato», e nel capitolo VII, 
per l’allusione alla peste e per lo «scendea per uno di quei vicoli», che «richiama alla mente 
l’immagine della madre di Cecilia che coltiva la compostezza e il decoro nella pietosa consegna 
dell’amato corpo della propria bambina al monatto»), all’eco, in Filosofiana, del Pitrè di Usi e 
costumi, credenze e pregiudizi del popolo siciliano, dell’Agamennone di Eschilo e delle Rane di 
Aristofane.
L’inventario considera poi gli apporti dell’universo figurativo (le ecfrasi dichiarate del Ritratto di 
ignoto, del Seppellimento di Santa Lucia, dello Spasimo di Sicilia, di una foto di Robert Capa, di 
reperti archeologici e beni architettonici, le citazioni pittoriche di Lo sposalizio della Vergine e di Los 
desastres de la guerra, le allusioni all’Ave Maria a trasbordo di Segantini e all’Angelus di Millet), 
delle recensioni artistiche dello stesso autore (sulle mostre di Michele Spadaro e di Franco Mulas), 
delle «trame sensoriali» che disegnano «paesaggi sonori, olfattivi, persino paesaggi gustativi» (come 
le offerte culinarie che accompagnano il viaggio di Clerici in Retablo, la fiera di San Calogero e la 
Pasqua in La ferita dell’aprile), delle fantasie scaturite da un «confronto personale con i luoghi», e 
del loro «uso simbolico» (così nel racconto giovanile Un sacco di magnolie «il profumo conturbante 
dei fiori e poi il nero delle corolle marcite rinvia alla morte del protagonista», in L’olivo e 
l’olivastro «il gelsomino lasciato marcire delle raccoglitrici in sciopero […] allude ai morti 
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dell’industria di Milazzo», in Un filo d’erba al margine del feudo «il nero dominante sulle case e 
sulle persone del borgo di Tusa […] si lega alla morte drammatica di Carmine Battaglia»), dei tasselli 
di storia che, attraverso una «lingua non compromessa con il potere», danno voce «agli esclusi e alle 
loro utopie» e mettono in mora l’impresentabile presente, dei quadri che attestano il sofferto lavoro 
dell’uomo (la vita del latifondo in Ratumeni, la vendemmia in Nottetempo, casa per casa, la famiglia 
contadina in Il fosso, il museo contadino di Antonino Uccello in La casa di Icaro, gli agrumeti 
di Arancio, sogno e nostalgia, i cavatori di pomice di Il sorriso dell’ignoto marinaio, i pescatori in La 
ferita dell’aprile e La pesca del tonno).
Ma il cuore del libro è la sua seconda parte, Un percorso tra luoghi-simbolo, che verifica, per così 
dire, sul campo l’ampia e motivata premessa costituita dalla prima, Strumenti per percorrere i luoghi, 
nonché dall’Introduzione, perlustrando partitamente le sedi privilegiate della scrittura di Consolo: 
Sant’Agata; Cefalù; Palermo; Siracusa; le rovine dell’Isola; Milano.
Il paese natale – «limen», discrimine «tra un oriente e un occidente» che calamita una «grande 
ricchezza di notazioni affettive e di riferimenti a percezioni sensoriali» e diviene il prototipo di 
«un’immagine della Sicilia metafisica, arcaica e magica, e nel contempo viva e palpitante nei 
problemi sociali, economici e politici» – è chiamato, nel Sorriso, a una cruciale missione diegetica 
(per la scelta di mappare il suo castello Gallego con le scritte dei prigionieri di Alcara: «Lo spazio 
reale si traduce in scenario e simbolo: la scala diventa chiocciola, la chiocciola diventa storia, anzi la 
Storia, che si avvolge su se stessa e si confonde e confonde»), laddove in L’olivo e l’olivastro vi si 
incidono «i dettagli del ritorno doloroso […] mentre la madre si fa evanescente come Euridice e la 
casa viene distrutta, spazzata dalle ruspe, sostituita da un palazzo di banche e uffici che nasconde la 
vista della spiaggia e del mare».
Il microcosmo cefaludese, scena del Sorriso e di Nottetempo, è per Consolo già Occidente, una 
Palermo in miniatura (dove si può più facilmente leggere il meticciato arabo-normanno sotteso 
all’identità siciliana), epperò infinitamente espansibile come una «faulkneriana yoknapatawpha». In 
questo «labirinto di vicoli e strade» che – sebbene non sia «precisamente collocato nel territorio, tra 
la Rocca e la spiaggia della Calura, che ha il suo centro nel Duomo», come invece, in un volo poetico, 
lo vede l’autrice: la Calura si trova in verità dietro la Rocca, nel fianco opposto a quello che dà 
sull’abitato, e il Duomo sta semmai tra la Rocca e il porticciolo – è fedelmente restituito nei due 
romanzi (con l’ausilio di mappe a loro volta oggetto di ariose descrizioni), i percorsi dei personaggi 
sono delineati, con una ricca e persuasiva analisi, come itinerari sonori e luminosi. Quello di Sasà, 
nel Sorriso, è dapprima scandito dal «latrato dei cani», dal «gemito dei mulini attivi», da «galline 
ruspanti», dal «ronzìo di vespe e zanzare», dalle grida dei pescivendoli, dalle imprecazioni dei 
carcerati, mentre nella piazza del Duomo predomina «il senso della vista» e più innanzi le due 
percezioni sfociano nel «si videro oscillare le campane», dove «è proprio il propagarsi del suono che 
suggerisce uno sguardo più ampio sul paese, altrimenti impossibile».
Similmente, in Nottetempo, il suono dello zoccolo del cavallo di don Peppino «mentre si propaga, ci 
fa vedere» e, nell’incipit, «Il procedere dolorante del luponario, accompagnato da un ululato 
profondo, mostra i luoghi a gara con la luce. Le reazioni al suo passaggio […] costruiscono un 
itinerario sonoro. È proprio questa la prima immagine di Cefalù del romanzo, quella disegnata dal 
percorso disperato dell’uomo, sotto l’altro, luminoso, della luna». Altre epifanie del ‘sentiero 
luminoso’ saranno il ferino crepuscolo dal balcone di Don Nené (colto come controcanto ironico 
all’incipit del Piacere), il sole che illumina «la vista dei pascoli di Janu, quindi la Rocca» e «scandisce 
poi con le sue gradazioni le tappe dell’incontro e dell’amore con la thelemita», per culminare nel 
fulgido trionfo del Duomo che sarà ancora celebrato nella visitazione satanico-mistica di Crowley e 
nel racconto La corona e le armi.
«Se Cefalù è la porta del mondo, Palermo è il mondo», e la sua rappresentazione sarà quindi più 
complessa, attuata «integrando una varietà di sguardi letterari e testimonianze della stratificazione 
urbanistica e accogliendo innumerevoli stimoli sensoriali, alternativamente seducenti e inquietanti». 
Il palinsesto letterario (che annovera prelievi da Boccaccio, Ibn Giubayr, Amari, Tomasi di 
Lampedusa, Lucentini, Falcone, Goethe, Brydone, Pitrè, La Lumìa, Lucio Piccolo) si intreccia con le 
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sontuose quanto ambigue «sollecitazioni sensoriali» cui è impossibile sottrarsi, tanto che «Solo 
l’immedesimazione permette di fare esperienza dell’universo multiforme di Palermo», e con il 
«multistrato» delle sue architetture, distribuito fra le sopravvivenze arabo-normanne e i più recenti 
misfatti urbanistici: un coacervo che trova il suo emblema nella pasta con le sarde, perfetta versione 
culinaria della feconda contaminazione di culture differenti che costituisce «l’identità più vera» della 
città che nello Spasimo di Palermo giunge a configurarsi come un’Itaca, se pure stravolta (dato che 
«non sa offrire consolazione all’esule nel momento del ritorno, ma non ha saputo offrirne neppure un 
tempo»), o a esibire finte topografie, come quella del palazzo di Martinez in cui Consolo trasferisce 
«la vicenda della propria casa natìa di Sant’Agata».
La Siracusa di Consolo (scoperta precocemente nel 1950, in una gita scolastica) è luogo di luce che 
prende un corpo di donna in cui confluiscono la statua di Venere Anadiomene, divinità del mito 
(Aretusa, Atena, Afrodite, Artemide, Kore), Santa Lucia, e ogni altra femminea sembianza, «a partire 
da quelle che per i loro capelli e il portamento apparvero diverse, nuove, nel primo incontro con la 
città ricordato in Siracusa il mio primo talismano» (caratteri restituiti con una insolita «ricchezza di 
riferimenti intertestuali», un «collage di citazioni e richiami» in cui entrano in gioco gli itinerari di 
Caravaggio, Maupassant, Von Platen, del ceroplasta Zummo, della Dichiarazione della pianta delle 
antiche Siracuse di Vincenzo Mirabella, i versi di Pindaro, Virgilio, Ibn Hamdis, Ungaretti), ma è 
insieme, soprattutto nelle ultime prove, icona del tramonto di una civiltà, divenuta (per il suo odierno 
degrado, per i mostri delle raffinerie, per il suo «squallore sonoro») «Argo del sogno e della nostalgia 
di Ifigenia, un luogo che non esiste più perché stravolto dall’orrore dall’omicidio».
Con il pellegrinaggio nelle rovine siciliane Consolo continua a coltivare un gusto appreso già 
nell’adolescenza, una consuetudine che vale anche a «evadere dal presente», in una «prospettiva 
idealizzante» anch’essa affidata a una «fitta trama intertestuale in cui spiccano pause ecfrastiche, 
memorie di autori antichi, narrazioni di miti, evasioni arcadiche». Con questa singolare 
contaminazione di fatti sensibili e fatti libreschi, Segesta, Selinunte e Mozia acquisiscono «tutta 
l’intensità di luoghi fisici, di cui si può fare esperienza, in una ricchezza di suggestioni non solo 
mentali – l’imponente passato a cui rinviano – ma anche visive, olfattive, uditive». Se Segesta induce 
anzitutto «la contemplazione estatica del paesaggio e l’evocazione del passato, delle infinite epoche 
trascorse, fino al rapimento nel passato», la Selinunte di Retablo è, nelle metope che la finzione 
restituisce al luogo d’origine, pietra che parla ed è parlata: nella descrizione del riquadro di Zeus e 
Era la studiosa ipotizza un attendibile richiamo «a uno specifico passo dell’Iliade, ovvero XIV 346-
351» e nella bellissima fanciulla del témenos di Demetra Malophoros intravede l’allusione «ad uno 
dei Desastres de la guerra di Goya, ovvero Murió la verdad». Mozia è invece, sempre in Retablo, 
mistero: il mistero dei naufragi, nel passo suscitato dai relitti intravisti nei fondali al momento dello 
sbarco di Clerici (al cui riguardo si congettura «la conoscenza di Naufragio con spettatore di Hans 
Blumemberg»); il mistero dei reperti, oggetto di un «procedimento ecfrastico originale che restituisce 
la natura delle antiche opere d’arte ipotizzandone la collocazione settecentesca, quindi lo stato 
d’abbandono e l’accumulo casuale»; il mistero dell’efebo greco in terra fenicia, che il racconto destina 
ancora a un fondale marino, includendo, secondo l’autrice, una «reminiscenza di Morte per acqua di 
Eliot, IV sezione di The Waste Land», con lo scambio fra il ragazzo ellenico e Phlebas il Fenicio.
La rassegna dei ‘luoghi-simbolo’ si chiude con Milano, contrada della speranza divenuta inospitale e 
difficilmente narrabile, spazio ostile che respinge il migrante cresciuto nel suo mito: la relazione di 
Consolo con la città «non arriva mai ad essere equilibrata, pacifica». Con l’eccezione dell’oasi 
multiculturale e versicolore di Porta Venezia, «uno spazio di riconciliazione», la metropoli lombarda 
appare scialba e sorda e, nello Spasimo (dove l’amaro congedo di Chino profila «un Addio ai monti 
capovolto»), «recinto dei moribondi di manzoniana memoria», mentre in Retablo la corrotta città del 
Settecento filigrana «il degrado della Milano craxiana», deriva morale che provoca in ultimo le 
requisitorie contro i successi elettorali di Mascelloni/Berlusconi.
La terza parte del libro, Ecologie consoliane, articolata nelle sezioni Per un’ecologia del paesaggio 
e dell’identità e La prova della ricostruzione. Per un’ecologia del dopo disastro, ritaglia le zone che 
in Consolo investono il «delicato rapporto tra uomo e ambiente in Sicilia e nel Mediterraneo».
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I casi dei poli industriali di Milazzo, Gela e Siracusa, gli incendi e la speculazione edilizia ne 
rappresentano, nella prima sezione, il versante negativo. A formare l’immagine di Milazzo 
concorrono un’antica familiarità con il luogo (l’adolescente Consolo era solito sostarvi «di ritorno 
dalle Eolie dove viveva una delle sorelle»), le notizie dello storico locale Giuseppe Piaggia (che ne 
fanno una terra d’idillio, promossa in La mia Sicilia «giardino di Alcinoo» e «sicula terra dei Feaci») 
e, con un «effetto straniante», il racconto odissiaco degli armenti del Sole (tradizionalmente posto 
nella piana di Mylai), quando l’empietà degli industriali e dei politici che hanno voluto la raffineria 
a spese del paesaggio e degli esseri umani viene assembrata a quella dei compagni di Ulisse, e 
l’esplosione è il momento in cui essi «banchettano con le carni dei buoi sacri, autoassolvendosi nella 
promessa del futuro sacrificio». Un analogo straniamento raggiunge il polo industriale siracusano, 
accostato a sorpresa, in L’olivo e l’olivastro, «al culmine di una descrizione che, per quanto cupa, ha 
tratti realistici», al paese dei Lestrigoni (che un passo tucidideo vuole in Sicilia), e dove si rileva che 
il modello omerico lotta con quello virgiliano («l’area si presenta come un’Itaca impossibile, non 
approdo del ritorno ma regno dei Lestrigoni, ed è allo stesso tempo la città di Troia devastata dalla 
guerra»), mentre il petrolchimico di Gela attira, per evocare l’inferno, anche morale, della città, la 
parola di Eschilo (quando condanna il delitto di Clitennestra), proponendo inoltre l’«associazione del 
petrolio alla trovatura nelle tombe greche, nelle cisterne saracene».
Passando alle devastazioni prodotte dagli incendi e dalla speculazione edilizia, l’accurato scandaglio 
dell’intera produzione di Consolo, soprattutto giornalistica, permette di concludere che esse sono per 
lui «il risultato di quella profonda e repentina trasformazione che consiste nella fine della civiltà 
contadina e nell’avvento forzato del miracolo industriale». Viceversa, il lato positivo del ‘pensiero 
ambientale’ di Consolo è comprovato dalla sua autentica militanza a favore di «una biodiversità 
naturale e umana ancora possibile», manifestata dalle pagine sui Nebrodi (che prevedono anche «un 
impegno attivissimo a favore dell’istituzione del parco») e sull’area dei monti Iblei («tratteggiata 
come un’alternativa di rinascita», con la necropoli di Pantalica a rappresentarvi «la resurrezione, la 
vita, pur essendo un luogo di morte, poiché in essa riposa la memoria identitaria», e presidiata dalle 
straordinarie persone di Antonino Uccello, del mielaio Blancato, del «vecchio Paolo Carpinteri, che 
intaglia il legno, costruisce zufoli e narra storie di erbe e animali fantastici», di Gina e Pino Di 
Silvestro, di Sebastiano Burgaretta), e annunziata dal pastore Nino Alaimo di Retablo, che raffigura 
«l’equilibrio, la serenità, un modo più umano e sostenibile di vivere».
La seconda sezione di Ecologie consoliane si concentra sui luoghi colpiti da disastri naturali e sulle 
«implicazioni antropologiche, identitarie, relazionali, storiche» del ricostruire. Le eruzioni dell’Etna, 
guardate attraverso il Leopardi della Ginestra e la filosofia di Empedocle, chiamano in causa il mito: 
il selvaggio Polifemo è identificato con il vulcano, e Ulisse con l’«uomo tecnologico», capace, con 
le sue arti, di fronteggiarne la devastante potenza. I brani sul terremoto di Noto si muovono invece, 
mediante l’«associazione Kore-ape-Noto», tra le note gaudiose che inneggiano alla mirabile 
ricostruzione dopo il terremoto del 1693 e il rammarico per il successivo degrado che ha prodotto la 
«dimenticata marcia scenografia teatrale» di L’olivo e l’olivastro, facendone l’«Argo amara, in 
guerra» di una «Ifigenia smarrita»: uno sfacelo che diviene «l’emblema di una rovina che non 
riguarda solo gli Iblei, ma la Sicilia, l’Italia, il mondo» e che si fa ancor più evidente nel caso di 
Gibellina e della sua discussa ricostruzione. In L’olivo e l’olivastro il sito «è innalzato a simbolo: è 
Ilio nel momento della partenza dopo il disastro, non sa essere Itaca nel ritorno, perché troppo diversa 
si presenta all’esule» (in Metamorfosi di una melodia, sarà «emblema della negazione dell’identità e 
della memoria», come la Gerusalemme distrutta dai Romani), mentre nei testi del 2008, chiamati a 
ricordare il quarantesimo anniversario del sisma, «prevale l’invito alla rinascita della Valle del 
Belice».
La quarta parte del libro, Leggere e scrivere il Mediterraneo, si sofferma sui modi in cui l’interesse 
di Consolo per la Sicilia e il sud si riverbera sull’intero spazio del mare nostrum. Se la Sicilia si 
identifica nel «flusso incessante di energie umane e culturali», tutta l’area mediterranea è «crocevia 
di popoli differenti»; ed entrambe sono insieme «scenario di devastazione» e «archivio di eredità 
preziose». Il loro Ulisse «non è l’eroe del ritorno, è piuttosto il migrante», condannato a un esilio 
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perenne. Nel suo viaggio, «insieme all’ansia di scoperta e conoscenza, è evidenziato il senso di colpa 
e il rimorso per l’abuso della tecnologia che distrugge patrimoni e vite umane». Il Mediterraneo è per 
Consolo un «mondo unico». L’arancio diffuso nelle sue coste è «sogno di un Eden perduto», simbolo 
di «uno spazio sano in cui le piante odorose possono ancora fare mostra di sé accanto alle rovine del 
passato». In Palestina le colline di roccia e deserto gli ricordano i prediletti Iblei, e il lamento delle 
donne per i guerriglieri morti la tragedia greca. La Casbah di Algeri gli fa pensare al centro storico di 
Palermo. Di Utica lo colpiscono le rovine e il basilico, ma «tutto il Mediterraneo in qualche modo è 
Utica».
Come la Sicilia, tutto il Mediterraneo è oggi «una Tauride senza speranza». In Le pietre di 
Pantalica Beirut è come Palermo. Le macerie di Sarajevo 1997 cancellano la civiltà. La Palestina 
2002 è un inferno appena mitigato dalla rugosa matrona di Ramallah che offre nepitella. Ma, come il 
suo Ulisse è un migrante, il Mediterraneo di Consolo è soprattutto «spazio di migrazioni». Il suo mare 
«non è di nessuno, non può essere veramente limite, e la terra non reca un marchio di possesso ma 
molti strati di identità che il tempo e i popoli plasmano, partendo, arrivando». La presenza degli Arabi 
in Sicilia ha lasciato segni profondi sia nell’ambito agricolo che in quello artistico-culturale. L’antica 
emigrazione megarese nel versante orientale dell’Isola è piegata, forzando l’anodino referto di 
Tucidide, a modello di uguaglianza, progresso e raziocinio. Le migrazioni italiane verso il Maghreb 
e l’emigrazione maghrebina in Italia tradiscono la contiguità dei due mondi. Di qui l’impegno civile 
di Consolo: la coraggiosa denuncia di episodi di xenofobia e persecuzioni, di leggi disumane, del 
cinismo politico, della barbarie dei cosiddetti centri di accoglienza, dell’ipocrisia di chi vuole per 
Lampedusa, prima che un’ospitalità degna di questo nome, il sepolcro imbiancato di un Museo, la 
beffa di un Monumento.
Terminato il viaggio cartaceo, riposto il voluminoso volume, la ricognizione di Ada Bellanova 
nell’ideale baedeker di Consolo ci appare a sua volta come una preziosa ‘guida alla guida’, 
un’appassionata quanto precisa cartografia che registra le concrezioni che vi sono depositate, i fili 
sotterranei che ne muovono le piste. Fra i suoi esiti, giustamente rivendicati nelle Conclusioni, piace 
qui rimarcare la esaustiva mappatura dei numerosi rimandi a Omero, Virgilio, Euripide, Tucidide e 
agli storici greci, svolta con acribia e sulla base di solide competenze: apprendiamo così che le 
geografie omeriche hanno in Consolo una funzione connotativa, interrogano la natura dei luoghi 
attraversati; che l’Eneide è adottata come «racconto di migrazione», dove «i simboli dell’epos latino 
integrano e correggono quelli dell’Odissea omerica nella rappresentazione di uno spazio 
compromesso con l’esperienza dell’esilio»; che l’Argo di Ifigenia fra i Tauri «concorre a definire i 
tratti della patria lontana, desiderata», quando la Tauride «è la terra dell’esilio, ovvero dell’estraneità, 
della perdita culturale, non solo luogo geograficamente definito, ma anche tempo di condanna e di 
sconfitta».
Ugualmente significative mi sembrano le considerazioni sul ruolo dei termini dialettali (adoperati da 
Consolo per restituire «un’affettività dello sguardo e testimoniare il legame del ricordo», ma anche 
per rendere «tratti non altrimenti riferibili con altrettanta precisione»). Ma le notazioni che più mi 
hanno sorpreso sono quelle che toccano la passione civile di Consolo (rivelata soprattutto dal 
sistematico spoglio della sua vasta produzione giornalistica), milizia che trasforma il suo baedeker in 
uno strumento insolito, obliquo (portato com’è all’indignazione e alla protesta), e dove l’invettiva 
contro la profanazione dei luoghi e della loro identità richiama un plurilinguismo che è anch’esso un 
‘gesto politico’: il ricorso al dialetto, a termini greci, bizantini, arabi, normanni, sancisce il rifiuto 
dell’«im-mondo», il monocorde presente che annulla le differenze, nega le nostre singole storie.
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_______________________________________________________________________________________

Antonio Pane, dottore di ricerca e studioso di letteratura italiana contemporanea, ha curato la pubblicazione 
di scritti inediti o rari di Angelo Maria Ripellino, Antonio Pizzuto, Angelo Fiore, Lucio Piccolo, Salvatore 
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Spinelli, Simone Ciani, autori cui ha anche dedicato vari saggi: quelli su Pizzuto sono parzialmente raccolti 
nel volume Il leggibile Pizzuto (Firenze, Polistampa, 1999).
_______________________________________________________________________________________
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Da Isnello al Piemonte, l’umanesimo contadino nella microstoria di un 
partigiano

di Antonio Pioletti

Nel 2013 Enrico Pagano in un articolo pubblicato in «l’impegno», rivista dell’“Istituto per la storia 
della Resistenza e della società contemporanea”, auspicava che si ricostruissero le storie dei tanti 
partigiani venuti dal Sud Italia che diedero il loro contributo, anche a costo della vita, alla Resistenza 
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contro il nazifascismo. Auspicio che prendeva le mosse dall’esigenza, storiografica e civile, di 
dimostrare quanto anche il Sud sia stato coinvolto, anche al proprio interno, nella lotta di resistenza.
Antonio Ortoleva, giornalista e saggista, che ha lavorato a Milano e a Palermo per trent’anni presso 
il «Giornale di Sicilia», docente a contratto di Giornalismo presso l’Università di Palermo, aperto 
anche a interessi per il mondo orientale – suo con lo stesso editore C’era una volta l’India e c’è 
ancora (2015) –-, ha dato risposta a siffatto auspicio.
Non posso salvarmi da solo. Jacon, storia di un partigiano (Navarra editore, 2021) è appunto la storia 
di Giovanni Ortoleva, originario di Isnello, paese delle Alte Madonie, che il 15 luglio del 1944 aderì 
alla Resistenza, distaccamento Zoppis della Divisione Garibaldi Piemonte, per essere catturato a 
Salussola, nel biellese, torturato e ucciso il 9 marzo del 1945, dopo aver rifiutato la possibilità di 
salvarsi che gli aveva offerto il Commissario, suo compaesano, della squadra fascista di cui era caduto 
prigioniero. Nel 2011 le sue ceneri sono tornate a Isnello.
Come è narrata questa storia, quale il suo tempo-spazio? È uno dei tanti motivi di interesse che 
presenta questo libro che cercheremo qui di rilevare. Vi si intrecciano infatti strettamente narrazione 
e commento storiografico, documentazione e anelito civile. La narrazione vi si struttura come un 
“racconto a cornice che include altri racconti”.
La cornice è data da un’efficace mise en abȋme, qui un testo che include un altro testo teatrale – Rosa 
bella, ciao, dello stesso Antonio Ortoleva –, data dalla ricostruzione, immaginaria ma di certo 
realistica, del dialogo fra l’Ufficiale fascista compaesano di Jacon che gli offre la possibilità di 
salvarsi e il rifiuto del giovane partigiano che non accetta perché «non può salvarsi da solo», come 
dirà ai suoi compagni.
Segue una serie di “racconti” (livelli intradiegetico e diegetico) che qui elenchiamo:

1. La storia della famiglia Ortoleva (Il mare non finiva mai), l’emigrazione in America, le 
atmosfere della vita di campagna abbandonata, l’esplodere della guerra, Giovanni militare 
a Vercelli, i commenti del narratore.

2. La figura di Pompeo Colajanni (I partigiani del Sud), il liberatore di Torino, la presenza 
a Nord di partigiani del Sud, l’adesione di Jacon alla lotta di Resistenza il 15 luglio del 
1944, commenti storiografici.

3. Le quattro ore di Mascalucia: episodi di ribellione nel catanese.
4. L’ambigua e contraddittoria figura di Antonio Canepa (Il Che Guevara siciliano), il 

mistero che circonda il suo assassinio e quel che indica sul costituirsi di un blocco di potere 
e di apparati occulti che avranno lunga vita, fino all’oggi.

5. Il contributo dei partigiani “terroni” (8 settembre, lo sbando), gli atti di eroismo che 
vedono a Santhià una ventina di operai delle Officine Magliola liberare, aprendo i vagoni 
ove erano rinchiusi, quasi duemila soldati italiani destinati alla deportazione, la solidarietà 
contadina e operaia, sulla quale torneremo, il ruolo fondamentale delle donne. Infine la 
cattura di Jacon.

6. Il racconto che un personaggio (livello metadiegetico), Pittore, il partigiano Sergio, narra 
sulle crudeli torture, alle quali lui riuscì a sopravvivere fuggendo, inflitte ai partigiani 
catturati, e fra loro Jacon (“Non posso salvarmi da solo”).

7. La figura di Francesco Moranino, il comandante (“Gemisto”), ex operaio tessile, capo in 
Piemonte della XII Divisione Garibaldi. Il racconto degli scioperi operai con la partecipazione 
attiva delle donne. La ricostruzione di ciò che avvenne dopo la sconfitta del Fronte Popolare 
alle elezioni del 1948, il permanere dell’apparato fascista, dopo Yalta, in funzione antioperaia 
e antidemocratica, il delinearsi della “strategia della tensione” (Resistenza e lotta di classe).
A partire dallo sciopero generale nel Biellese della fine del 1943 e la conseguente virulenta 
reazione della Repubblica di Salò, il racconto degli scioperi operai, il ruolo e il “pensiero” 
delle donne, la conquista del cosiddetto “Patto della Montagna”, un contratto sindacale per i 
tessili che sanciva, tra l’altro, la parità di salario fra uomo e donna, tema tuttora di grande 
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attualità, la nascita di Repubbliche autonome in Piemonte delle quali la più longeva fu quella 
dell’Ossola (Scioperi e rappresaglie nel Biellese).
8. Infine il ritorno a Isnello delle ceneri di Jacon (Il ritorno di Jacon a Isnello).
Come si può evincere da questa sintetica e schematica esposizione della struttura e dei 
contenuti principali della narrazione, il campo degli eventi narrati è quanto mai ampio, le 138 
pagine del libro sembrano nella lettura dilatarsi enormemente.

Il tempo scorre rapido, vola, come ha ben rilevato Simona Laudani, la storica che con me ha 
intervistato l’autore il 30 settembre u.s., nella rubrica “Mezz’ora con” che su Facebook tiene 
l’Associazione “Memoria e Futuro”, ma, c’è da aggiungere, cambiano i tempi dei singoli “racconti”, 
da più rapidi a più dilatati, non solo il passato ma le sue proiezioni nel presente e nel futuro, tempi 
dall’alto spessore valutativo-emozionale.
Gli spazi sono circolari, intrecciano aree diverse del Paese, cosmi di vita e atmosfere diversi eppur 
concomitanti, sentimenti e visioni individuali e collettivi, lo spazio del racconto e del commento 
storiografico, lo spazio della fitta documentazione apportata. Un libro dove vige la “pienezza del 
tempo-spazio”: il passato-il presente-il futuro, per citare Michail Bachtin.

Dettagli luminosi
La narrazione si apre non di rado a quelli che Roberto Calasso, riferendosi a Roberto Bazlen, detto 
“Bobi”, l’ispiratore della fondazione della casa editrice Adelphi, chiama “dettagli luminosi” (si veda 
R. Calasso, Bobi, Adelphi, 2021): il cogliere dettagli che illuminano mondi diversi.
Come non fare riferimento a questo proposito a quanto ritroviamo nel libro a proposito del cosmo 
contadino?  La vita di campagna che gli emigranti abbandonano, la visione solidaristica che si 
manifesta nei legami individuali e collettivi, e la citazione dell’Ode di Quasimodo Ai fratelli Cervi, 
alla loro Italia: «[…] Scrivo ai fratelli Cervi, / non alle sette stelle dell’Orsa: ai sette emiliani / dei 
campi. Avevano nel cuore pochi libri, / morirono tirando dadi d’amore nel silenzio. / Non sapevano 
soldati, filosofi, poeti, / di questo umanesimo di razza contadina».
L’umanesimo contadino, nonché, è da aggiungere, l’umanesimo operaio: la solidarietà, l’aiuto 
reciproco, la visione di una società diversa, il valore del lavoro a fondamento della democrazia. Come 
non fare riferimento a quel «Non posso salvarmi da solo» che porta Jacon al martirio, a quella 
compartecipazione di popolo alla lotta e al sacrificio dei resistenti?

Per continuare
Il libro di Antonio Ortoleva, in sintesi, pone tre grandi questioni, ancora aperte.

1. Il carattere unitario della Resistenza fra Nord e Sud d’Italia, che l’autore ben documenta.
2. Il ruolo della partecipazione di popolo, l’umanesimo contadino e operaio come leva della 

democrazia, contro il quale dal dopoguerra si scatenerà la strategia della tensione, da 
Portella della Ginestra alla strage alla stazione di Bologna.

3. La ricostruzione, a partire proprio dal racconto sulla figura di certo ambigua di Antonio 
Canepa, del blocco di alleanze fra mafia, grandi agrari, apparato fascista reintegrato, 
servizi segreti, che ha portato alle stragi e agli assassinii cosiddetti eccellenti (Dalla 
Chiesa, Pio La Torre, Mattarella, Falcone, Borsellino…), alle tante verità nascoste che 
come tanti gladi incombono sulle nostre teste.

4.
Sì, per continuare: questo libro che l’autore definisce un reportage storico, lo è, ma si accosta anche 
a quel filone di studi che è rappresentato dalla microstoria, cioè il risalire da un evento particolare a 
un quadro storico generale (ricordate, per il metodo, di C. Ginzburg, Il formaggio e i vermi, Einaudi, 
1976?).
Per continuare: è un libro che deve circolare fra i giovani per rendere chiaro da dove veniamo e verso 
dove dovremmo andare nella visione dei valori della vita e della società. 



211

Dialoghi Mediterranei, n. 52, novembre 2021
_______________________________________________________________________________________

Antonio Pioletti, professore emerito di Filologia romanza dell’Università degli Studi di Catania, ha condotto 
le sue ricerche negli ambiti delle letterature francese, spagnola e italiana medievali, della teoria della letteratura 
e della comparatistica, con interessi rivolti anche al Moderno e al Contemporaneo. Sue pubblicazioni principali 
sono Forme del racconto arturiano (1984); Renaut de Beaujeu, Il bel cavaliere sconosciuto (1992); La fatica 
d’amore. Sulla ricezione del Floire et Blancheflor (1992); La porta dei cronotopi (2014); La porta dei 
cronotopi 2 (2019); Filologia e critica. Contro gli stereotipi (2021). Vasta la produzione saggistica su testi 
epici, materia arturiana, Commedia di Dante, rapporti letterari e culturali fra Oriente e Occidente, 
rappresentazione letteraria dell’alterità, ricezione delle letterature romanze, canone letterario, costruzione del 
tempo-spazio nei testi letterari. È condirettore delle riviste «Critica del testo» e «Le forme e la storia», oltre 
che della Collana «Medioevo Romanzo e Orientale».
_______________________________________________________________________________________



212

L’abuso delle parole. Un esempio emblematico di manipolazione 
disonesta

di Alessandro Prato 

La retorica fin dalle sue origini ha considerato oggetto privilegiato la funzione persuasiva delle parole 
(Reboul 1991: 22-23) cioè lo studio degli effetti che le parole sono in grado di ottenere sulle nostre 
vite e ha inserito l’analisi del potere delle parole all’interno di una riflessione più generale sul 
linguaggio e sul ruolo che esso svolge non solo sulla costruzione dei legami sociali, ma anche sulla 
loro tenuta. Si sono sviluppate così diverse teorie che hanno descritto i meccanismi e le forme della 
persuasione, sia a livello cognitivo – dato che le parole condizionano le nostre aspettative e 
convinzioni   sia a livello pragmatico – poiché esse influenzano i nostri comportamenti (Meyer 2004: 
115-24). Nell’ambito della cultura greca spicca la posizione di Gorgia che faceva scuola di retorica, 
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insegnando all’aspirante politico l’arte di conquistare il consenso del pubblico attraverso la 
persuasione che le parole riescono a sprigionare. Al centro del suo insegnamento è la duplice funzione 
che la parola può svolgere – sia nosos che pharmakos – a seconda di chi la usa e dell’uso che se ne 
fa: 

«come infatti certi farmaci eliminano dal corpo certi umori, e altri, altri; e alcuni troncano la malattia, altri la 
vita; così anche dei discorsi, alcuni producono dolore, altri diletto, altri paura, altri ispirano coraggio agli 
uditori, altri infine, con qualche persuasione perversa, avvelenano l’anima e la stregano» (Enc. El.  pp. 929-
33). 

L’importanza della retorica è dimostrata dal fatto che con le parole è possibile incidere fattivamente 
sulla struttura e l’essenza del reale, plasmando i modi di pensare delle persone e i ragionamenti che 
essi adducono a supporto delle loro opinioni (Thermes 2021: 7). Le ragioni che si portano per 
sostenere una tesi non sempre sono fondate e coerenti: è molto frequente nel discorso pubblico che 
per convincere l’interlocutore di una determinata opinione – e per indurlo ad agire in un certo modo 
– si faccia ricorso a salti logici, pregiudizi, usi ingannevoli del linguaggio, ragionamenti non 
attendibili. In questo modo si vuole costruire nella mente dell’interlocutore una visione del mondo 
distorta e che risulta funzionale solo per l’interesse del manipolatore (Rigotti 2005).
L’attenzione che la retorica ha da sempre dimostrato verso questo problema deriva dal fatto che essa 
considera la lingua un codice imperfetto, uno strumento comunicativo che tende a sfuggire di mano 
ai suoi utenti, soggetto a degenerazioni e fallacie di ogni tipo. Alla base di questa interpretazione della 
lingua ritroviamo un orientamento teorico generale definito “scetticismo comunicativo” che consiste 
in una concezione problematica della comunicazione, vista come un processo interattivo disturbato 
da diversi fattori che la rendono improbabile e rischiosa in quanto riconducibile a esiti spesso incerti 
e contraddittori. È raro infatti, se non impossibile, trovare due esseri umani che si servano delle parole 
e della sintassi per intendere le medesime cose: ciascuno farà piuttosto riferimento al suo livello 
culturale e a un proprio repertorio linguistico privato speculare alla sua unica e irriducibile identità; 
per questa ragione frequenti sono nelle discussioni i fraintendimenti, le incomprensioni, la 
confusione.
Lo scetticismo comunicativo coinvolge anche il problema delle fallacie argomentative, dette anche 
sofismi, che costituisce un punto di incontro e un terreno comune tra la logica e la retorica. Gli 
elementi che caratterizzano l’uso dei sofismi con cui si cerca di uscire vittoriosi dalle dispute 
mettendo in crisi il nostro avversario hanno natura sia psicologica sia linguistica in senso stretto e si 
risolvono in tre fattori fondamentali che caratterizzano i discorsi pubblici: lo spirito di contraddizione, 
la discussione estenuata e l’impossibilità di definire in modo univoco ed esaustivo le parole.  
Questo tema è presente in uno dei testi chiave della disciplina: la Logique di Antoine Arnauld e Pierre 
Nicole (1662), originata dall’ambiente cartesiano del convento di Port-Royal e che rappresenta uno 
dei risultati più rilevanti e originali del pensiero linguistico seicentesco. I due autori analizzano 
un’ampia e articolata casistica delle fallacie; questa analisi è importante per comprendere il senso 
complessivo della Logique: costruire un trattato che possa consentire agli uomini la comunicazione 
nella forma più perfetta possibile (Simone 1969: XLIII). È utile studiare questi argomenti sbagliati 
dal momento che le trappole che essi dispongono possono essere evitate meglio una volta che essi 
sono ben compresi. La disamina critica degli autori di Port-Royal ha un valore sul quale vale ancora 
la pena di riflettere dato che le fallacie da loro individuate sono ancora oggi largamente presenti nel 
discorso pubblico e ne inquinano l’attendibilità e l’utilità (Prato 2021: 11-16).
Si veda il caso dell’argomento Non causa pro causa e quello della “generalizzazione indebita”. Con 
il primo si scambia per causa qualcosa che non lo è, si afferma che una cosa è causa di un’altra, senza 
sufficiente ragione. Ad esempio, l’affermazione secondo cui l’aumento delle piogge acide è dovuto 
all’espansione del “buco dell’ozono” non è accettabile perché è vero che le piogge acide sono in 
aumento, come pure è vero che il “buco dell’ozono” è un fenomeno in crescita, tuttavia le piogge 
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acide dipendono dagli scarichi industriali, che a loro volta sono responsabili anche del buco 
dell’ozono. Il che non significa che il buco dell’ozono sia la causa delle piogge acide.
La fallacia assume anche la forma detta post hoc ergo propter hoc con la quale si dà per scontato che 
una relazione causale coincida con una relazione temporale, senza portare alcun elemento di prova in 
merito e fingendo anzi che i due tipi di rapporto siano interscambiabili. Si prende il “dopo di ciò” 
come se fosse “a causa di ciò”, «ad esempio Demade faceva responsabile la politica di Demostene di 
tutti i mali, perché dopo di essa era venuta la guerra» (Rhet. 1401b). È vero che la successione 
temporale è insita nel rapporto di causa ed effetto – dato che la causa precede sempre l’effetto – ma 
la relazione temporale non è la ragione sufficiente per giustificare un rapporto di questo tipo.
Nel secondo caso (la generalizzazione indebita) ci troviamo di fronte a un ragionamento pseudo-
induttivo che utilizza uno dei tipi di argomento basilari individuati da Aristotele, l’esempio, 
considerato tipico del discorso deliberativo e basato sull’inferenza induttiva che di per sé è una delle 
forme più frequenti del ragionamento su cui si basa anche buona parte della ricerca scientifica. In 
questo caso però il ragionamento non è accettabile perché ricava una regola generale a partire da un 
singolo caso, oppure da un numero non congruo di elementi presi in considerazione, per cui la 
conclusione, che si pretende generalizzante, è invece del tutto infondata.
Questo tipo di ragionamento fallace è alla base del pregiudizio e del razzismo come nel tragico caso 
di cronaca accaduto a Roma nel 2007 – quando un rom violentò e uccise una donna italiana – che 
innescò una campagna politico-mediatica tesa ad ottenere l’espulsione dei rom, almeno di quelli di 
recente immigrazione. In questo modo si ammette il principio della responsabilità collettiva che è una 
palese violazione di uno dei capisaldi della civiltà occidentale, cioè che la responsabilità è sempre 
personale, per cui se un individuo compie un reato ne deve rispondere lui e non coloro che 
appartengono alla stessa sua etnia.
Degna di nota è anche la discussione relativa all’ignoratio elenchi: la strategia consiste nell’ignorare 
la questione o l’argomentazione, rispondendo a una critica dell’avversario con un argomento non 
pertinente (Arnauld e Nicole 1969: 291). Questa tecnica argomentativa prende anche il nome di 
“aringa rossa” in riferimento al fatto che per sviare dalle prede i cani dei loro rivali, i cacciatori 
utilizzavano l’odore delle aringhe (Calemi e Paolini Paoletti 2014: 88) e fa parte della cosiddetta 
strategia della distrazione, con la quale si intende spostare l’attenzione del pubblico dalla questione 
in discussione, dalla cogenza del ragionamento, a elementi in quel contesto non rilevanti. Quando 
durante il IV Governo Berlusconi (2008-2011), per difendere la legittimità giuridica dei suoi atti, il 
presidente del Consiglio e i ministri che lo appoggiavano dichiaravano che essi non potevano essere 
sottoposti a giudizio, considerato l’ampio consenso che egli aveva ricevuto durante le elezioni 
politiche, utilizzavano appunto un argomento scorretto che confonde ad arte la legittimità giuridica 
con il consenso politico. La nostra Costituzione infatti riconosce che tutti i cittadini sono uguali di 
fronte alla legge indipendentemente dalle cariche che essi assumono e che nessuno può considerarsi 
esentato dal rispondere dei suoi atti nel caso in cui questi dovessero essere oggetto di contestazione. 
Non a caso infatti la legge n. 124 del 23 luglio 2008 (nota come “Lodo Alfano”) che istituiva 
l’immunità delle alte cariche dello stato è stata giudicata incostituzionale nel 2009 con sentenza della 
Corte costituzionale. 
L’argomentazione ingannevole fa anche spesso uso della “petizione di principio” che è interessante 
perché costituisce un tipico esempio di argomentazione capziosa nel quale si dà per scontato tra le 
premesse di un ragionamento ciò che si intende dimostrare. È il caso in cui, ad esempio, nel film di 
W. Allen del 1973 Amore e guerra, un prete per giustificare l’esistenza di Dio afferma che «Se Dio 
ha creato l’universo allora Dio esiste». Per Arnauld e Nicole (1969: 292) questo modo di procedere 
nell’argomentazione è contrario alla vera ragione perché in ogni ragionamento quanto serve da prova 
deve essere più chiaro e più noto di quanto si vuole provare.  L’esempio che essi riportano vede lo 
stesso Aristotele – che pur aveva condannato questo tipo di ragionamento – quando affermava che le 
cose pesanti tendono al centro del mondo perché suppone che la terra sia il centro del mondo; così la 
conclusione che egli vorrebbe provare con questo argomento è solo presupposta:
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«La natura delle cose pesanti è di tendere al centro del mondo, e quella delle cose leggere di allontanarsene. 
Ora l’esperienza ci mostra che le cose pesanti tendono al centro della terra, e le cose leggere se ne allontanano. 
Dunque il centro della terra è lo stesso che il centro del mondo» (ivi: 293).

Le idee della Logique sull’argomentazione scorretta hanno trovato eco e accoglienza nella filosofia 
linguistica dell’illuminismo e del liberalismo moderno e in particolare in Locke, uno degli autori più 
rappresentativi di questa linea di ricerca. L’Essay on human understanding (1690), oltre a costituire 
un testo centrale del dibattito sull’arbitrarietà del segno linguistico che ha caratterizzato la filosofia 
dell’illuminismo, ha anche il merito di aver rivisitato e arricchito la teoria delle fallacie 
argomentative. Riprendendo le idee centrali della retorica aristotelica, Locke infatti ha individuato 
altri tipi di fallacie, tra i quali quello dell’argomento ad hominem ha avuto ampia fortuna nella 
letteratura critica successiva: è un esempio di fallacia informale di rilevanza perché presenta nelle 
premesse del sillogismo degli elementi che risultano irrilevanti ai fini della giustificazione della 
conclusione, basandosi sul carattere, sulle qualità di una persona, o su una categoria alla quale la 
persona può essere ricondotta, per screditare la tesi che quella persona sostiene. Si rifiuta così la tesi 
di Giorgio che bisogna utilizzare le cinture di sicurezza dicendo che Giorgio è un ipocrita e un abile 
mentitore, trascurando il fatto che in questo caso la tesi sostenuta da Giorgio può essere valida 
indipendentemente da quello che pensiamo di lui.
Lo stesso argomento assume la forma del tu quoque quando per demolire la tesi di un avversario si 
sottolinea il fatto che la tesi che egli sostiene è in contraddizione con il suo comportamento, o con le 
circostanze in cui egli si trova: si contesta a Paolo di sostenere che fumare fa male facendo osservare 
che lui stesso continua a fumare. La strategia è scorretta perché in questo caso il fatto che Paolo non 
mette in pratica le conseguenze di ciò che sostiene non è di per sé una ragione rilevante per negare la 
bontà della sua tesi. Una tecnica manipolatoria su cui gli autori della Logique – passando in questo 
caso dal piano dell’inventio a quello dell’elocutio – concentrano la loro attenzione è l’abuso delle 
parole che riguarda tutti quei casi in cui chi parla usa una parola cambiando il suo senso in base alla 
sua convenienza senza che di questo cambiamento gli ascoltatori siano consapevoli. Molti termini del 
lessico politico e civile hanno subìto nel tempo questo processo di modifica, di confusione, quando 
non di cancellazione dei loro significati. Si veda ad esempio il caso rappresentato dalla parola 
“libertà” attualmente intesa soprattutto non in riferimento a tutti i cittadini, ma a coloro che nella 
competizione dimostrano di essere i più forti; una libertà invocata dai ceti economicamente dominanti 
al fine di preservare i propri interessi e privilegi; un concetto inteso in modo conflittuale rispetto 
all’osservanza delle leggi mentre è proprio grazie e in virtù della legge che trova la sua piena 
determinazione (Carofiglio 2010: 46-49).
Un altro esempio interessante, a dimostrazione di quanto le tecniche di propaganda sono efficaci e 
durevoli nel tempo, è dato dalla parola “rivoluzione”. Quando la pronunciamo pensiamo sempre a 
oppressi che insorgono contro gli oppressori, a sudditi che rovesciano i potenti, come con la 
decapitazione di Luigi XVI nel 1793, o con la fucilazione dello zar Nicola II nel 1918. Invece negli 
ultimi cinquant’anni è stata combattuta un altro genere di rivoluzione che già Aristotele 
nella Politica aveva preconizzato:

«Coloro che vogliono l’eguaglianza si ribellano se pensano di avere di meno, pur essendo uguali a quelli che 
hanno di più, mentre quelli che vogliono disuguaglianza e superiorità si rivoltano se suppongono che, pur 
essendo diseguali, non hanno di più, ma lo stesso o di meno degli altri [...] sono sempre i più deboli a cercare 
eguaglianza e giustizia, mentre chi ha la forza non ci pensa neppure» (Pol. 1302a, 1318b).

Una rivoluzione quindi che opera non dal basso contro l’alto ma dall’alto contro il basso, una rivolta 
dei dominanti contro i dominati che reagiscono in quanto hanno gli stessi diritti degli altri pur 
considerandosi superiori ad essi. Una rivoluzione insomma contro la democrazia, combattuta in modo 
invisibile, senza che la maggior parte delle persone se ne rendesse conto e, come ha affermato uno 
degli uomini più ricchi del mondo come Warren Buffett, che proprio per questo ha raggiunto i suoi 
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obiettivi, è stata vinta (D’Eramo 2020: 9-12). La conferma della vittoria di questa guerra di classe si 
vede dal fatto che i dominanti che ne sono stati protagonisti lo ammettono senza ritrosia, mentre tutti 
gli altri, continuando a interpretare il problema secondo la vecchia impostazione, al solo nominarla 
se ne vergognano e ne prendono subito le distanze. Basta vedere in proposito il comportamento della 
sinistra occidentale che ha pienamente aderito alla posizione thatcheriana che non vede alcuna 
possibile alternativa al capitalismo finanziario globale (Fisher 2009: 1-15).  
Anche Locke è molto sensibile al problema del volontario fraintendimento del linguaggio che si 
manifesta nei casi di oscurità o scorrettezza deliberatamente ricercata nell’uso delle parole. Il filosofo 
inglese, oltre a sottolineare il grande vantaggio che l’uso dei nomi comporta, cioè quello di fissare le 
idee generali da cui dipende la possibilità stessa della comunicazione, è anche perfettamente 
consapevole dei difetti e dei pericoli connessi all’uso dei nomi, perché i nomi tendono a sostituirsi 
alle idee e vengono spesso utilizzati ignorando o non tenendo conto del loro significato. Si verificano 
così i casi in cui parole altisonanti come “grazia”, “gloria”, “saggezza” vengono dagli uomini usate 
senza alcuna connessione con idee determinate nella loro mente, oppure, soprattutto nei discorsi di 
argomento controverso, le stesse parole (in genere le più importanti, quelle che reggono l’intera 
argomentazione) vengono una volta usate per un determinato ordine di idee, e un’altra volta con un 
significato completamente diverso. Questo modo scorretto di procedere viene anche considerato nelle 
discussioni fra dotti come segno di dottrina e di arguzia, mentre invece è solo esempio di disonestà 
intellettuale (ivi: 554). Le conseguenze negative dell’uso distorto della lingua sono rilevanti visto che 
da questo dipende l’impossibilità di far circolare liberamente le idee e di promuovere la 
comunicazione sociale,

«essendo il linguaggio il grande canale mediante il quale gli uomini comunicano gli uni agli altri le loro 
scoperte, i loro ragionamenti, la loro conoscenza, chi ne fa cattivo uso (…) rompe o ostruisce le tubature 
mediante le quali essa viene distribuita per il pubblico uso e vantaggio dell’umanità» (ivi: 574).

Per ridisegnare la realtà dei fatti e conformarla alle forme di una manipolazione disonesta si fa spesso 
ricorso anche alla figura retorica dell’eufemismo con la quale si designano atti ignominiosi senza 
renderne l’orrore e anzi dipingendoli in modo neutro per disinnescare qualsiasi reazione negativa 
(Fisk 2005). Così nel linguaggio politico contemporaneo bombardamenti sistematici di centri abitati 
sono stati definiti “operazioni di pacificazione”, distruzione di campi coltivati e trasferimenti coatti 
degli abitanti vengono chiamati “rettifica delle frontiere”, l’uccisione indiscriminata di civili si 
chiama «eliminazione degli elementi inaffidabili» (Orwell 1946: 179), oppure la guerra in Iraq è 
entrata nella storia come operazione tempesta nel deserto (Bromwich 2008).
In Francia, fino alla presidenza di Jacques Chirac negli anni Novanta, non si è parlato di una guerra 
d’Algeria, bensì di événements d’Algérie, e la Germania chiamò a lungo il suo intervento in 
Afghanistan Stabilisierungseinsatz (intervento di stabilizzazione) e solo a partire dal 2010 il ministro 
della Difesa di allora, Karl-Theodor zu Guttenberg, cominciò ad usare il termine guerra. Questo 
modo di esprimersi è necessario se si vogliono nominare le cose senza evocarne un’immagine mentale 
(Orwell 1946: 179). Parlare per eufemismi può insomma portare a una sorta di “anestesia” di fatti 
sconvenienti volti a ingannare l’interlocutore, tanto più efficace quanto più è implicita e dissimulata 
(Lombardi Vallauri, 2019: 93 ss). Il ricorso agli eufemismi è utile anche per manipolare il passato in 
funzione della legittimazione del presente, per creare dei falsi storici al fine di restituire credito a 
un’ideologia. Per questa ragione, ad esempio, i nazifascisti di Salò sono stati definiti da 
Violante ragazzi di Salò, oppure da Ciampi giovani che fecero scelte diverse (Tabucchi 2006: 18-20).
La presenza degli eufemismi nella comunicazione politica contemporanea è interessante perché ha 
come diretta conseguenza quella di erodere il significato proprio delle parole per l’affermazione di 
una lingua della menzogna, una “neolingua” che, non è concepita per ampliare le capacità speculative, 
ma per ridurle (Orwell 1948: 308).  Per questa lingua corrotta non è più importante il contenuto del 
messaggio e la sua corrispondenza con la realtà ma esclusivamente il fatto che sia efficace: solo la 
persuasione è importante indipendentemente dal modo con cui viene conseguita.
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Queste forme propagandistiche sono possibili perché le parole, oltre all’idea principale che si 
considera come sua propria significazione, presentano altre idee che si possono definire accessorie 
alle quali spesso non si fa attenzione, anche se la risposta dell’interlocutore è da loro molto influenzata 
(ivi: 157). Di queste idee accessorie alcune sono congiunte alle parole sulla base di un uso diffuso e 
consolidato, altre invece sono congiunte alle parole solo da un atto individuale di coloro che se ne 
servono. È proprio questa seconda categoria – che dà luogo alle “parole disoneste” (ivi: 160) – a 
risultare dannosa perché risponde a un’istanza esclusivamente soggettiva che non rispetta le 
precondizioni per l’istituzione dei segni (Simone 1969: XLII).
La questione dell’uso scorretto e menzognero delle parole è molto importante per Arnauld e Nicole 
che condividono il principio espresso nel De oratore di Cicerone, secondo il quale se si parla bene si 
pensa anche bene (Manetti 1987: 202). La narrazione dei fatti non è un’operazione neutra come 
dimostra l’esperimento condotto da Loftus (1979) in cui prima è stato mostrato a un insieme di 
persone il filmato di un incidente automobilistico, poi i soggetti sono stati divisi in due gruppi: a 
quelli del primo è stato chiesto a quale velocità andassero le auto quando si sono “scontrate”, mentre 
a quelli del secondo è stato chiesto a quale velocità andassero le auto quando si sono “schiantate”. 
Con il risultato che quelli del secondo gruppo hanno indicato una velocità di gran lunga maggiore 
rispetto a quelli del primo. In un secondo momento agli stessi soggetti viene chiesto se avessero notato 
vetri rotti sulla scena dell’incidente (elemento assente nella registrazione) e gli appartenenti al 
secondo gruppo hanno indicato questo dato in percentuale doppia rispetto a quelli del primo. L’uso 
di queste due diverse parole nella formulazione della domanda ha insomma sollecitato in modo 
diverso la memoria ridisegnandola con una rilevante efficacia persuasiva. 
Il tema è di grande interesse perché la manipolazione ingannevole conduce inevitabilmente alla 
disinformazione: giocando con le parole si possono manipolare i fatti e, alla fine della catena, l’intera 
memoria collettiva. Le conseguenze negative dell’uso distorto della lingua sono rilevanti visto che da 
questa dipende sia la possibilità di far circolare liberamente le idee, sia di promuovere la 
comunicazione sociale. I sistemi di potere hanno sempre sentito l’esigenza di controllare l’uso delle 
parole per plasmare il consenso e il discorso giornalistico spesso ha fatto propria questa esigenza 
diventando in molti casi prigioniero del linguaggio del potere, tradendo così la sua funzione critica di 
“quarto potere” essenziale per il buon funzionamento della democrazia.
Quando nel 1938 Orson Welles trasmise un radiodramma basato sull’opera fantastica di Wells La 
guerra dei due mondi non intendeva ingannare nessuno, pur presentando il testo nello stile del 
giornale radio, aveva inserito prima e dopo il programma un avviso che rivelava la finzione. 
Nonostante questo il programma ha avuto effetti imprevisti e stupefacenti: migliaia di persone lo 
hanno scambiato per un notiziario e per qualche ora hanno creduto veramente che i marziani avessero 
invaso l’America e stessero massacrando le persone con dei raggi termici. Alcuni ascoltatori sono 
rimasti talmente terrorizzati da saltare in macchina e fuggire precipitosamente. Orwell rimase molto 
impressionato da questo episodio di creduloneria e suggestione collettiva (Thermes 2021: 10) basata 
sul fatto di scambiare il programma per un giornale-radio, innescando così il frame che vede nel 
notiziario una fonte di verità. Quello che però lo colpiva maggiormente era il fatto che pochissimi 
ascoltatori hanno provato a verificare la notizia, accettandola acriticamente senza cercare alcun tipo 
di conferma. In più alcuni di loro sapevano di essere all’ascolto di un’opera di fantasia e nonostante 
questo hanno creduto a questa assurda storia.
La disamina che abbiamo condotto delle tecniche argomentative scorrette e dell’uso ingannevole 
delle parole si propone dunque anche questo obiettivo: promuovere l’esercizio del senso critico nella 
fruizione dei media, sottolineare quanto sia importante ricorrere a più fonti di informazione evitando 
qualsiasi forma di pregiudizio e di adesione aprioristica; solo in questo modo si potrà non essere 
spettatori passivi facilmente manipolabili dalla società dello spettacolo di cui già Debord nel lontano 
1967 aveva denunciato la sua funzione mistificatrice.
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L’evoluzione delle costruzioni navali napoletane in epoca borbonica 
(1734-1861)
 

Sciabecco napoletano, incisione del 1790 (http://identitapartenopea.blogspot.com/2014/02/la-flotta-navale-
napoletana.html)

di Maria Sirago

L’inizio del Regno indipendente: nuove tipologie costruttive (1734 – 1806)
Quando Carlo di Borbone arrivò a Napoli, nel 1734, la situazione del Mezzogiorno, tornato 
indipendente dopo più di due secoli di viceregno, cambiò radicalmente. I ministri che attorniavano il 
giovane Carlo ripresero le idee mercantilistiche introdotte durante il viceregno austriaco (Sirago, 
2004: 33ss.). Fu creato un Consiglio di Stato formato da due spagnoli, Josè di Montealegre, marchese 
di Salas (poi duca), segretario di Stato, e José Manuel de Benavides y Aragón, conte di Santisteban 
del Puerto, e da alcuni napoletani, tra cui il principe di Francavilla Michele Imperiali e il duca Gaetani 
di Laurenzano (Ajello, 1976: 480ss).
Un importante membro del governo era il ministro Bernardo Tanucci, un esperto giurista toscano, 
venuto a Napoli al seguito di Carlo (Sirago, 2019). Nel 1735 fu istituita una «Giunta di Commercio» 
su modello di quella austriaca, sostituita nel 1739 dal «Supremo Magistrato di Commercio» in cui si 
decideva in merito alle cause commerciali e marittime discusse nei «Consolati di terra e mare» aperti 
nei porti più importanti, ripristinati insieme a quello della capitale (Sirago, 2004: 33ss.; Marin, 2017).
Una attenzione particolare fu data alla ricostruzione della flotta e all’istruzione degli ufficiali, per i 
quali nel 1735 fu fondata l’Accademia di Marina (Sirago, 2019: 63ss.). La flotta era necessaria per la 
difesa delle coste e dei convogli di imbarcazioni mercantili, spesso assalite dai corsari. Per questo 
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motivo fu riconfermata la prammatica emanata da Carlo V l’11 giugno 1531 nella quale si permetteva 
ai regnicoli di “correre i mari” contro gli infedeli con proprie imbarcazioni, le cui costruzioni vennero 
incentivate, mentre si armavano galeotte regie (Mafrici, 2007: 642). Per rendere più sicuri i commerci 
in Levante si decise di intavolare trattative commerciali con la Porta Ottomana e gli Stati barbareschi: 
il 7 aprile 1740 fu firmato un trattato di commercio con la Porta, in modo da creare condizioni 
favorevoli agli scambi commerciali, e venne nominato ambasciatore Guglielmo Maurizio Ludolf 
(Mafrici, 2004). Il trattato fu poi la base di quello firmato il 3 giugno 1741 tra Napoli e la Reggenza 
di Tripoli, un centro molto attivo, anche se di livello inferiore a Costantinopoli (Pirolo, 2017). Sulla 
scia dei    precedenti trattati ne furono stipulati altri con alcune nazioni nordeuropee, nel 1742 con la 
Svezia, nel 1748 con la Danimarca e nel 1753 con l’Olanda (Galanti, 1968, I: 186).
La flotta doveva essere ricostruita da capo poiché i vascelli e le galere erano stati portati a Trieste 
dagli austriaci e l’ultimo vascello in costruzione era stato bruciato (Sirago, 2016: 1). La costruzione 
del San Filippo la Reale, a 60 cannoni, iniziò nel 1736 e fu conclusa due anni dopo. Poi furono 
fabbricati il vascello San Carlo la Partenope, una fregata a 50 cannoni e 4 galere. Le costruzioni 
erano effettuate dal genovese Sebastiano Tixi su piani empirici, come per il passato, per cui le 
imbarcazioni non erano molto sicure (Formicola-Romano, 1990: 61ss.). Alla partenza di Carlo per la 
Spagna, nel 1759, si contavano il vascello San Filippo la Reale, a 60 cannoni, varato nel 1737, e tre 
fregate da 40 cannoni, Regina, Concezione e Santa Amalia. Il resto era costituito da agevoli 
imbarcazioni adatte alla guerra di corsa, 4 galere Capitana, Patrona, Sant’Antonio e San 
Gennaro, alcune galeotte e la squadra di sei sciabecchi da 20 cannoni, S. Gennaro, S. Pasquale, S. 
Ferdinando, S. Gabriele, S. Luigi, S. Antonio (Mafrici, 2007: 647).
Il ministro Bernardo Tanucci, nominato presidente del Consiglio di Reggenza, istituito da Carlo il 
governo del Regno durante la minorità del figlio Ferdinando, continuò ad occuparsi della 
riorganizzazione della flotta, ancor più necessaria per la guerra tra Francia ed Inghilterra: egli aveva 
la piena consapevolezza della crisi attraversata dal Regno, governato da un «re pupillo», sia pure sotto 
la supervisione della Spagna. Egli rilevava che, malgrado le enormi somme spese, la flotta non era 
ancora del tutto adeguata, per cui ai nuovi sciabecchi era affidato il compito di praticare il corso con 
insieme alle galere e   galeotte per difendere le navi mercantili che commerciavano lungo le coste del 
Mezzogiorno e della Sicilia (Sirago, 2019, 2: 514). Fin dall’epoca di Carlo, verso il 1749, si era scelto 
di formare una squadra di sciabecchi, tipologia di imbarcazione di origine araba, molto manovrabili 
e veloci, con lo scafo con prua slanciata, tre alberi a vela latina e talvolta un piccolo bompresso, del 
peso variabile fra le 150 e le 200 tonnellate, armata generalmente con cannoni (12-20), più adatta alla 
guerra di corsa rispetto alle galere e galeotte, che si andavano dismettendo (Formicola- Romano, 
1990).
Pochi anni dopo, nel 1764, l’anno della terribile carestia, l’economista e mercante Carlo Antonio 
Broggia riferiva che la flotta era composta da un vascello da guerra a 64 cannoni, due fregate da 36 e 
40 cannoni, sei sciabecchi da 14 a 18 cannoni, 4 galere e 4 galeotte o mezze galere (Broggia, 1979), 
dati confermati due anni dopo dal ministro inglese William Hamilton nelle sue dettagliate “relazioni 
segrete” (Pagano De Divitiis Giura, 1997: 182-183 e 184-198).  Per armare meglio vascelli e fregate 
il ministro Tanucci, tramite il cognato Giacinto Catanti, ministro in Danimarca, fece arrivare dalla 
Svezia molti cannoni (Sirago, 2012:1). Poi dagli anni ’70 l’ingegnere Giovanni Bompiede, capitano 
del porto di Napoli, che aveva restaurato il porto della Capitale e quelli più importanti del Regno, 
decise di costruire delle fortificazioni lungo il golfo di Napoli con 174 cannoni fatti venire dalla 
Svezia tra il 1773 e il 1774 insieme ad alcuni “alberi del Nord” necessari per la costruzione di una 
flotta di 10 vascelli, come pianificato dal Tanucci (Sirago, 2019, 2: 524ss.). In tal modo si stabilivano 
nuove rotte commerciali nel Mar Baltico e nel Mar Nero (Pirolo-Sirago, 2017).
Raggiunta la maggiore età re Ferdinando cominciò ad interessarsi del comparto marittimo, forse su 
suggerimento del Tanucci. Dal 1775 nelle sue epistole al padre richiedeva con insistenza due fregate, 
necessarie per rinforzare l’esigua squadra napoletana, che però spesso venivano incorporate nella 
squadra spagnola (Knight, 2015).
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Secondo i capitoli matrimoniali la regina Maria Carolina dopo la nascita del primogenito entrò nel 
Consiglio di Stato chiedendo il pensionamento del ministro Tanucci, a lei inviso perché troppo legato 
alla politica filospagnola (Mafrici, 2010). Poco dopo ella fece venire in regno l’ammiraglio del 
Granducato toscano John Acton perché stilasse un “piano” per riorganizzare la Marina (Nuzzo, 1980). 
Nel 1778, all’arrivo di Acton, la flotta era comporta da 4 fregate, tra cui quelle venute dalla Spagna, 
8 sciabecchi, 3 galere, e 6 galeotte (Formicola-Romano, 1990: 78), comandate da ufficiali inesperti 
inviati spesso su navi spagnole, francesi o inglesi per imparare le tecniche nautiche (Sirago, 2019, 1). 
Dopo aver formato un “Consiglio di Marina” per gestire al meglio il settore, il ministro decise di 
acquistare dai cavalieri di Malta due vascelli a 64 cannoni, San Giovanni e San Gioacchino, mentre 
nel cantiere di Napoli si costruivano gli sciabecchi destinati alla difesa costiera (Formicola-Romano, 
1990: 79).
Acton, per liberare il Regno dalla soggezione spagnola, nel 1783 decise di costruire un regio arsenale, 
visto che nell’arsenale napoletano non si potevano costruire i vascelli e le fregate. La scelta cadde su 
Castellammare, il luogo dove fin dal Seicento si costruiva questa tipologia di 
imbarcazioni.  Dall’inizio delle costruzioni, che durarono tre anni, nell’arsenale cominciarono ad 
essere impostati i vascelli a 74 cannoni, su piani francesi, sotto la direzione dell’ingegnere Antonio 
Imbert, che aveva lavorato nei cantieri del Granduca di Toscana con Acton: tre anni dopo fu varato il 
primo vascello, la Partenope (Formicola, 1983; Sirago, 2009).  
Il suo piano prevedeva la costruzione di 7 vascelli da 74 cannoni, 4 fregate da 32 cannoni, 4 sciabecchi 
da 20 cannoni e 4 galeotte a 18 banchi, in modo da inserire il Regno napoletano tra le potenze 
marittime che dominavano il Mediterraneo (Formicola-Romano, 1990: 79). Nello stesso 1783 la flotta 
napoletana, unitasi a quella spagnola, partecipò ad una impresa organizzata contro Algeri, covo di 
corsari che imperversavano nella cattura delle navi mercantili, ripetendo l’impresa anche l’anno 
seguente (Fernandez Duro, 1895-1903, VII: 345-361). La squadra, comandata dal senese Bartolomeo 
Forteguerri, era composta da 2 vascelli, San Giovanni e San Gioacchino, 3 fregate, due a 30 cannoni 
venute dalla Spagna, Santa Dorotea e Santa Teresa e la terza, Minerva, la prima costruita a 
Castellammare (varata agli inizi del 1784), 2 sciabecchi, 2 brigantini, 2 polacche. Ma le due spedizioni 
non dettero i risultati sperati: quando il re Carlo ratificò la pace con Algeri e gli Stati barbareschi 
cedendo Orano ad Algeri non incluse tra i patti la bandiera napoletana, malgrado avesse avuto un 
valido aiuto dalla sua squadra (Maresca, 1892).
Perciò i rapporti col padre si deteriorarono al punto che gli ultimi anni egli non scrisse più le solite 
missive, delegando il compito alla moglie, che fino alla morte del suocero, nel 1788, inviava solo 
scarne notizie di famiglia. Ma il piano di Acton per la ricostruzione della flotta napoletana si stava 
pian piano realizzando, mentre mutava la tipologia delle imbarcazioni. Furono infatti dismessi gli 
sciabecchi e costruite molte lance cannoniere e bombardiere necessarie per la tipologia di battaglia 
che nel corso degli anni era mutata. Nel 1784 si contavano 4 vascelli, 10 fregate, 6 corvette, 8 
sciabecchi, 14 galeotte, 14 navi da guerra e molte lance bombardiere e cannoniere (Formicola-
Romano, 1990: 75ss.).
Negli anni Novanta si registrò un cambio di scenario politico: il 16 dicembre 1792 la flotta comandata 
dal generale Louis-René-Madeleine Levassor de Latouche-Tréville arrivò nel golfo partenopeo 
minacciando di bombardare la città se non fosse stata riconosciuta la Repubblica Francese. Le 
richieste francesi furono subito accettate (Forteguerri, 2005). Ma l’anno seguente il Regno strinse 
un’alleanza con l’Inghilterra, il che costituì una svolta epocale nella storia del Mezzogiorno, poiché 
finiva una politica di neutralità e di pace avviata da Carlo di Borbone negli anni Trenta e si 
compromettevano definitamente le relazioni con la Francia (Mafrici, 2007: 657) La flotta, composta 
nel 1793 da 4 vascelli, 4 fregate, 2 corvette, 6 galeotte, 2 brigantini, 74 lance cannoniere e 10 lance 
bombardiere, partecipò con quella inglese all’assedio di Tolone nel 1793 e due anni dopo alla 
battaglia di capo Noli, dove si distinse Francesco Caracciolo. Nell’estate del 1798 furono allestite tre 
divisioni di bastimenti da guerra per fronteggiare gli attacchi dei barbareschi, quella di ponente, quella 
dell’Adriatico e quella del Mediterraneo: quest’ultima era affidata al brigadiere Francesco Caracciolo, 
comandante del vascello Sannita a 72 cannoni varato nel 1792 (Mollard, 2020).
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Ma a fine dicembre il re, scortato da Horatio Nelson e Francesco Caracciolo, dopo aver saputo che i 
francesi stavano arrivando a Napoli, fuggì a Palermo, dando ordine di bruciare la flotta, costruita con 
tanta fatica da Acton (Formicola-Romano, 1999).
Anche la Marina mercantile fu oggetto di attente cure da parte di Carlo di Borbone e dei suoi ministri. 
In quel periodo si decise anche di regolamentare la navigazione per le navi mercantili  con una prima 
prammatica del 18 agosto 1741, riconfermata il 19 agosto 1751, De nautis et portubus, in cui si 
davano disposizioni per la navigazione commerciale. Fu creata una Giunta della Navigazione 
mercantile che esaminava la preparazione dei capitani e piloti che ogni due anni dovevano ottenere 
un permesso per i viaggi che intendevano intraprendere e dovevano armare le navi con almeno quattro 
cannoni per difendersi dai corsari. Nel 1742 fu emanato un Regolamento, rinnovato nel 1751, 1757 e 
1759, e fu creato un comitato che doveva controllare l’operato dei capitani, obbligati a loro volta a 
redigere un giornale di bordo e a riferire al Consolato del mare qualsiasi incidente occorso.
Infine nel 1751 fu istituita una «Compagnia di assicurazioni marittime» per regolamentare il 
commercio (Sirago, 2004: 33 ss.; Passaro, 2019 e 2020: 39ss.). Vennero poi concesse franchigie per 
la costruzione di navi mercantili, il che dette i suoi frutti. Tra il 1572 ed il 1762 vennero costruite 444 
imbarcazioni: i principali cantieri erano alla marina di Castellamare, a Equa, marina di Vico Equense, 
ad Alimuri, marina di Meta, a Cassano, marina di Piano, alla Marina Grande di Sorrento, nell’isola 
di Procida e a Gaeta, luoghi in cui esisteva una antica tradizione cantieristica. Altre costruzioni si 
effettuavano nel golfo di Salerno, soprattutto nel porto di Vietri (Sirago, 2004: 33 ss.), dato 
confermato da Carlo Antonio Broggia nel 1654, che menzionava numerose imbarcazioni mercantili 
(tra 400 e 500).
Dai pochi dati reperiti nei documenti dell’Archivio di Stato (Ministero delle Finanze) tra il 1782 e il 
1787 si registra un ulteriore aumento delle costruzioni: 4 a Napoli, 17 a Gaeta, 49 a Castellammare, 
88 a Procida, 14 a Vico, 49 a Piano, 45 a Meta, 5 a Vietri.
Le imbarcazioni di stazza maggiore, polacche e pinchi, erano costruite a Castellammare, Meta e 
Piano; a Castellammare fu impostato per un negoziante napoletano anche un bastimento a tre alberi 
di 13.000 tomoli (25 tomoli corrispondono a 1 tonnellata di stazza lorda). A Castellammare, Meta e 
Piano si costruivano pinchi a uno a tre alberi, polacche a 3 alberi, tutti a vela latina. bastimenti della 
portata di 4000-6000 tomoli ma anche tartane da carico, feluche e gozzi, usati sia per il commercio 
che per la pesca. A Procida si realizzavano marticane dal fondo piatto, tipiche imbarcazioni dell’isola, 
e “tartane alla francese” di 3000 tomoli circa.  Altre navi e bastimenti si costruivano a Vietri e alcune 
navi più piccole a Napoli, al Mandracchio e a Gaeta (Sirago, 2016, 2: 305-306, tab 4, Passaro, 2020: 
37).
Durante la Guerra dei Sette anni 1757-1763) alcuni mercanti napoletani, approfittando di una 
momentanea stasi del commercio inglese, cominciarono ad inserirsi nel commercio  con le Americhe 
(Martinica). Il mercante e armatore messinese Gaspare Marchetti, che risiedeva  a Londra, aveva 
costituito una società con alcuni mercanti, tra cui il leccese Lucio La Marra ed alcuni commercianti 
napoletani, Nicola Palomba e Gennaro Rossi, interessati al «commercio con l’Oceano», organizzato 
con navi costruite a Castellammare, armate per concessione della Regia Corte di 20-22 cannoni 
((Sirago, 2004: 33 ss.; Passaro, 2019). Altri invece percorrevano le rotte del Levante.
Per agevolare e rendere sicuri i commerci in Levante si decise di intavolare trattative commerciali 
con la Porta Ottomana e gli Stati barbareschi: il 7 aprile 1740 fu firmato un trattato di commercio con 
la Porta, in modo da creare condizioni favorevoli agli scambi commerciali, e venne nominato 
ambasciatore Guglielmo Maurizio Ludolf (Mafrici, 2004). Il trattato fu poi la base di quello firmato 
il 3 giugno 1741 tra Napoli e la Reggenza di Tripoli, un centro molto attivo, anche se di livello 
inferiore a Costantinopoli (Pirolo, 2017). Sulla scia dei    precedenti trattati ne furono stipulati altri 
con alcune nazioni nordeuropee, nel 1742 con la Svezia, nel 1748 con la Danimarca e nel 1753 con 
l’Olanda (Galanti, I: 186). Poi, dopo lunghe trattative, nel 1787 fu firmato un trattato di commercio 
con la Russia (Sirago, 2012, 3 e 2016, 2). Così i nostri “capitani coraggiosi” cominciarono ad 
intraprendere rotte pericolose, quelle del Baltico e del Mar Nero (Pirolo-Sirago, 2017, Sirago, 2020, 
2) e quelle delle Americhe, iniziando a commerciare con gli Stati Uniti (Sirago, 2012, 3).
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Per una preparazione tecnica adeguata da acquisire per percorrere le nuove rotte nel 1767, dopo 
l’espulsione dei Gesuiti, secondo il piano per l’istruzione promosso da Antonio Genovesi, alcuni 
locali dell’ex azienda gesuitica furono utilizzati per aprire le scuole nautiche: a Napoli fu attivata la 
scuola per pilotini di San Giuseppe a Chiaia e nella penisola sorrentina quelle di Meta e Carotto, 
nell’antico convalescenziario della Cocumella (oggi Sant’Agnello, sede di un prestigioso hotel). Poi 
le scuole furono riformate dall’ammiraglio Acton che vi introdusse il metodo normale, un nuovo 
metodo che permetteva di acquisire in breve tempo una adeguata alfabetizzazione (Sirago, 2019,1).  
Tra il 1799, anno della Repubblica Partenopea, e il 1806, quando arrivarono i francesi, il commercio 
ebbe una stasi a causa delle turbolenze politiche, per cui si sviluppò notevolmente il contrabbando. 
La marineria napoletana, utilizzata nella battaglia di Abukir nel 1798 e in altri eventi bellici, venne 
in gran parte distrutta; ed altre distruzioni si ebbero a causa dei corsari maghrebini, la cui aggressività 
aumentò in modo esponenziale, approfittando dello scontro delle potenze marinare dell’epoca 
(Passaro, 2020: 47).

Il Decennio Francese (1806-1815)
Durante il Decennio Francese si cercò di riorganizzare il Regno. Napoleone Bonaparte nominò re di 
Napoli il fratello Giuseppe, a cui ordinò di risistemare i principali porti e l’arsenale di Castellammare 
che si doveva adeguare per la costruzione dei vascelli a 80 cannoni, su piani francesi, ideati 
dall’ingegnere Sané, come quelli di Genova, La Spezia, Venezia, Trieste e Ancona. Napoleone aveva 
la necessità di ricostruire la flotta francese, distrutta da Horatio Nelson nella battaglia di Trafalgar del 
21 ottobre 1805, per contrastare la potente flotta inglese, ormai padrona del Mediterraneo. Una 
attenzione particolare fu data al porto di Taranto, un porto peschereccio, che Napoleone voleva 
ripristinare come al tempo dei Romani, poiché era un importante avamposto per la spedizione in 
Egitto e la difesa delle coste italiane. Furono poi riorganizzati i porti commerciali mediante un 
capillare ripristino dei lazzaretti, necessari per lo “spurgo” (quarantena) delle merci provenienti dal 
Levante.
L’economia del Regno meridionale ebbe un notevole impulso grazie alla promulgazione della legge 
eversiva della feudalità (15 maggio 1806) con la quale si abolivano tutti i diritti feudali, anche quelli 
“di mare” che gravavano sulla marineria e sul commercio. Lo stesso giorno a Nicola Pignatelli fu 
affidato il Dicastero della Marina col compito di redigere una relazione sul suo stato. Ma il 21 
novembre Napoleone, in seguito all’emanazione del blocco continentale da parte degli inglesi, ordinò 
il divieto a tutte le navi inglesi di commerciare con i Paesi soggetti alla Francia, il che sortì effetti 
disastrosi per il commercio. Nel 1807 furono redatte alcune piante per il ripristino del porto di Napoli, 
dove si voleva costruire un porto militare e l’adeguamento del cantiere di Castellammare. Furono 
anche ripristinate le batterie costruite a fine Settecento, necessarie per la difesa della Capitale (Sirago, 
2012, 2: 76ss.)
Gioacchino Murat, designato re di Napoli il 15 luglio 1808, in sostituzione di Giuseppe Bonaparte, 
che era stato nominato re di Spagna, giunse in settembre nella Capitale Partenopea dove organizzò 
l’impresa per la riconquista di Capri, occupata nel 1806 dagli inglesi (un ricordo dell’impresa è in 
uno dei medaglioni scolpiti nell’Arco di Trionfo di Parigi). Poi nel 1811 creò il Corpo di Ponti e 
Strade, su modello francese (la futura facoltà di ingegneria), a cui fu affidato lo studio per il ripristino 
delle strutture portuali. Allo stesso tempo provvide al ripristino della marineria, facendo 
riammodernare l’arsenale di Napoli e quello di Castellammare, dove si costruivano i vascelli: fu 
progettato anche un progetto di tre scali, non realizzato (Sirago, 2012, 2: 81-85).
Nel 1810 fu varato a Castellammare il vascello a 74 cannoni chiamato Capri in ricordo della 
riconquista dell’isola. Poi fu impostato il vascello Gioacchino, a 80 cannoni, varato nel 1812. Intanto 
a Napoli era iniziata la costruzione della fregata Carolina, a 42 cannoni, varata nel 1811, e l’anno 
seguente ne fu varata un’altra a 44 cannoni, la Letizia. Infine se ne impostò una terza, mai varata.  Si 
costruirono anche molti legni più piccoli, cannoniere, bombardieri, ecc. (Sirago, 2012, 2: 86).
Anche la marina mercantile fu oggetto di attente cure, specie dopo l’introduzione di una nuova 
tipologia, il brigantino, come quelli sequestrati agli americani, di cui si conserva un modellino nel 
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Museo del Mare di Napoli, Bagnoli, presso l’Istituto Nautico. Il commercio era però diventato 
appannaggio dei siciliani, visto che il re era nuovamente fuggito a Palermo con l’aiuto degli inglesi. 
Per tutto il “decennio inglese” i siciliani continuarono a commerciare col Mar Nero, un commercio 
proibito ai sorrentini, che però cercavano di inserirsi, anche perché per la loro perizia nautica erano 
molto richiesti per quei difficili viaggi (Passaro, 2020: 47ss). 
Tra il 1809 ed il 1812 si sviluppò anche un contenzioso con gli Stati Uniti, con cui dalla fine del 
Settecento il Regno aveva cominciato ad intraprendere relazioni commerciali (Sirago, 2019, 3). Nel 
1809, durante il “Blocco continentale”, Murat per ordine di Napoleone aveva fatto sequestrare 39 
brigantini e schooner americani approdati nel porto di Napoli con varie merci, a cui se ne aggiunsero 
altri tra il 1810 e il 1811, imbarcazioni rivendute con tutte le merci o incorporate alla flotta, una 
questione che si risolse solo dopo il 1825, alla morte di re Ferdinando (Pirolo-Sirago, 2019).
Il Blocco Continentale causò comunque una notevole recessione nel commercio napoletano, visto 
che non si potevano percorrere le rotte appena intraprese, sia in Mar Baltico e in Mar Nero che nelle 
Americhe, per cui il commercio si limitò al cabotaggio costiero e si sviluppò notevolmente il 
contrabbando. Solo al termine del Blocco, nel novembre del 1813, si ebbe una certa ripresa 
(Ciccolella, 2019).
In epoca murattiana furono riorganizzate l’Accademia di Marina e la scuola nautica di Napoli, poste 
nell’abolito Monastero di San Severino e Sossio (odierno Archivio di Stato). Quella di Piano e Meta 
(che contavano rispettivamente 15 mila e 7800 abitanti) fu riorganizzata secondo il progetto di Matteo 
Galdi, che dava molta attenzione alle matematiche, un piano utilizzato poi anche a Napoli (Sirago, 
2019, 2: 84-85).

Seconda epoca borbonica (1815-1861)
Dopo la Restaurazione sia la flotta che la marina mercantile vennero ripristinate, anche grazie alle 
nuove tecnologie apprese dalle marinerie francese e inglese. Tra il 1815 ed il 1816 furono emanati 
dei regolamenti per la riorganizzazione della flotta, compendiati nelle Ordinanze Generali della Real 
Marina. Dal 1822 ricominciò la costruzione dei vascelli a 80 cannoni su piani francesi da aggregare 
alle poche imbarcazioni che avevano seguito il re in Sicilia insieme a quelle costruite in epoca 
francese. Nel 1824 fu varato il vascello Vesuvio, a 80 cannoni e nel 1825 il 
vascello Archimede (Sirago, 2004: 55) per i quali si utilizzò legname proveniente dalla Svezia e dal 
porto russo di Riga, grazie ai buoni uffici del marchese di Serracapriola, riconfermato nel suo incarico 
di ambasciatore a San Pietroburgo (Sirago, 2012). Nel 1824 il cantiere di Castellammare fu 
ristrutturato per essere adeguato alle nuove tipologie costruttive e fu messo in atto il piano disegnato 
in epoca napoleonica, con la costruzione di un avanscalo in muratura per facilitare il varo delle navi 
(Sirago, 2004).
Nello stesso 1818 furono emanate delle normative per la marina mercantile, con le quali si 
accordavano forti franchigie per la costruzione in Regno di bastimenti di tipo nuovo, brigantini e 
brigantini a palo superiori alle 200 tonnellate, capaci di navigare lungo le nuove rotte del Mar Nero, 
Mar Baltico e delle Americhe. Tra il 1818 e il 1833 la flotta si era completamente rinnovata. Si 
contavano infatti 289 brigantini di stazza superiore a 200 tonnellate, tutti iscritti nel comparto del 
porto di Napoli e nel suo golfo su 1153 legni e solo 20 in quello di Conca e 1 in quello di Vietri, nel 
distretto di Salerno (Sirago, 2004, tabelle in appendice; Clemente, 2011; Passaro 2020: 49ss.). Un 
notevole incremento si registrò sia nel territorio sorrentino che in quello di Procida, dove vi era un 
fiorente ceto mercantile e armatoriale (Avallone-Salvemini, 2020).
Lo sviluppo del commercio è dimostrato anche dalle numerose società di assicurazioni marittime che 
si formarono dopo la Restaurazione, a partire dal 1818 sia nella Capitale che nella penisola sorrentina, 
a Meta, e nell’isola di Procida (Avallone, 2009) i luoghi in cui la marineria era più fiorente e da cui 
partivano i “capitani coraggiosi” che intraprendevano lunghi viaggi (Sirago, 2019, 4 e 2020, 2).
Anche il settore dell’istruzione nautica, necessaria per la navigazione strumentale, venne potenziato. 
Nelle Ordinanze generali della Real Marina emanate nel 1818 era incluso anche un regolamento per 
l’Accademia di Marina, dove si prescriveva di incrementare gli studi della nautica, delle costruzioni 
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navali, delle matematiche e della astronomia, e un simile riordinamento fu prescritto per la scuola 
napoletana dei pilotini e le scuole nautiche sorrentine di Piano e Meta (Sirago, 2020, 1)
Nello stesso 1818 cominciò l’avventura del vapore: l’armatore francese Pierre Andriel aveva avuto 
la concessione di poter costruire un battello a vapore, detto pacchetto (dal termine inglese packet-
boat, battello postale), con macchina inglese, il Ferdinando I, per collegare Napoli con Marsiglia, il 
primo nel Mediterraneo. Dopo aver creato una società a cui partecipò anche l’ingegnere Carlo 
Filangieri, fece costruire un battello sulla spiaggia di Vigliena (San Giovanni a Teduccio) da Stanislao 
Filosa, “mastro costruttore di bastimenti” dell’arsenale di Castellammare, comandato dal metese 
Andrea De Martino, che compì il primo viaggio nel 1818. Dopo alcuni viaggi la società del francese 
fallì, anche perché, date le dimensioni del motore, si potevano trasportare solo posta e passeggeri 
(Sirago, 2014; Ciccolella, 2020). Ma nel 1823 fu creata una “Compagnia di pacchetti a vapore” con 
un ufficio a Napoli e una sede a Palermo, prima compagnia a vapore del Mediterraneo, che iniziò a 
far viaggiare le navi a vapore regolarmente tra Napoli e Palermo, a cui poi fu aggiunta la rotta Napoli-
Marsiglia. Quando i pacchetti erano a Napoli compivano “giri turistici” nel golfo partenopeo o 
conducevano i passeggeri a Castellammare per assistere alla solenne cerimonia del varo dei vascelli 
(Sirago, 2014).
Nel 1829 la società fallì e fu rilevata dai Sicard che nel 1832 organizzarono la prima “crociera” nel 
Mediterraneo. Nel 1834 lo Stato non rinnovò la concessione poiché si era deciso di istituire un regio 
servizio di vapori postali (De Matteo, 2002; Sirago, 2014). Intanto si cominciavano a costruire 
“cavafondi a vapore”, aggregati alla flotta regia, usati per ripulire i fondali dei porti, specie quelli 
pugliesi, che solevano riempirsi di sabbia. Ma poiché lo Stato doveva servirsi di motori inglesi, nel 
1840 fondò il Regio Opificio di Pietrarsa, vicino Portici (odierno Museo Nazionale Ferroviario), dove 
si cominciarono a costruire motori sia per la marineria che per la nascente ferrovia, il cui primo pezzo, 
Napoli-Portici, era stato inaugurato nel 1838 (Sirago, 2014).
Per l’adeguamento del cantiere nel 1838 Ferdinando II aveva promosso una commissione tecnica 
presieduta dall’“esperto supervisore” Giovan Battista Staiti, direttore degli Ingegneri Navali, a cui 
partecipava l’ingegnere idraulico Mugnai. Essi dovevano riadattare il cantiere alle nuove tipologie di 
imbarcazioni, lavori per i quali era prevista una spesa di 70 mila ducati. Nel piano fu inclusa l’area 
del cantiere mercantile, che fu ricostruito in un altro luogo (Vanacore, 1995; Castanò, 2008). 
L’avanscalo o scalo di alaggio fu costruito con macchinario forgiato a Pietrarsa (Corsi, 1887: 12 ss.)
Re Ferdinando II aveva dato ordine all’ingegnere Carlo Filangieri, figlio del giurista Gaetano, che 
aveva studiato all’Ecole Politecnique di Parigi (De Lorenzo, 1997), di redigere un piano per la 
costruzione dell’opificio. Egli scelse un luogo vicino Portici e vi creò anche una scuola per 
macchinisti a vapore, in modo da far affrancare il Regno dall’Inghilterra, che forniva motori a vapore 
e macchinisti (Filangieri, Autobiografia; De Rosa, 1968). La direzione dell’opificio fu affidata a 
Luigi Corsi, che dal 1835 aveva collaborato col capitano scozzese William Robertson nella 
costruzione dei primi cavafondi (draghe) a vapore. Dal 1840 al 1860 furono prodotte 21 macchine a 
vapore e nel 1861 nella Regia Marina Italiana furono incorporati 20 macchinisti che avevano studiato 
nella scuola di Pietrarsa (Filangieri, Autobiografia; Corsi, 1887). Un grande successo si registrò nel 
1851, quando fu varata la pirofregata Ettore Fieramosca, con scafo costruito a Castellammare e 
motore a Pietrarsa, la prima unità interamente napoletana (Sirago, 2014).
In quel periodo si decise di riammodernare anche il cantiere napoletano dove fu costruito un bacino 
di raddobbo per la riparazione delle navi sia militari che mercantili, il primo in Italia, su modello di 
quelli di Tolone, visitati dagli ingegneri napoletani. Il progetto del “Dock flottante” (bacino 
galleggiante) fu realizzato dall’ingegnere Domenico Cervati, maggiore del Genio Militare e fu 
presentato al re il 1846. Fu nominata una commissione per discutere sulla fattibilità e sulla spesa, poi 
iniziarono i lavori, conclusi nel 1852, quando il bacino fu solennemente inaugurato alla presenza del 
sovrano, il 15 agosto (Formicola-Romano, 1994: 141-156).

Conclusioni
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Nel 1860, quando fu proclamata l’Unità d’Italia, sugli scali erano in costruzione la pirofregata 
Farnese, che fu chiamata Italia, la fregata Gaeta e la corvetta Etna. Fino al 1875 furono costruite 
imbarcazioni di minore tonnellaggio mentre le costruzioni in legno venivano sostituite da quelle in 
ferro. In quel periodo nel cantiere lavoravano 1800 operai che insieme ai 1600 del cantiere napoletano 
costituivano circa il 50% della forza lavoro dei cantieri navali italiani (De Matteo, 1997; Ostuni, 
2009). Il comparto marittimo di Castellammare, che comprendeva le penisole sorrentina e amalfitana, 
Salerno e la costiera cilentana, era un territorio in cui si era sedimentata una fiorente tradizione di 
costruzioni navali che continuò anche dopo l’Unità. Anche le scuole nautiche sorrentine e quella 
napoletana vennero adeguate e furono dotate di officine meccaniche per le nuove navi in ferro (Sirago, 
2020: 1). Ormai la stagione della vela stava tramontando per dare spazio ai nuovi motori e a nuove 
tipologie costruttive. 
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Ripensare la natura, ripensare l’umano

di Orietta Sorgi

Un nuovo animismo si aggira fra gli antropologi? Sembrerebbe di sì a giudicare dai più recenti 
contributi degli ultimi decenni intesi a ridiscutere i princìpi del moderno razionalismo fondato sulla 
netta separazione fra res cogitans e res extensa. L’idea di una realtà a sé stante rispetto al pensiero 
umano, ha permeato com’è noto tutta la filosofia idealistica traghettando infine alle scienze umane.
Di fatto anche l’antropologia ha posto come condizione del proprio ambito disciplinare un concetto 
di cultura inteso come dispositivo stereotipante dell’universo, reso conoscibile solo attraverso quella 
mediazione simbolica che distingue l’uomo sociale da tutte le altre specie viventi. In questo senso la 
cultura è prerogativa squisitamente umana e funziona come e attraverso il linguaggio. Le strutture di 
parentela, i lignaggi, i miti e le credenze e tutte le altre espressioni della vita associata, si esprimono 
come forme di comunicazione, sistemi di segni arbitrari e convenzionali rispetto al referente 
oggettivo, ma condivisi dalla collettività. Con buona pace di Saussure e di Lèvi-Strauss.
Negli ultimi tempi, del post-strutturalismo, si assiste ad un’inversione di tendenza che ha spinto 
l’antropologia ad allargare il proprio sguardo verso altre forme viventi, non necessariamente umane. 
Come Descola, Viveiros de Castro e Latour hanno ricordato, si tratta di un cambiamento di 
prospettiva nel tentativo di delineare una sorta di «decolonizzazione del pensiero» (de Castro). In 
questo senso l’egotismo cartesiano e l’antropocentrismo che ne deriva non sono condizioni assolute, 
ma prodotti relativi e transitori, frutto del pensiero e della storia dell’Occidente. Si tratta ora di 
ripensare alla natura non come entità a parte, da cui prelevare voracemente ogni tipo di risorsa, ma 
come un tutto animato in cui ogni essere vivente, umano e non umano, è strettamente interrelato in 
forme più o meno gerarchiche e con varie modalità di espressione. Una catena semiotica presente a 
tutti i livelli del cosmo e che coinvolge, in un tutt’uno, la vita intera e il pensiero stesso.
A lanciare questa sfida è ora Edoardo Kohn sulla scia dei suoi predecessori, già ricordati, con un titolo 
tanto suggestivo quanto provocatorio: Come pensano le foreste, edito da Nottetempo (2012). 
L’obiettivo è quello di ipotizzare un’antropologia che possa spingersi oltre l’umano, dimostrando 
come ogni essere vivente pensa, conosce, rappresenta e interpreta tramite segni diversi dai simboli 
umani. La semiosi sarebbe dunque un processo che coinvolge tutta la foresta vivente – qui il richiamo 
al titolo – con morfologie e rappresentazioni che sono costitutive di tutte le specie.



231

Le considerazioni qui esposte dall’antropologo sono il frutto di un’esperienza di ricerca ventennale 
presso la foresta amazzonica che circonda Avila nell’Equador peruviano, a stretto contatto con i Runa, 
nativi del luogo. Un’ indagine che ricostruisce minuziosamente la vita di questi indigeni, sulla scorta 
di una ricca messe di dati etnografici, sogni, miti, racconti, immagini e esperienze vissute in prima 
persona.
Lo scenario generale è quello di una comunità ancora oggi immersa nella foresta tropicale per 
praticare la caccia, attività primordiale di sussistenza, ma, al tempo stesso, fortemente condizionata 
da una lunga stratificazione storica sotto il peso della dominazione spagnola e dei missionari cattolici. 
Avila, oltre ad essere uno dei principali centri sciamanici, è anche quello che ha maggiormente 
risentito del potere coloniale.
Non siamo dunque in presenza di una società primitiva dominata dalle credenze animistiche, secondo 
lo stereotipo dell’evoluzionismo come stadio primordiale dell’umanità o del pensiero pre-logico di 
Levi-Bruhl. Si tratta invece di una realtà sui generis, animata da molteplici forze interne proprie 
dell’universo silvestre, ma lacerata da fenomeni contraddittori e ambivalenti sotto la pressione 
ingombrante dei dominatori bianchi.
Kohn definisce la foresta tropicale un’ecologia del sè, in quanto tutte le specie viventi al suo interno 
pensano, comunicano e usano i segni: questa facoltà e non la loro fisicità corporea, li accomuna agli 
umani, rendendoli dei sé, dotati di agentività, parte attiva dei processi di conoscenza. Per troppo 
tempo – sostiene l’autore – è stato identificato il linguaggio umano con l’attività semiotica in 
generale. In realtà i simboli della cultura in senso antropologico non sono l’unica forma di 
rappresentazione delle cose. Vi sono vari tipi di segni, secondo Peirce, che l’uomo condivide con altri 
generi viventi: le icone e gli indici. Le prime, agiscono sulla somiglianza con l’oggetto che si vuole 
rappresentare, mentre i secondi, gli indici, pur non mostrando alcun legame di somiglianza, mettono 
in correlazione due eventi: ad esempio, la palma che cade provocando rumore diviene un indizio di 
pericolo tale da far scappare la scimmia lanosa.  
Tale vitalità semiotica, emergente a tutti i livelli della foresta, determina una certa regolarità, dando 
luogo ai modelli e agli abiti, ai generi e ai tipi che rendono i fenomeni prevedibili: come ad esempio 
i corsi d’acqua e i mulinelli che si formano nei vortici del fiume.
La caccia, come si è detto, è la dimensione vitale per eccellenza, perché dimostra sempre un legame 
primario con l’istinto di sopravvivenza e diviene modello di tutte le relazioni fra gli esseri viventi. 
Nell’attività venatoria emergono i rapporti di forza fra predatori e prede, meccanismi gerarchici fra 
le varie specie, che nella lotta per la vita devono riuscire a intuire i comportamenti delle potenziali 
vittime, interpretarne i segni e i vari presagi che si annunciano durante i sogni, in modo da poterli 
controllare anche nel futuro.
Vi è un aneddoto in apertura al volume che ha rappresentato un leit motiv di tutta la lettura ed è 
l’esempio del giaguaro. Un Runa, abitante della foresta, suggerisce al nostro antropologo, durante la 
sua permanenza nella foresta, la giusta posizione per fronteggiare in sicurezza il pericoloso felino: – 
bisogna guardarlo negli occhi per far sì che ti consideri una persona, un sé, un agente al suo pari; se 
invece dormi a testa in giù ti tratterà come una preda, carne morta. Questa relazione dialogica che 
pone sullo stesso piano l’uomo e il giaguaro, interpretando il suo punto di vista, si manifesta anche 
nell’uso dei pronomi personali, quando “l’io e il tu” rinviano entrambi a soggetti, parti attive, mentre 
l’uso della terza persona “egli” o del pronome “questo” denota una cosa, quello che in termini di 
caccia diverrà “carne morta”.  
In realtà, come vedremo, il rapporto predatore/preda non è una condizione data ma effimera, cambia 
a secondo dei contesti e dei rapporti di forza fra le innumerevoli specie. Rapporti gerarchici che – 
ricordiamo – non sono spiegabili solo in termini di proprietà o forme costitutive della vita della 
foresta, ma sono condizionati dai vari intrecci col potere coloniale. Un potere che, come sostiene 
Butler, non ha determinato soltanto processi di subordinazione e alienazione nei nativi della foresta, 
ma è divenuto anche un l’elemento costitutivo del loro orizzonte esistenziale. I Runa, gli abitanti del 
villaggio, aspirano a diventare Runa-puma, uomini giaguaro, signori della foresta, identificati spesso 
con i bianchi che stanno al vertice dell’egemonia sociale.
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Eloquente a questo proposito è il sogno di Oswaldo. La notte che avrebbe dovuto precedere una 
battuta di caccia al cinghiale (pecari), Oswaldo sogna di trovarsi in cammino verso Loreto per far 
visita ad un suo compadre. Improvvisamente gli appare un poliziotto bianco dall’aria minacciosa, 
mentre la sua camicia gli si ricopre di ciocche di capelli. Oswaldo si sveglia di soprassalto temendo 
un triste presagio. In realtà nel sogno si avverava ciò che sarebbe poi successo perché i capelli 
rappresentavano le setole dell’animale ucciso e dunque il successo della caccia.
Tuttavia, il dilemma interpretativo del sognatore dimostra la carica di ambivalenza nel rapporto 
predatore-preda nelle condizioni dei cacciatori: essi in quanto Runa-puma sono padroni della foresta 
e valenti predatori e in quanto tali aspirano ad essere anche bianchi proprio come il poliziotto 
minaccioso, ma al tempo stesso temono di divenire prede indifese.  Oswaldo si chiede se il poliziotto 
del sogno fosse lui stesso o al contrario avrebbe dovuto identificarsi con la preda indifesa.
Questa condizione esistenziale che permea tutta la vita dei Runa – cacciare o venire cacciati – è 
strettamente legata al tema della sopravvivenza e della morte. La necessità di sconfiggere la morte e 
continuare la vita nell’aldilà, fa sì che i Runa-puma si configurino anche come signori della foresta o 
spiriti dei defunti che garantiscono la continuità dell’esistenza.
Ecco perché i Runa-puma sono costantemente scissi da una condizione ambivalente fra essere e 
divenire: da un lato uomini della foresta e dunque potenziali prede, dall’altro puma, uomini-giaguaro 
in un livello di maturità del sé che può condurli nel regno dei morti, garantendo alla comunità un 
futuro possibile. I defunti, i lignaggi degli antenati rappresentano nella vita silvestre, quello che Peirce 
definisce il futuro vivente.
Se è vero, come avverte più volte l’autore, che tali fenomeni sono il risultato di una lunga 
sedimentazione storica che ha visto l’arcaico sostrato pre-ispanico confrontarsi e sottomettersi alla 
cultura dominante dei colonizzatori, tuttavia nella percezione dell’uomo-giaguaro non vi è alcuna 
consapevolezza di tale percorso evolutivo: i Runa si definiscono dei “sempre già”, la cui 
civilizzazione è un aspetto primordiale della loro umanità. E i loro miti lo confermano.
Un curioso murales sulle pareti di una sala del quartiere della Foin, la federazione che rappresenta la 
comunità Runa, descrive l’evoluzione di questi popoli dallo stato primitivo della selvatichezza a 
quello progredito della civilizzazione europea. Dall’uomo nudo a quello vestito con abiti occidentali. 
Per i missionari il murales dimostra invece l’opera di addomesticamento che hanno condotto sul 
brutale strato amazzonico, in nome del “progresso”.  
In definitiva, rinviando alla lettura del testo per tanti aspetti che in questa sede non possono esaurirsi, 
diremo che l’opera di Kohn, insieme agli altri autori della stessa corrente, segna una svolta decisiva 
allo stato attuale del pensiero antropologico. Al di là della costante oscillazione fra il resoconto 
etnografico e la necessità di applicazione di modelli teorici generali, si fa strada un nuovo approccio 
etico e politico. Col desiderio di porre fine alla bulimia irrefrenabile dell’uomo occidentale di ricavare 
dalla natura tutte le risorse possibili per garantire una risposta ai propri bisogni materiali.
Già per quanto riguarda l’Equador il riconoscimento costituzionale dei Diritti della Natura, ha 
rappresentato un tentativo di bloccare l’ondata sfrenata di estrattivismo minerario e i progetti 
petroliferi in corso. In un’epoca di vaste alterazioni ecologiche, l’Amazzonia e la sua dimensione 
silvestre può ancora lanciare un appello per fermare il disastro ambientale cui si assiste con inerzia. 
Una maggiore sensibilità e una nuova attenzione verso una più profonda spiritualità è la lezione che 
si ricava dalla lettura di questo volume, come utile e opportuno suggerimento a costruire un modello 
di vita alternativo a quello dominante della società occidentale. Laddove queste nostre imprese fin 
“troppo umane”, stanno provocando una catastrofe senza precedenti, su cui fra poco non vi potrà 
essere rimedio. 
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Lacrime, sangue e altre scritture. Due epifanie

Bambinello di Padre Fabris

di Sergio Todesco

Notizia riferitami negli anni ’70 da Alfonso M. Di Nola. Durante una discussione a margine di un 
convegno (Questione meridionale, religione e classi subalterne, tenutosi a Messina) questo 
straordinario storico delle religioni, uno dei pochi di spessore europeo che il nostro Paese possa 
vantare, mi ricordò ciò che Benedetto Croce gli aveva una volta detto, che per comprendere appieno 
il senso dell’illuminazione di Buddha fosse indispensabile conoscere il prezzo del grano a Benares 
nel giorno in cui il Gautama aveva vissuto la sua esperienza. Con ciò Croce gli aveva voluto 
significare che i fatti spirituali non vanno mai avulsi dai contesti socio-economici all’interno dei quali 
essi hanno avuto luogo.
Un’antropologia storica matura potrebbe oggi andare oltre tale affermazione giungendo a sostenere 
che le condizioni materiali dell’esistenza, i fatti fisiologici e le determinazioni sociali non invalidano 
in alcun modo il significato spirituale della vita.
Nella Messina del Settecento, poco più di tre secoli or sono, una statua in cera del Bambino Gesù 
iniziò a lacrimare, e continuò a farlo – in diverse occasioni – per oltre dieci anni. A partire da tale 
fatto, cui una sentenza del Tribunale ecclesiastico riconobbe il titolo di miracolo, si venne ancor più 
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incrementando nella città una straordinaria devozione a Gesù Bambino che alcuni religiosi, e fra 
questi in primo luogo Padre Domenico Fabris, Cappellano della Chiesa di San Gioacchino, già da 
tempo promuovevano presso la comunità locale attraverso la predicazione e l’organizzazione di 
svariate pratiche di religiosità popolare. Tra queste, una funzione in onore di Gesù Bambino che – a 
partire dal 1702 – veniva mensilmente celebrata nella chiesa di San Luca.
Dieci anni più tardi Padre Fabris aveva deciso, per incrementare ancor più tale devozione, di costruire 
un oratorio e un presepe. Non essendo stata ancora realizzata dal plasticatore messinese Giovanni 
Rossello (autore di un pregevole presepe oggi custodito al Museo Regionale di Messina) la statuetta 
in cera del Bambin Gesù commissionatagli, per l’allestimento del presepe il sacerdote decise di 
utilizzarne una da lui posseduta, donatagli dal sacerdote Antonio Rizzo, realizzata cinquant’anni 
prima dal ceroplasta palermitano Matteo Durante, considerato il maestro del più famoso ceroplasta 
siciliano del XVII secolo, l’abate Gaetano Giulio Zummo (Siracusa 1656- Parigi 1701).
La lacrimazione della statua in cera, che ebbe luogo il 23 febbraio 1712, due giorni prima della 
consueta celebrazione mensile, stranamente non avvenne alla presenza di Padre Fabris ma di alcuni 
sacerdoti e laici, in particolare il Canonico Rizzo il quale, accortosi che le lacrime sgorganti dagli 
occhi della statua, ancorché da lui asciugate, continuavano a fuoriuscire, corse a informare del 
fenomeno Padre Fabris. Dopo la prima lacrimazione, altre ne seguirono, alla presenza di numerosi 
osservatori tra i quali Giovanni Rossello, e grande impulso si determinò in città alla devozione verso 
il Bambino.
Fin qui la cronaca. Per cercare di dar senso, a distanza di trecento anni, a un evento che si è sempre 
mantenuto in bilico tra l’accezione folkloristica, cui una pubblicistica deteriore si è ostinata a 
ricondurla, e un malinteso spirito illuministico che continua a leggerlo come espressione superstiziosa 
e arcaica di fede, occorre forse dispiegare lo sguardo ampio sotteso alla frase di Croce citata in 
apertura.
Nel 1674 Messina si era ribellata alla Spagna, con l’appoggio del re francese Luigi XIV, e per quattro 
anni era riuscita a mantenersi indipendente dall’impero spagnolo. Nel 1678, con la pace di Nimega tra 
Francia e Spagna, era venuto meno l’appoggio francese e la città dovette subire la crudele riconquista 
degli Spagnoli. Dichiarata morta civilmente e privata di tutti i privilegi storici fino ad allora goduti, 
la città si avviò rapidamente verso una crisi profonda, ancor più peggiorata dalle diverse dominazioni 
che si succedettero nel corso del XVIII secolo, Savoia, Spagnoli, Austriaci e Borboni, nonché nel 
1743 da una terribile peste e nel 1783 da un violento terremoto, che infersero ulteriori durissimi colpi 
tanto al tessuto urbano che a quello demografico.
In tali eventi, le classi popolari furono certamente quelle sulle quali maggiormente si abbatterono gli 
effetti della crisi. Le giovani generazioni falcidiate dal micidiale prelievo della leva, gli adulti oppressi 
dagli spietati rapporti di subalternità lavorativa tanto nel sottoproletariato urbano quanto nel ceto 
contadino: un corpo sociale, insomma, aduso a vivere le proprie giornate storiche tra rassegnazione 
disperata e palingenetiche speranze di riscatto e liberazione.
Che senso acquistano, in tale contesto, le epifanie di un dio che si manifesta attraverso le lacrime? 
Occorre rammentare che tale fenomeno, inaugurato dal Bambinello in cera di Padre Fabris, si è 
successivamente ripetuto più volte in Sicilia, come del resto – in determinati contesti storici – in altre 
parti d’Italia. Per rimanere al secolo scorso, basti ricordare la lacrimazione di un quadretto della 
Madonna a Siracusa nel 1953, a partire dal quale si sviluppò un imponente fenomeno devozionale 
destinato a travalicare i confini nazionali, e la lacrimazione del Volto di Gesù a Giampilieri Marina 
nel 1989 (poi divenuta lacrimazione di sangue nel tempo pasquale dell’anno successivo), anch’essa 
– benché in misura certamente inferiore – causa di rinnovato incremento di una fede assai spesso 
messa alla prova dal peso del negativo quotidiano e da una modernità ormai rassegnata a non levare 
più gli occhi verso il cielo. Molti altri episodi dello stesso genere potrebbero esser menzionati a tale 
riguardo. Per rimanere in ambito messinese, si rammenta lo scalpore destato alcuni anni or sono dalla 
presunta lacrimazione di una statua di Padre Pio collocata di fronte al santuario cappuccino di Pompei.
Il problema mi pare dunque essere non tanto quello di dare la “santità” o il “miracolo” come realtà 
scontate, date per veritiere o viceversa a priori negate, quanto quello di assumerle come dati culturali 
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fluidi, magmatici, plasmabili in relazione ai contesti nei quali esse siano ancora in grado di fornire 
orizzonti di senso, di dischiudere aggiustamenti alle proprie modalità di stare nel mondo.
Tali fenomeni, che in gran parte hanno luogo presso dimore di privati cittadini per lo più appartenenti 
a fasce sociali medio-basse, sortiscono guarigioni, conversioni, meccanismi di devozione collettiva 
che “fanno star meglio” le persone che di essi sono partecipi. Di fatto, le lacrime e le lacrimazioni si 
rivelano in questi casi forme specifiche, particolari e speciali di comunicazione, non già tra il qui e 
l’altrove ma tra persone desiderose di tornare a sillabare linguaggi condivisi. Mi pare di poter qui 
cogliere i motivi di verità contenuti nella definizione marxiana della religione come “via indiretta e 
allungata” (La questione ebraica), una via rivelatasi l’unica possibile in contesti storici determinati a 
che gli uomini potessero sperimentare un qualche riconoscimento del proprio valore.
È interessante notare come in alcuni di tali eventi “epifanici” rivesta sempre una grande importanza 
il corpo. Nel momento della sua irruzione, che non fa parte del tempo ordinario ma pertiene alla 
dimensione mitica e metastorica, Dio parla attraverso il proprio corpo di cera, di terracotta o di 
bronzo, e invita ad appropriarsi dei segni della propria presenza attraverso la raccolta delle lacrime o 
del sangue in batuffoli di cotone che perpetueranno tale presenza nel tempo storico, nell’esistenza 
quotidiana.
Occorre forse dedicare attenzione al peculiare statuto delle immagini sacre quali 
immagini responsabili, immagini in grado di fornire responsa in quanto simboleggianti un soggetto 
o un’entità; su tale tematica Georges Didi-Huberman, sul quale ha offerto dense riflessioni Francesco 
Faeta, ha elaborato la categoria da lui definita della “transustanziazione”. Secondo tale prospettiva 
ermeneutica, le immagini sacre, nonché essere mere riproduzioni di un referente (l’immagine di un 
santo riproduce quel santo) tendono, in contesti di fruizione ancora permeati da una cultura di tipo 
tradizionale, a confondersi con esso, partecipando in pari grado dell’essenza che lo connota. 
L’immagine della divinità si trasformerebbe così in una sorta di reliquia di essa. E tale invero pare 
essere l’uso che si è storicamente fatto delle immagini o prodotti plastici dei santi, di Gesù o della 
Madonna, veri e propri dispositivi volti a presentificare e rendere partecipe della storia umana l’ente 
numinoso nei più svariati contesti della vita quotidiana, sì che l’esistenza degli uomini possa 
dispiegarsi per entro un sistema garante dell’integrità della persona, al contempo utile a rassicurare 
l’utente di tale dispositivo sulla congruità e coerenza dei propri orizzonti, tanto al livello del tempo 
strutturato che a quello del tempo vissuto.
Al pari del sangue, il “sugo della vita” (Piero Camporesi), le lacrime si fanno elementi di un 
linguaggio che consente di gettare ponti tra al di qua e al di là. Attraverso la lacrimazione 
pubblicamente palesata si determina la legittimazione e il riconoscimento sociale del sacro. Le 
lacrime così fondano un nuovo spazio di comunicazione tra l’umano e il divino. Ancora più pregnante 
appare il rapporto che intercorre tra divinità, lacrime e cera. Sotto tale profilo, quest’ultima è un 
materiale esemplare. Appare infatti sin dagli albori della civiltà occidentale come un materiale 
altamente caricato di valori simbolici. La circostanza che la cera venga prodotta dalle api, animali 
che dispiegano il proprio ciclo biologico passando dallo stato larvale a un’esistenza piena, ha fatto sì 
che essa (come, per altro verso, il miele) assurgesse a simbolo del “mutamento di stato”, della 
resurrezione e quindi dell’immortalità. Sin dall’inizio della sua scoperta, la cera è stata utilizzata per 
fini liturgici. In particolare, per rimanere in ambito cattolico, la sua plasmabilità e la sua capacità di 
alimentare la fiamma a lenta consumazione l’hanno resa segno, per un verso, del cristiano, “cera 
molle” tra le dita del suo Creatore, per altro verso della virtù – alludente alla Parola – di alimentare 
la luce divina.
Sorprendente resa mimetica, malleabilità e facilità di lavorazione, colorabilità e capacità di accogliere 
prodotti organici come peli, capelli, denti, unghie; la cera ci sorprende e quasi ci impaurisce per la 
sua attitudine a riprodurre alla perfezione la corporeità umana, tanto il derma che la sarx. Come 
afferma Ernst H. Gombrich la cera «spesso ci mette a disagio col suo esorbitare dai limiti della 
rappresentazione simbolica». La cera del Bambinello di Padre Fabris si presenta pertanto come 
materia particolarmente idonea a farsi luogo di una epifania lacrimatoria.
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Cera, sangue, lacrime. Tali “materiali”, organici quanti altri mai, è pur possibile che si costituiscano 
come media privilegiati attraverso i quali un Dio che voglia, ogni tanto, visitare la storia degli uomini 
decida di farsi presente ad essi. La notizia che il Vaticano (la Congregazione delle Cause dei Santi) 
avesse dato il via libera per il processo di beatificazione di Natuzza Evolo non è stata una sorpresa 
per quanti ne avevano seguito le vicende terrene. Questa mistica di Paravati infatti, scomparsa nel 
2009, ha declinato lungo l’intero corso della sua esistenza tutte le beatitudini 
evangeliche. Considerata uno dei casi più interessanti in seno alla religiosità popolare 
meridionale, Natuzza è stata studiata da medici, psichiatri, antropologi (Luigi M. Lombardi 
Satriani), tutti stupefatti della sua capacità di coniugare lo straordinario e il quotidiano, 
accompagnando alla presenza di segni indubbiamente portentosi e carichi di mistero una vita trascorsa 
nell’umiltà e dedicata al servizio del prossimo.
Nel corso di un’infanzia assai povera e travagliata, già da bambina Natuzza inizia ad avere visioni, 
accompagnate da singolari fenomeni mistici. Nel piccolo centro del Vibonese questi fatti destano 
grande scalpore, e come spesso accade un gran numero di persone accorre presso l’abitazione della 
piccola mistica credendo di trovare in lei una nuova santona. Niente invece di tutto questo. Natuzza 
si limita a raccontare le sue visioni, i messaggi che le provengono dall’al di là, senza mai dar mostra 
di voler trarre profitto da tale sua esperienza, affatto intima e personale, della quale rende partecipi 
gli altri solo se interpellata e sempre nella veste di testimone oculare, di persona informata sui 
fatti come si direbbe in gergo giudiziario.
Naturalmente la società tutt’intorno vuole vederci chiaro. Mentre le autorità ecclesiastiche invitano 
alla prudenza, Natuzza viene anche sottoposta a un ricovero psichiatrico, perché ne vengano accertate 
le eventuali turbe. Ma turbe non ce ne stanno, ci sono solo fenomeni inspiegabili. Ancorché 
analfabeta, Natuzza mostra sul proprio corpo, sulla propria pelle segni sacri e frasi in latino, aramaico 
e altre lingue a lei sconosciute. Inoltre rivela attitudini che appaiono fuori dell’ordinario. Vede Gesù, 
la Madonna, i santi, le anime dei defunti, parla con l’Angelo custode, riceve le stimmate, ha il dono 
della bilocazione, all’approssimarsi della Settimana Santa rivive sul proprio corpo la Passione del 
Signore. Nonostante gli impegni familiari (intanto si è sposata e ha partorito cinque figli) accetta con 
umiltà tale suo straordinario carisma e non si nega mai alle folle che sempre più numerose si recano 
a trovarla. Per tutti ha una parola di conforto, a tutti assicura le sue preghiere, in tutti l’esperienza con 
la sua persona sortisce “guarigioni”, a volte di ordine somatico, a volte sotto forma di radicali revisioni 
di vita. E Natuzza vive e attraversa tutto ciò con una disarmante umiltà e in assoluta sintonia e 
obbedienza verso la Chiesa e le sue gerarchie, che pure non cessano di guardare con sospetto a tale 
realtà. Non si pone di fatto, come avviene in genere nei casi di “religiosità effervescente” presso le 
culture popolari del nostro Mezzogiorno, in uno stato di contrapposizione con la struttura ecclesiastica 
che nel suo contesto sociale sovrintende alla gestione del sacro. Viceversa percepisce la propria 
singolare condizione alla stregua di un mandato che la induce a donarsi agli altri, a rendere partecipi 
quanti l’avvicinano di tale suo misterioso potere di far da tramite fra i due mondi, quello visibile e 
quello invisibile.
In tale modalità di palesare sul proprio corpo la presenza di un altrove, il sangue riveste un ruolo 
particolarmente pregnante. Nella cultura calabrese e meridionale in genere, d’altronde, il linguaggio 
ematico ha da tempo assunto la veste di canale privilegiato ai fini di una comunicazione tra mondo 
dei vivi e mondo dei morti, tra corpi di carne ed entità numinose con le quali essi in qualche modo 
intendono relazionarsi, come risulta dagli studi esemplari di Luigi M. Lombardi Satriani e di 
Francesco Faeta.
L’avvio del processo di beatificazione indica come ormai tutte le riserve a lungo espresse dalla Chiesa 
siano cadute. A me preme piuttosto svolgere alcune considerazioni di ordine antropologico su 
Natuzza. Questa donna analfabeta, mite e umile di cuore, si è fatta, senza averne consapevolezza e 
probabilmente non per propria volontà, sciamana della sua comunità. Una sciamana benefica, che 
tiene aperta la porta tra mondo di qua e mondo di là, che di quel mondo ai più sconosciuto diventa 
capace di decriptare i messaggi e tradurli a beneficio dei suoi simili. Che vive le sofferenze impresse 
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nel proprio corpo come una caparra offerta in vista delle gioie che l’attendono nel Paradiso verso cui 
è proiettata.
Ma, soprattutto, Natuzza è una donna in sommo grado capace, e disposta, a caricarsi delle sofferenze 
degli altri, di tutti quegli altri che le si accostano, e in questo farsi carico svolge una funzione 
protettiva e rassicuratrice, in ultima analisi squisitamente terapeutica. Non si contano, o si contano 
nell’ordine delle migliaia, le persone “guarite” da Natuzza, che si sono sentite risanate nel corpo o 
nello spirito dal semplice esser venute in contatto con lei e aver ascoltato le sue parole.
In un mondo assai poco attento ai bisogni del prossimo, agli altrui disagi e alle altrui sofferenze, non 
è già questo un miracolo? Come più volte ci ha ricordato, nel corso del suo alto magistero 
antropologico e umano, Antonino Buttitta, l’uomo è un animale produttore e consumatore di simboli, 
e costituirebbe imperdonabile errore di cecità pseudo-illuministica ritenere che i simboli, per il loro 
non esser veicolati da supporti materici, non posseggano l’efficacia che viceversa hanno sempre, in 
tutti i tempi e sotto tutte le latitudini, manifestato. Un’efficacia in grado di interferire con i più sottili 
meccanismi psico-fisiologici e dunque valevole a «suscitare nel sofferente profonde emozioni e, 
attraverso queste, produrre nell’organismo reazioni capaci di condurre alla guarigione» (A. Lupo).
In conclusione, mi pare che tanto la vicenda del Bambino lacrimante quanto quella della mistica di 
Paravati costituiscano due occasioni esemplari per riflettere sulla funzionalità di logiche simboliche 
atte a meglio assicurare la gestione di situazioni storiche rispetto alle quali la logica razionale non 
trova risposte adeguate.
La vicenda esistenziale di Natuzza Evolo, attraverso i meccanismi che ne hanno caratterizzato lo 
svolgimento, testimonia in qualche modo come il fine da perseguire, nella nostra come in qualunque 
società, non sia tanto quello di non soffrire quanto quello di fornire orizzonti alla propria sofferenza. 
In ciò rimane per sempre rischiarata la prassi codificata presso i ceti popolari di giustificare 
l’ineluttabilità della sofferenza attraverso costanti esercizi di conferimento di senso, facendo defluire 
quella che de Martino chiamava «l’enorme potenza del negativo quotidiano» per entro un sistema 
di condivisione comunitaria del patire, che si rivela nell’ideologia tradizionale la strategia per 
eccellenza dell’azione terapeutica.
La nostra povera e alquanto distratta modernità avrebbe, in questa triste contingenza pandemica, 
trovato forse maggior giovamento dalle parole analfabetizzate di Natuzza anziché dalle molteplici e 
contraddittorie narrazioni della scienza ufficiale. 
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Monumento al partigiano, Nabeul (ph. Emanuele Venezia)

di Emanuele Venezia

Dal 25 luglio al 25 settembre: un cambio di passo
All’indomani dello “scacco matto presidenziale” del 25 luglio (licenziamento del capo del governo e 
di alcuni ministri, congelamento del parlamento e assunzione di pieni poteri per un mese) 
accompagnato da un diffuso giubilo popolare, anche gli eterni indecisi della “sinistra” piccolo 
borghese (intellettuali, riformisti ecc.) avevano finito sostanzialmente col prendere atto del risultato 
e a sostenerlo implicitamente: il governo più antipopolare e il parlamento più reazionario degli 
ultimi  dieci anni della storia del Paese erano stati liquidati in poche ore, come chiedevano da mesi le 
piazze. Anche la proroga di un mese ulteriore di tali misure non aveva fatto granché scandalo.
Ma il 22 settembre, quando Kais Saied da Sidi Bouzid, luogo simbolo da cui sono detonate le Rivolte 
Popolari in quasi tutti i Paesi arabi nel 2011, rompendo il silenzio di quasi due mesi, ha reso noto che 
il processo politico avviato il 25 luglio sarebbe stato irreversibile ovvero che l’attuale parlamento è 
ormai passato alla “pattumiera della Storia” e che una nuova Costituzione sarà preparata da un team 
di giuristi presieduta dallo stesso presidente (che è un ex professore universitario di diritto 
costituzionale) e sottoposta al referendum popolare, la piccola borghesia “progressista” ha levato gli 
scudi, gettando la maschera e ricongiungendosi col fronte anti Kais Saied ovvero con la destra 
islamista e quella filo-occidentale (giornalisticamente chiamata “laica”) entrambe rappresentanti la 
borghesia burocratica e compradora tunisina.
Intanto tale annuncio ha scompaginato ancora di più gli ex partiti di governo che tale borghesia 
rappresentano: Ennahdha il 24 settembre ha visto la dimissione in massa di oltre 113 quadri e dirigenti 
del partito in rottura con il leader, nonché (ex) presidente del parlamento Ghannouchi; Karama, truppa 
di completamento a destra di Ennahdha vede i suoi massimi dirigenti arrestati per crimini comuni una 
volta che non godono più dell’immunità parlamentare; Qalb Tounes partito senza base di massa 
raccolto intorno al proprio leader, Nabil Karoui magnate delle televisioni, è in agonia dopo che 
quest’ultimo, spaventato dalla retorica anticorruzione di Kais Saied, ha pensato bene di scappare in 
Algeria entrandovi illegalmente e per questo si trova lì in prigione da circa due mesi.
Nella prima decade di ottobre si è assistito, quindi, ad un colpo di coda di tali partiti che hanno 
organizzato un paio di manifestazioni a Tunisi contro Kais Saied, rafforzate da partiti di centro sinistra 
partecipi. Allo stesso tempo, un grande pubblico raduno dei sostenitori del presidente ha messo a 
tacere quanti sostenevano la mancanza di sostegno popolare verso Saied, mettendo fine a questo breve 
ciclo di manifestazioni contrapposte, almeno per il momento.
Il Partito dei Lavoratori di Hamma Hammami (l’ex Partito Comunista Operaio Tunisino), pur non 
scendendo in piazza con gli islamisti, si è unito al coro anti Kais Saied apportandovi delle “analisi” 
imbarazzanti per il pressapochismo e il qualunquismo che non ci si aspetta da un militante politico di 
vecchia data come Hammami, il quale ha semplicemente definito Kais Saied un “fascista come 
Mussolini e Hitler”. D’altronde l’assenza dalle piazze di tale partito è la causa di tale corto circuito 
tra il partito e la realtà complessa e lacerata che attraversa il Paese.

La nomina del governo Bouden
Oltre al forte sostegno di piazza, la nomina il 29 settembre di una donna, l’accademica Najla Bouden, 
come primo ministro incaricato per la formazione del nuovo governo, ha ulteriormente spiazzato e 
diviso il fronte avverso a Kais Saied, sia in patria che nell’arena internazionale.
In Tunisia le Ong che si occupano dell’uguaglianza e parità formale tra uomini e donne e i portavoce 
di alcuni governi occidentali hanno salutato tale decisione attenuando momentaneamente critiche e 
pressioni. Inoltre pochi giorni dopo, la Bouden ha rivelato la composizione del nuovo governo in cui 
figurano ben dieci ministre donne, registrando così ulteriori consensi. Alcune femministe tunisine 
come Olfa Lamloum hanno però fatto notare che la presenza della donna tunisina nelle istituzioni è 
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stata, sin dall’indipendenza, usata strumentalmente dal regime tunisino più per accreditarsi presso i 
governi occidentali che per sostenere realmente l’emancipazione della donna. In tale occasione la 
Lamloum ha riproposto sui social media un proprio articolo risalente agli anni ‘90 e scritto contro il 
regime di Ben Ali [1].
Anche se è innegabile che tale rivoluzione dall’alto abbia avuto delle ricadute positive nel quadro 
legislativo e sul fronte di alcuni diritti di cui godono oggi le donne tunisine, tale approccio formale 
alla questione di genere non colpisce il patriarcato nel Paese di cui soffrono principalmente le donne 
delle classi sociali subalterne e dei centri dell’interno (operaie, contadine, lavoratrici e dei settori 
poveri), cioè la maggior parte delle donne non rappresentate socialmente né dalla Bouden né dalle 
neoministre tutte provenienti dalla borghesia tunisina.
I detrattori di Saied fanno notare che tale governo, non essendo vincolato dalla fiducia del parlamento, 
dato che quest’ultimo rimane congelato, e trovandosi la prima ministra Bouden in realtà come tutti 
gli altri ministri sotto la diretta direzione presidenziale, è di fatto azzoppato dai poteri molto limitati, 
riducendosi ad essere una sorta di cinghia di trasmissione delle linee politiche dettate da Kais Saied 
verso gli apparati dello Stato e la società.
In ogni caso, allo scadere del trimestre post 25 luglio, sembra che anche la nomina dell’attuale 
governo abbia contribuito ad indebolire da un lato gli ex partiti di governo (questo mix di forze 
dell’ancien regime e quelle dell’islam politico) e dall’altro il principale partito d’opposizione 
il Partie Destourienne Libre (Partito Costituzionalista Libero, il cui nome richiama il partito Neo-
Destour di Bourghiba) il quale rivendica una continuità con l’RCD, il partito unico al potere prima 
della Rivolta del 2010-2010 ormai disciolto.
Il PDL, che ha fatto della lotta senza quartiere ad Ennahdha la propria bandiera, all’indomani del 25 
luglio tramite la propria presidentessa Abir Moussi, ha provato ad approcciarsi più volte alla 
presidenza della repubblica per partecipare attivamente a tale fase politica di transizione ma ricevendo 
in cambio una totale indifferenza.
Il presidente Saied infatti rivendica nei suoi discorsi, sin dalla campagna elettorale, che nella nuova 
Tunisia non c’è posto né per le forze dell’ancien regime né per gli islamisti che hanno sfruttato gli 
eventi rivoluzionari per conquistare il potere e infiltrare la pubblica amministrazione con il sostegno 
più o meno esplicito di forze straniere durante l’ultimo decennio (Qatar, Turchia, Regno Unito, USA, 
Francia, Italia e Germania). Sin dalla propria elezione alla presidenza della Repubblica Saied ha 
prediletto il rapporto con i Paesi arabi e in particolare con quelli dichiaratamente ostili alla Fratellanza 
Musulmana come Algeria (dove ha effettuato la prima visita di Stato rompendo con la tradizione che 
questa sia in Francia), Egitto, Arabia Saudita ed Emirati Arabi Uniti.

Le reazioni internazionali
Le potenze straniere, e in particolare USA, Francia e Italia nonché l’UE, dopo il 22 settembre hanno 
intensificato le pressioni dall’esterno chiedendo il ripristino del parlamento eletto precedentemente e 
l’apertura a tutte le forze politiche per un dialogo nazionale che faccia uscire il Paese da tale crisi 
istituzionale.
Il Comitato degli Affari Esteri presso il Congresso americano ha messo all’ordine del giorno del 14 
ottobre la questione tunisina [2]; negli stessi giorni il Parlamento Europeo ha emesso una risoluzione 
di condanna [3]. Anche una deputata italiana, Lia Quartapelle, del Partito Democratico, principale 
forza politica dell’attuale governo Draghi, ha espresso “inquietudine” per la sorte della “democrazia 
tunisina”, auspicando un maggior interesse del governo italiano. La notizia ha avuto risalto sui media 
tunisini [4].
Davanti a tale ingerenza straniera negli affari interni tunisini, la risposta non si è fatta attendere e in 
più occasioni Kais Saied ha rivendicato la sovranità del Paese. Nel breve periodo però ciò che 
preoccupa gli analisti economico-finanziari, sono le conseguenze reali di tali ingerenze, come il 
congelamento dei negoziati tra il governo tunisino e le agenzie finanziarie internazionali 
egemonizzate dagli USA con il Fondo Monetario Internazionale e la Banca Mondiale. Desta 
preoccupazione l’ultima notazione negativa dell’agenzia Moody che ha declassato la Tunisia da B3 
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a C1, notazione concernente l’affidabilità del Paese nella solvibilità dei pagamenti, con la 
conseguenza pratica di scoraggiare eventuali investitori terzi.
Fonti del Ministero dell’economia e delle finanze avvertono che, a partire da gennaio 2022, c’è il 
rischio che manchino le finanze per assicurare il pagamento degli stipendi della funzione pubblica e 
per coprire le spese correnti dello Stato. Questa sembra essere attualmente la carta giocata dalle 
potenze occidentali per deviare la politica interna e istituzionale tunisina in accordo con i propri 
desideri.
L’unica alternativa cercata dalla presidenza per non cedere ai ricatti pare sia quella di cercare il 
sostegno finanziario, oltre che politico, dai “Paesi arabi fratelli”, anche se sembra inverosimile che 
essi possano sopperire alle mancate tranches miliardarie garantite dal FMI, a dure condizioni di 
contropartite politiche ed economiche in un ciclo infinito di indebitamento sempre maggiore del 
Paese. Non è quindi esclusa la discesa in campo di un’altra potenza interessata ad allargare la propria 
area di influenza, come ad esempio la Cina o la Russia. D’altronde, la Tunisia ha buoni rapporti 
diplomatici con entrambi i Paesi; il cinese e il russo negli ultimi anni stanno iniziando ad essere 
insegnati nei licei e nelle università. A seguito della crisi russo-turca nel quadro della guerra siriana, 
la Russia ha dirottato miglia di turisti dalla Turchia alla Tunisia garantendo che il turismo di massa 
non scomparisse del tutto. Infine, con l’inizio delle pressioni americane come tutta risposta Saied ha 
convocato presso il palazzo presidenziale i responsabili di Huawei per il Nord Africa incoraggiandoli 
a investire in Tunisia.

L’ingerenza straniera e la sua quinta colonna nel Paese
Risulta evidente come la dinamica politica attuale si sviluppi in un intreccio tra condizioni esterne ed 
equilibri interni. Recentemente un gruppo di una quarantina di docenti universitari ha pubblicato una 
dichiarazione in cui si denuncia il moltiplicarsi delle ingerenze straniere in questa fase. In essa  si 
afferma tra l’altro che il 25 luglio: «costituisce una risposta decisiva alla domanda popolare di 
arrestare un’esperienza che, sotto la copertura della transizione democratica e del regime 
parlamentare, ha istituzionalizzato la razzia degli islamisti e dei loro alleati sull’economia e le 
istituzioni del Paese»[5].
In questo contesto è ragionevole pensare come questo ampio spettro politico anti Kais Saied (destra 
islamista/destra liberale di governo – partiti della sinistra socialdemocratica – partiti della sinistra 
riformista – “liberi” intellettuali della sinistra piccolo borghese) condividano praticamente le stesse 
parole d’ordine agitate dalle potenze occidentali: “difesa della democrazia”, difesa della “transizione 
democratica”/difesa della “Rivoluzione”, ovvero difesa dello status quo. Secondo l’interpretazione 
progressista della sinistra socialdemocratica e riformista, in cui rientra per esempio il Partito del 
Lavoratori, la “transizione democratica” indicherebbe un processo politico rivoluzionario iniziato 
all’indomani del 14 gennaio 2011 (cacciata di Ben Ali) e che sarebbe tutt’ora in corso, tra alti e bassi, 
ma il cui dato principale sarebbe l’implemento progressivo e progressista delle “conquiste della 
rivoluzione”.
I fautori stessi di questa lettura limitano tali conquiste alla «libertà di espressione e di 
organizzazione», che tra l’altro anno dopo anno va restringendosi: un approccio quantomeno 
minimalista, tutt’altro che rivoluzionario, considerato che il programma minimo della Rivolta 
Popolare (leggi Rivoluzione Abortita/Rivoluzione passiva) era Choghl, Hurria, Karama Watania 
ovvero Lavoro, Libertà, Dignità Nazionale e che tale obiettivo si è allontanato progressivamente in 
questi dieci anni.
Al contrario i partiti e gruppi rivoluzionari sin dal 2011, in tempi non sospetti, avevano espresso 
chiaramente nelle loro analisi che: 1) nel 2010/2011 non c’è stata alcuna Rivoluzione (thaura) perché 
i rapporti di produzione e la natura del Paese sono rimasti sostanzialmente invariati; 2) ha avuto luogo 
invece una Rivolta Popolare (intifada chaabia) che ha rovesciato il regime precedente, a cui se ne è 
sostituito un altro simile nella sostanza ma con forme e rappresentanti nuovi (Ennahdha su tutti); 3) 
nel corso degli anni le questioni poste dalla Rivolta (lavoro, libertà, dignità nazionale) lungi 
dall’essere affermate sono rimaste irrisolte o dopo un leggero avanzamento sono ripiombate indietro 
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(e questo è sotto gli occhi di tutti) proprio dall’evento normalizzatore per eccellenza: l’Assemblea 
Costituente e la nuova Costituzione del 2014.
Interessante notare come nel 2012 Ennahdha e il Partito dei Lavoratori erano d’accordo sulla 
convocazione di un’Assemblea Costituente, una fase ritenuta da entrambi un passaggio politico 
necessario, che ha oggettivamente ucciso la Rivolta e in particolare il movimento Qasbah 2 (un sit-in 
permanente dei giovani davanti la sede del governo), e come ancora oggi nel 2021 siano ugualmente 
d’accordo nel difendere “la nostra Costituzione”.
Allora quanto è fuorviante parlare di “transizione democratica” di fronte ad una restaurazione che tra 
l’altro ha subìto una profonda accelerazione con l’ex governo Mechichi, sostenuto da un tale 
parlamento ultrareazionario, pronto a usare più repressione contro i movimenti sociali pur di 
accontentare le richieste del FMI e delle potenze straniere?
Anche la cosiddetta “società civile” a favore della “transizione democratica”, altro non è, per la 
maggior parte dei casi, che un insieme di associazioni e organizzazioni che vivono e fondano la 
propria azione sull’elemosina dei Paesi imperialisti (qui in primis Francia, Italia, Germania, USA) e 
analogamente i parlamentari, a cui è stato chiuso l’habitat in cui sguazzare, temono che un 
irrigidimento delle potenze straniere e/o un cambio di regime faccia venire meno i finanziamenti di 
cui godono e la ragione sociale della propria attività.
Mentre all’inizio di ottobre le piazze contrapposte si fronteggiavano nell’Avenue Bourghiba a Tunisi, 
18 Ong della “società civile”, accodandosi al discorso egemonico islamista, diffondevano un 
comunicato in cui si afferma: «La Tunisia, il solo Paese in transizione democratica nella regione 
dell’Africa del Nord e del Medio Oriente, che ha alimentato, finora, la speranza di un cambiamento 
reale, sembra avere in questo modo girato la pagina della democrazia emergente».
In maniera opportunista quest’area politica di “sinistra” e delle Ong della società civile, ancora oggi 
ignora e si astiene dal denunciare le palesi ingerenze straniere delle ultime settimane, e in particolare 
provenienti da UE e USA cioè i propri finanziatori. È interessante notare che spesso tra questi attivisti 
vi sono esperti dei cosiddetti “post-colonial studies” che dovrebbero criticare le relazioni di 
dipendenza che i Paesi del Nord impongono ai Paesi del Sud del mondo, ma che invece di fatto e in 
ultima analisi contribuiscono al loro rafforzamento.
Forze politiche e sociali intellettualmente oneste, invece, mentre denunciano l’ingerenza straniera, 
criticano Saied per la velleità di pensare di poter amministrare e addirittura riformare un sistema 
politico da solo o meglio solo con l’appoggio delle forze armate militari e civili, senza coinvolgere i 
partiti e le associazioni dei lavoratori, che sono ben altra cosa dalle Ong finanziate dalle potenze 
occidentali. Questa critica spinge quindi per sviluppare la forza politica agente, espressione dei 
lavoratori, contadini e masse popolari per sostenere e indirizzare in senso rivoluzionario il passaggio 
politico del 25 luglio/22 settembre. Ciò significa lavorare per creare le condizioni per lo sviluppo di 
un’economia realmente indipendente e slegata dai diktat occidentali e delle sue agenzie (Fondo 
Monetario Internazionale e Banca Mondiale su tutte) e per sviluppare una politica che aspiri ad una 
reale indipendenza politica e culturale.
Infine anche il potente sindacato UGTT che si è lamentato più volte in queste settimane di non essere 
stato adeguatamente coinvolto nel processo in corso, nonostante ciò continua ad appoggiare 
(tiepidamente) Saied, dichiarando che «la sovranità nazionale è una linea rossa che non si può 
oltrepassare».
Intanto Saied ha rilanciato ancora una volta, a fronte di tali critiche probabilmente costruttive, 
annunciando la convocazione nelle prossime settimane di una Assemblea Nazionale dei Giovani 
quale sede principale per dettare le nuove linee politiche e di organizzazione istituzionale del Paese: 
vi prenderanno parte i giovani attivi nei vari comitati di lotta e regionali per discutere le più disparate 
istanze in tutto il Paese, ma ad oggi non si ha una lista puntuale dei partecipanti.
Ciò che è certo è che, a differenza dei precedenti dialoghi nazionali, saranno esclusi i “partiti corrotti”, 
come ha affermato esplicitamente Saied, che sembra invece propendere per una linea più morbida nei 
confronti dell’associazione patronale UTICA e l’UGTT, che intanto attendono, in particolar modo la 
prima senza essere ancora entrata nel merito delle decisioni post 25 luglio. Sembra che questa 
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Assemblea Nazionale dei Giovani sarà il trampolino di lancio per il progetto di riforma istituzionale 
elaborato da Kais Saied sin dal 2011 e chiamato la “piramide rovesciata”.
La “piramide rovesciata”, futuro sistema istituzionale in Tunisia?
Cosa prevede esattamente il progetto di riforma istituzionale promosso da Saied? Un recente articolo 
apparso su Inkyfada [6] ha provato a riassumere le linee guida di tale sistema istituzionale, sebbene 
le fonti siano davvero scarse: l’unica fonte scritta è un breve articolo apparso nel 2013 [7] a cui vanno 
affiancati vari interventi orali durante i dibattiti a cui Saied ha partecipato tra il 2011 e il 2019 e in 
alcuni discorsi pubblici ufficiali tra il 2019 anno della sua elezione e oggi.
Il progetto è quindi attualmente abbastanza vago, si tratta di una sorta di democrazia diretta, 
rappresentata geometricamente da una piramide rovesciata in cui al di sopra si trova la base di tale 
piramide formata da 264 consigli provinciali, segue uno strato intermedio formato da 24 consigli 
regionali e infine, nella parte inferiore, la punta della piramide è rappresentata dal parlamento 
nazionale.
Secondo tale visione, il popolo elegge, con un sistema di voto diretto in due turni, i membri dei 264 
consigli di delegazione (la Tunisia è suddivisa da un punto di vista amministrativo in 24 governatorati, 
a loro volta suddivisi in diverse delegazioni per un totale di 264 delegazioni). Ogni consiglio di 
delegazione sarebbe quindi composto da 1 membro eletto dal popolo proveniente da liste elettorali 
composte da almeno il 50% di candidati al di sotto dei 30 anni di età e da almeno il 25% di candidati 
che siano laureati e disoccupati, a cui si affianca 1 ufficiale della sicurezza nominato dall’autorità su 
proposta della maggioranza dei membri del consiglio, 1 disabile a rappresentare tale categoria nella 
delegazione e, se presenti, anche i dirigenti di amministrazioni locali (senza diritto di voto).
I consigli di delegazione formulano progetti di sviluppo locali che inviano ai consigli regionali, inoltre 
i consigli di delegazione di una regione formano il consiglio regionale eleggendo al loro interno e 
infine inviando un rappresentante da ogni delegazione; ognuno dei 24 consigli regionali sarà quindi 
formato da un rappresentante proveniente dalle delegazioni in cui è suddiviso il governatorato: es. se 
un governatorato è suddiviso in 5 delegazioni, il consiglio di governatorato sarà formato da 5 membri 
(1 per delegazione) a cui si affiancano un rappresentante per i disabili della regione e i direttori delle 
amministrazioni regionali nel governatorato (quest’ultimi senza diritto di voto).
I consigli regionali hanno il compito di armonizzare i progetti di sviluppo provenienti dalle 
delegazioni della regione. I consigli regionali infine formano un parlamento nazionale di 264 deputati 
(uno da ogni delegazione del Paese) a cui si aggiunge un numero non precisato di rappresentanti di 
tunisini all’estero. Il parlamento ha potere legislativo.
Questo sistema prevede che gli eletti in tutti e tre i livelli della piramide rovesciata siano revocabili 
in qualsiasi momento dal proprio elettorato. Pur ricordando a tratti il sistema di potere della Comune 
di Parigi (in particolare per il principio della revocabilità dell’eletto per inadempienza in qualsiasi 
momento) o il sistema dei Soviet, secondo lo stesso Saied non è riconducibile a nessuna di queste 
esperienze passate. Tale assetto istituzionale avrebbe l’obiettivo di eliminare le disparità regionali 
molto marcate nel Paese tra le regioni costiere più sviluppate comprese tra Tunisi e Sfax e per 
estensione anche Biserta a nord e l’isola di Djerba a Sud, da un lato, e le regioni meno sviluppate 
interne dall’altro. Per questo motivo molti giovani del Paese e attivi in vari comitati di lotte popolari, 
come i laureati disoccupati o a difesa dell’ambiente, sostengono tale progetto e l’idea di partecipare 
a tale Assemblea Nazionale dei Giovani.

Conclusioni
Da quanto fin qui delineato, l’azione politica di Kais Saied con il passaggio del 25 luglio-22 settembre 
è andata incontro alle richieste politiche popolari di dissoluzione del parlamento e del governo e ha 
avuto come primo esito pratico immediato l’organizzazione e l’inizio di una campagna vaccinale di 
massa su tutto il territorio nazionale che ha ridotto il tasso di positività dal 30% all’attuale 2,5%.
I soggetti politici e sociali che traevano in un certo qual modo profitto dall’ordine instauratosi dopo 
l’elezione dell’Assemblea Costituente del 2012, comunemente indicato come “transizione 
democratica”, hanno dato vita ad un largo fronte interno anti Saied, convergente col fronte esterno 
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rappresentato dagli Usa e da alcuni Paesi europei: entrambi i fronti vorrebbero un ripristino 
sostanziale della situazione antecedente al 25 luglio.
Non è da escludere quindi un maggior interventismo da parte delle potenze straniere che prenda la 
forma di un nuovo appoggio politico e finanziario alle forze locali dell’islam politico. Ciò potrebbe 
far virare il Paese verso una guerra civile che non escluderebbe a sua volta l’intervento di attori 
regionali come Algeria e Turchia, complicando ancor più le contraddizioni tra gli interessi 
contrapposti di questi Paesi sia in Tunisia che in Libia e chiamando in causa anche l’Egitto, in un 
effetto domino in tutto il Nord Africa. Tale ipotesi può sembrare oggi molto improbabile ma non più 
di quanto lo potesse sembrare il “giorno prima” che dinamiche simili si innescassero in Siria, Libia o 
Iraq.
Un’altra incognita è rappresentata dalla domanda se e per quanto tempo continuerà la “benevola 
neutralità” dell’esercito che finora ha appoggiato la presidenza della repubblica ma che potrebbe 
ritornare sui propri passi e, in tal senso, potrebbero influire le minacce americane di sospendere i 
finanziamenti all’esercito tunisino e di revocare lo status di membro associato della NATO al Paese.
Seppur, a nostro avviso, il 25 luglio rappresenti un passo in avanti, il Paese si muove ancora negli 
argini del vecchio regime post indipendenza e ciò è rappresentato nella sovrastruttura simbolica dalla 
continua retorica sul ruolo della donna nel Paese e, in modo più pericoloso, dalla continua presenza 
di uno stato di polizia. Da un punto di vista strutturale invece, la condizione semicoloniale e 
semifeudale domanda ancora una rivoluzione radicale delle classi sociali subalterne, contadini e 
operai in particolare.
In tal senso la sudditanza ai diktat imperialisti permane anche sotto il regime diretto da Saied per 
quanto riguarda la repressione dei flussi migratori, in piena continuità con i regimi precedenti. Inoltre 
nelle ultime settimane si sono moltiplicati gravi episodi di razzismo verso migranti di Paesi 
subsahariani accompagnati da respingimenti illegali oltre la frontiera in pieno deserto, al confine tra 
Tunisia e Libia o in acque territoriali libiche alla mercé della cosiddetta guardia costiera libica, ovvero 
gruppi jihadisti che hanno cambiato casacca e che sfruttano i migranti come schiavi o peggio.
Infine non è da escludere che i futuri passaggi (neo) istituzionali previsti, come l’Assemblea 
Nazionale dei Giovani, possano far accelerare il processo rivoluzionario. In tal senso le vie della 
Rivoluzione sono infinite e non precluse a schemi rigidi. 
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Emanuele Venezia, laureato nel Corso di Laurea Magistrale in Cooperazione e Sviluppo presso l’Università 
di Palermo, dottorando presso l’Università di Manouba (Tunisi) in Civiltà contemporanea con una ricerca 
comparativa diacronica inerente la comunità siciliana di Petite Sicile (La Goulette, Tunisi)
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Salvatore Costanza e il Centro Internazionale di Studi Risorgimentali 
Garibaldini di Marsala

Salvatore Costanza al convegno di Marsala del 2006
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di Cristina Vernizzi

La scomparsa di Salvatore Costanza, al di là della profonda commozione che ha suscitato in tutti noi, 
ha segnato per il Centro Internazionale di Studi Risorgimentali Garibaldini di Marsala la perdita di 
una persona unica per il patrimonio di grande umanità e di una cultura straordinaria portata alla 
Istituzione che lo volle anche membro del Comitato scientifico.
La sua fu una presenza cordiale, generosa, sempre disponibile a venire tra noi durante i venti anni del 
Centro cui aveva partecipato attivamente con pubblicazioni e suggerimenti preziosi per le tematiche 
da proporre al pubblico e con i numerosi Convegni. Vi sapeva raccontare la Sicilia e il Trapanese, 
come la mole di lavoro da lui prodotto ha dimostrato, con una capacità di divulgazione notevole, e 
mai disgiunta da una ricerca scientifica rigorosa e da un entusiasmo che non gli venne mai meno. 
Appariva infatti la pregressa esperienza di giornalista che alla facilità del periodare coniugava la 
correttezza della ricerca, offrendo sempre un discorso chiaro e ricco di osservazioni stimolanti.
A Marsala gli fu dedicato il Convegno del 2007, che portava il titolo La ricerca storica di Salvatore 
Costanza – Una città mediterranea e il suo hinterland siciliano. In quello diceva di lui Vincenzo 
d’Alessandro: «Da un secolo all’altro, Costanza ridisegna la complessità economico-politico-sociale 
del Trapanese… la sua è come una raccolta per quadri di una esposizione a temi dei caratteri originari 
della identità storica della città».
E fu il Presidente del Centro, Romano Ugolini, scomparso anch’egli un anno fa, a parlare a lungo 
dello storico nella stessa occasione. Vi ebbe a sottolineare l’ampiezza dell’orizzonte storiografico in 
cui si muoveva Costanza, di cui era significativo il libro del 1992, dal titolo La patria è il mondo? 
Socialismo, emigrazione e nazionalità tra Italia e Australia. Annotava come Costanza fosse giunto 
alla storia nella convinzione che questa fosse necessaria come genesi del presente, come condizione 
di comprensione di quanto si svolge oggi. Da qui una metodologia che tendeva al confronto continuo 
con la memoria storica. Suo obbiettivo: comprendere la realtà ricorrendo al retroterra anche culturale 
che abbiamo alle spalle secondo la logica delle cause e delle conseguenze.
Nella medesima occasione, con Ego-Histoire, lo storico trapanese offriva una chiave di lettura del 
suo impegno storiografico partendo dal rapporto personale tra la Storia e lo Storico, ponendo la 
domanda «sull’ impegno civile degli storici o la contrapposizione politico-ideologica riversatasi nel 
giudizio storiografico». Ripercorrendo la propria esperienza nelle vicende politiche degli anni ’50 
(come le conseguenze internazionali dei fatti di Ungheria, i conflitti in Italia tra socialisti e comunisti) 
e le celebrazioni negli anni ’60 della spedizione dei Mille e della Unità italiana, dichiarava di essere 
giunto alla decisione di restare a Trapani, con un gruppo di intellettuali liberal-socialisti, e «maturare 
la revisione degli schemi interpretativi della storia contemporanea». Di quegli anni gli appariva 
stringente il legame politico in un’aura di controversistica retorica. Si prospettava per lui come unica 
risposta, «il ricorso sistematico alle fonti per liberarci da false eredità e ricostruire il peso e la funzione 
che il patrimonio ideale del Risorgimento aveva esercitato nella spinta verso l’unificazione 
nazionale».
Di conseguenza asseriva di aver scritto i due volumi La libertà e la roba e La patria armata, per far 
comprendere in una realtà circoscritta come la Sicilia, i meccanismi di mobilità sociale tra le 
istituzioni e le dinamiche che mossero Trapani come città mediterranea. Concentra poi la sua 
attenzione sul rapporto tra la città e i Comuni rurali, il ricambio delle classi sociali, la riappropriazione 
di Trapani di città marittima dopo l’Unità. E a suo giudizio, spingendosi nel ʼ900, nel contrasto tra 
borghesia agraria e i movimenti contadini egli individua il nucleo delle origini del fascismo.
Di fatto sono questi gran parte dei temi delle sue ricerche tradotte nelle numerose pubblicazioni, e 
che ci consegnano la storia del territorio attraverso la puntigliosa ricostruzione dell’atmosfera 
politico-sociale che vi si respirava in particolare nell’800. A tutti è nota la sua intensa attività di 
storico, la vasta pubblicistica, l’esperienza in Germania, il giornalista, il politico, a me resta qui di 
proporre una sintesi del suo impegno al Centro Studi di Marsala attraverso le pagine che ci ha lasciato 
e che connotano bene la gamma variegata dei suoi interessi di studioso focalizzati sulla sua terra.
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Egli fu chiamato a Marsala fin dagli inizi della Istituzione: data al 2000 uno dei suoi primi e più 
significativi interventi dedicati a Nunzio Nasi e al marsalese Abele Damiani: Il controllo del potere 
politico del Trapanese. Il saggio che, insieme alle altre conferenze presso il Centro Studi, avrebbe 
poi inserito nel volume Sicilia Risorgimentale pubblicato nel 2011, analizza in una concatenazione 
serrata di episodi e personaggi, la vita politica che in Marsala si snodava attorno alla figura di Damiani 
e anticipa, come avrà a dichiarare lui stesso, il volume conclusivo dei suoi studi su Nunzio Nasi. Di 
fatto il suo sguardo si allarga ai vari soggetti presenti sul territorio. Dopo avere introdotto la sconfitta 
alle elezioni del 1882 di Damiani da parte di un sostenitore di Depretis, configura la lotta ideologica 
tra trasformisti alla Depretis e filocrispini, la situazione nel trapanese agitata da democratico-liberali 
come Nasi, liberali come Saporito e il lealismo crispino di Damiani. Ma riprende l’attività di Damiani 
quando dopo sette anni questi pronuncia discorsi a sostegno delle riforme delle Istituzioni pubbliche 
e in favore del ruolo che l’Italia doveva assumere nel Mediterraneo e in Africa, dove iniziavano le 
guerre coloniali volute da Crispi.
Il Nostro prende poi in considerazione le strutture del potere, dove l’autorità del Prefetto veniva 
esercitata in accordo con gli interessi di clientela e di controllo politico dei deputati: ciò che 
consentiva a Nasi di limitare l’influenza di Damiani mentre la figura del Prefetto assumeva un ruolo 
primario nelle province e diventava la longa manu del partito di governo. Poi Costanza sposta la 
ricerca sulla situazione economica del Trapanese e rileva lo sviluppo di società di mutuo soccorso per 
lo più sostenute da industrie private come la Florio. A fronte di quello che definisce «l’attivismo 
sociale di Vincenzo Pipitone», Costanza pone l’indiscusso «massiccio reticolo clientelare» di Nasi, 
mentre naufraga il tentativo di Cammareri Scurti di creare un “vero partito radicale” dopo i Fasci del 
1893 e Nasi finirà la sua parabola politica nella destra di Sonnino.
E Nunzio Nasi, come sappiamo, è il personaggio a cui dedicò anni di studi appassionati e conclusi 
con una importante biografia uscita nel 2020 e recensita da Natale Musarra su questa Rivista di 
“Dialoghi Mediterranei”. Infatti nel corso delle conferenze marsalesi, con dovizia di particolari 
presentava alcune delle sfaccettature che potevano chiarire gli aspetti più controversi di quella 
personalità. Nel Convegno del 2002 su Democratici e radicali nell’Ottocento, lo definiva «un radicale 
legalitario tra Crispi e Giolitti».  Ma giungeva a questa definizione all’interno della vivace dialettica 
politica del 1886, dopo aver eseguito l’analisi tra gli schieramenti radicali contrapposti di legalitari e 
progressisti. Per meglio comprendere la complessità della politica di quel periodo, Costanza amplia 
il discorso alla questione bancaria durante la crisi agraria e zolfifera, con uno sguardo a quanto 
succedeva nel Paese: Nasi diventò giolittiano, in nome dell’anti trasformismo, in opposizione a Felice 
Cavallotti e agli intransigenti dell’Estrema Sinistra. Certamente mirava ad un partito radicale 
legalitario che avesse la base sociale nelle classi produttive e popolari del Paese. Ma le basi clientelari 
su cui poggiava, come Costanza ripete, la fitta rete di intrighi e raccomandazioni di amici e di elettori, 
quella che Nasi definiva “la spina nella mano”, testimoniate da ben 896 raccomandati, tra cui 
Giovanni Gentile e Nicolò Rodolico, lo costrinsero a limitare gli spazi della sua politica. La sua azione 
finì per essere condizionata da tendenze particolaristiche di cui fu accusato sia dalla loggia massonica 
in cui fu condotto, che dai compagni di partito Napoleone Colajanni, Ettore Socci, Felice Cavallotti, 
finché la sua partecipazione al banchetto giolittiano di Dronero segnò la rottura con l’Estrema 
Sinistra.
E a proposito di Massoneria, partecipando al Convegno del 2004 su Il ruolo della Massoneria 
nell’Ottocento, si ritaglia il tema La Massoneria in Sicilia e nel Trapanese, con cui ebbe modo di 
chiarire la posizione di Nasi. Dopo insistenze da parte di amici e congiunti e suoi tentennamenti, 
iniziali, Nasi giunse al sodalizio negli anni ’90, fino ad essere ammesso alla Loggia Centrale di 
Palermo in una manovra di accordi tra i versanti di destre e sinistre, manovra che rafforzava le basi 
del consenso politico di lui deputato di Trapani. Costanza delinea il quadro della Massoneria dal 1870, 
delle logge segnate a suo parere dal confronto tra garibaldinismo e mazzinianesimo, tra democrazia 
moderata e radicalismo sociale e parallelamente il rapporto con le preesistenti logge di Torino e 
Firenze. Quando Nasi vi entra, la Massoneria vive la trasformazione dalla vecchia élite dirigente verso 
nuove classi sociali «aperte alle problematiche e interessi più aderenti alla realtà del Paese». Il Nostro 
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parla del travaglio ideologico che percorre la cultura siciliana degli anni ʼ90, dando rilievo alla figura 
del canonico Pappalardo. Ricorda che Nasi lo commemorò nel 1898 evidenziandone la natura 
profondamente religiosa e il progetto per un patto di fratellanza in gran parte di natura mazziniana. E 
Costanza auspica una ricerca storica sui rapporti tra Massoneria e Chiesa.
Sarà lui stesso a darcene un saggio, nel Convegno del 2006 su Chiesa di Sicilia e Risorgimento tra 
resistenze e partecipazione. Vi sviluppa un argomento che gli consente uno sguardo a tutto tondo e a 
sfondo sociale, sulla situazione del clero, con Liberali e religiosi nella Diocesi di Trapani e Marsala. 
Partendo da considerazioni sul peso politico assunto dal clero nella storia del territorio, conduce 
un’analisi sugli ambiti e sulla formazione del clero, ne annota le profonde disuguaglianze tra i vari 
gradi, tra arcipreti, canonici e clero povero, i mastri missari, vaganti da una chiesa all’altra, simili alla 
condizione di artigiani o braccianti. Si sofferma su costoro quali elementi di inquietudine e di spinte 
antiautoritarie, tra loro individua gli aneliti ad un mondo più aperto e più liberale. Questo conduce 
Costanza a soffermarsi sulla figura del già accennato padre filippino Vito Pappalardo, quale 
rappresentante del passaggio dalla eredità cattolico liberale alla nuova generazione che dopo l’Unità 
si opponeva all’intransigentismo cattolico. 
Il potere temporale era messo in discussione nel Trapanese e Pappalardo giungeva a dichiarare 
l’autonomia da Roma della Chiesa di Sicilia. In tale contesto evidenzia la figura di Alberto Buscaino 
Campo, personaggio agitato da problematiche teologiche, mentre una mentalità «quasi 
massonizzante» acuiva le tensioni interne della Chiesa locale pregiudicando i rapporti tra Curia 
vescovile e la società civile. Entravano in quel momento nella cultura locale gli influssi del 
materialismo e dello scientismo, per cui secondo il Nostro fu grazie al prelato Monsignor Ragusa, se, 
con una fattiva attenzione alle classi più diseredate con opere di pubblica assistenza, fu resa possibile 
l’accoglienza alla Rerum Novarum di Leone III, l’enciclica che apriva la Chiesa alle nuove istanze 
sociali.
Con un argomento del tutto diverso da quelli trattati precedentemente, Costanza nel 2006 partecipò 
alla tavola rotonda dedicata alla presentazione del romanzo di Matteo Collura Qualcuno ha ucciso il 
generale. Dopo un rapido approfondimento sulla distinzione tra verità storica e invenzione artistica, 
si immerge nella ricostruzione della vita di Corrao tra l’aprile e il maggio 1860, quando il patriota 
agiva insieme all’amico Rosalino Pilo per preparare il terreno all’arrivo di Garibaldi. Non si occupa 
di considerazioni letterarie, ma si attiene alla storia di questo che da umile operaio divenne uomo di 
successo presso i ceti popolari. Costruisce gli elementi che possono aver condotto ad un delitto di 
Stato, ad iniziare dalla simpatia riscossa presso la gente comune e la formazione che fece delle prime 
compagnie di picciotti, preludendo il sostegno popolare dato a Garibaldi.
Traccia quindi lo sfondo politico sociale in cui sorge e matura la personalità di Corrao e le istanze 
libertarie che andarono a scontrarsi con l’ostilità delle autorità regie. Lo colloca in quella Sicilia 
postunitaria scossa da «opposti e laceranti interessi tra i partiti di destra e sinistra». Corrao diventa 
quindi una figura scomoda che sta per diventare il capo indiscusso della sinistra democratica: allora, 
conclude Costanza, tutti i segni ci sono, nonostante la mancanza di documentazione certa, per asserire 
che si sia trattato di uno dei primi delitti di Stato che hanno contrassegnato la complessa storia d’Italia.
Queste in estrema sintesi le pagine più significative che Costanza ha scritto per il Centro Studi di 
Marsala. Da quelle si evince non solo una metodologia storica inconsueta insieme ad una fonte 
immensa di notizie e un interesse genuino dettato da un profondo affetto per la sua terra, ma anche 
una scrittura ispirata ad «una spiccata sensibilità etica e civile», come bene ha annotato Rosario 
Lentini. Come anche ha scritto su questa Rivista con il suo ricordo commosso il figlio Federico, egli 
ha saputo indicarci una sicilianità nuova, ricca di dinamiche e di nuove prospettive storiche, ben al di 
fuori di miti o pregiudizi dei quali si ammanta certa divulgazione oleografica.
Dichiarava infatti nel Convegno del 2007: «Io nutro una sola ambizione, di aver concluso un percorso 
di studi che, sulla scelta di un particolare angolo visuale, ho cercato di fare storia in funzione di un 
principio animatore: comprendere la vita irripetibile degli uomini, tenendo ben presente la 
problematica autonoma della storia locale nel rapporto dialettico con la storia regionale e nazionale». 
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Cristina Vernizzi, ha studiato a Milano dove si è laureata con Franco Della Peruta, risiede a Torino. Assistente 
all’Università di Torino e collaboratrice di Alessandro Galante Garrone, docente di Storia e Filosofia al Liceo 
Classico “Alfieri”, ha poi ricoperto la carica di Direttore e Conservatore del Museo Nazionale del Risorgimento 
Italiano di Torino dal 1970 al 1998. Dal 1996 al 2012 ha diretto il Dipartimento di Scienze Umane, Sociali ed 
Umanistiche presso il MIUR – Direzione Generale Regionale del Piemonte. Dal 1997 a Marsala fa parte del 
CDA del Centro Internazionale Studi Risorgimentali Garibaldini di cui dirige la Rivista “Studi Garibaldini” e 
si occupa del Museo garibaldino. È presidente dell’Associazione Mazziniana Italiana per il Piemonte e 
dell’Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano (Comitato di Novara e VCO). Autrice di oltre un centinaio 
di saggi e pubblicazioni sulla storia italiana nel contesto  europeo nei secoli XVIII-XIX e prima metà del XX°, 
tra cui: Epistolario di Felice Cavallotti; Cavour e Garibaldi; Gli esuli politici in Piemonte tra il 1849 e il 
1859; I manifesti a Torino del 1798 e l’occupazione francese; Tre donne mazziniane  nella Resistenza;  Torino 
e la formazione di Benedetto Brin; Alessandro Galante Garrone storico del Risorgimento; Luigi Polo Friz 
e  Ludovico Frapolli; Il panslavismo nel Piemonte dell’ 800; tre volumi sul Novarese nella prima guerra 
mondiale, ecc. oltre a numerose curatele. Il suo ultimo volume, uscito nel 2020: Neviano degli Arduini e la 
grande Guerra.
_______________________________________________________________________________________
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Un sorprendente Sciascia arabo tra letteratura, politica e storia
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di Francesco Virga

Non può esserci luogo più indicato di Mazara del Vallo e di una rivista come Dialoghi 
Mediterranei per parlare di questo bel libro: «Un arabo che ha letto Montesquieu». Leonardo 
Sciascia e il Mediterraneo sud-orientale (Olschki editore, 2021). Il suo titolo, come spiega uno dei 
curatori Giovanni Capecchi, dell’Università per stranieri di Perugia, è tratto da una significativa 
intervista rilasciata da Leonardo Sciascia nel 1979 su cui torneremo più avanti: «Io amo molto gli 
arabi, mi sento quasi arabo, ma un arabo che ha letto Montesquieu. Lo consiglierei anche a loro» [1].
L’altra curatrice del libro, Francesca Maria Corrao, dell’Università Luiss di Roma, nella sua breve 
ma incisiva Introduzione, ricorda che Sciascia è stato uno dei pochi intellettuali italiani ad essersi 
speso per promuovere il dialogo tra la Sicilia e il mondo arabo, convinto com’era che la Sicilia avesse 
molte più affinità con quel mondo piuttosto che con l’Europa. Per lo scrittore di Racalmuto le pagine 
dimenticate della presenza araba in Sicilia, che non si stancò mai di cercare e raccogliere, a partire 
dalla grande opera di Michele Amari, hanno sempre avuto una importanza centrale nella sua opera. 
Basti pensare al suo geniale Consiglio d’Egitto, alla sua riscoperta del poeta arabo-siciliano Ibn 
Hamdis e del geografo Idrisi, e alla stessa figura popolare di Giufà che ha condotto la studiosa ad 
approfondirne la conoscenza in un fortunato libro che, non a caso, ha trovato in Sciascia la sua 
principale fonte di ispirazione. Riconoscente la Corrao non manca di notarlo:

«Arti nel dialetto siciliano è sinonimo di mestiere manuale o, spregiativamente, di artificio, di inganno. Arte è 
quella del sarto, del falegname, del potatore, del contadino; di chiunque insomma sa lavorare, accorto e 
paziente, con le mani: arte vera, che produce, che serve; ma quella dell’avvocato, del medico è arte in quanto 
è arte tutto quello che dà pane: ma imparagonabile a quella concreta che si fa con le mani (guidate dalla testa, 
si capisce), da diffidarne anzi, […]. In quanto appartiene alla manualità, all’abilità manuale (…), arte sono la 
scultura e la pittura, un po’ più su di quelle dello scalpellino e dell’imbianchino; ma in senso contrario la 
scrittura che, partendo da quella del notaio, dell’avvocato, dell’intendersi sulle illeggibili ricette del medico e 
del farmacista, ha sempre a che fare con l’inganno e lo sfruttamento»  [2].

Viene ricordata anche la nota manoscritta di Leonardo Sciascia del 30 dicembre 1967, alla vigilia del 
tremendo terremoto che colpì la valle del Belice qualche giorno dopo, in cui lo scrittore trascriveva 
la sua personale traduzione di alcuni versi di Antonio Machado: 

Tengo dentro un erbario
Una sera disseccata
Lilla violetta dorata

Capricci di solitario [3].

D’altra parte, in quel periodo, Sciascia era molto preso, oltre che da quella araba, dalla poesia 
spagnola. I due curatori del libro, nel riprendere una ricerca avviata negli anni precedenti, sono riusciti 
a raccogliere i migliori studi esistenti finora sui rapporti tra lo scrittore siciliano e il mondo arabo.

Sciascia scrittore “arabo”
Il primo saggio che apre il libro si deve a Salvatore Pappalardo (Towson University, USA) che, sulle 
orme dei primi studi della Corrao e del Capecchi, si era già occupato del tema trascurato dalla più 
nota critica sciasciana. Pappalardo è particolarmente colpito dal giudizio positivo espresso da 
Leonardo Sciascia sui tanti segni della presenza araba in Sicilia.
Il rapporto tra Sciascia e il mondo arabo, per Pappalardo, è stato talmente profondo fino ad arrivare 
a farne una «questione di famiglia»: lo scrittore di Racalmuto (altro nome arabo) è, infatti, convinto 
che persino il suo stesso cognome avesse origini arabe: «Sciascia è un cognome propriamente arabo 
che fino al 1860 sui registri anagrafici veniva scritto Xaxa» (Occhio di capra, 1984). Secondo 
Pappalardo il punto di vista sciasciano dipende in gran parte dagli studi dello storico e filologo 
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spagnolo Américo Castro (1885-1972). Indubbiamente questo autore è stato molto caro a Leonardo 
Sciascia, che aveva letto fin dal 1955 la traduzione italiana del suo capolavoro La realidad historica 
de Espana (1954) [4]. Ma, pur riconoscendo il peso che ha avuto Castro nella formazione di Sciascia, 
lo scrittore di Racalmuto deve a Michele Amari e agli altri autori raccolti nei quattro volumi che fece 
pubblicare all’editore Sellerio con il titolo Delle cose di Sicilia (1980-1986), le sue principali fonti 
storiche [5].
D’altra parte è il racalmutese stesso a dirlo in un articolo del 1960, Le acque della Sicilia, raccolto 
in Cruciverba (Einaudi,1983) [6]. Da questo importante articolo si evince chiaramente che Sciascia 
ha scoperto il geografo arabo Idrisi e il poeta Jbn Hamdis grazie alla Biblioteca arabo-
sicula dell’Amari [7]. Vale la pena di riprodurre il brano dell’articolo in cui si parla del geografo 
arabo valorizzato dal re normanno Ruggero II:

«Di Palermo, città oggi assetata, Idrisi dice: “Le acque attraversano da tutte le parti la capitale della Sicilia, 
dove scaturiscono anche fonti perenni […]. C’è da credere che proprio da Idrisi, geografo, sia sorta la favola 
delle acque siciliane, della Sicilia copiosa di acque [...]. Solo che Idrisi era, appunto, un geografo, non poteva 
essersi inventato fiumi, sorgenti, orti irrigui, pesca fluviale e persino il gusto dei pesci. Una certa esagerazione, 
una certa enfasi, va bene. Ma al re che gliel’aveva commissionata non avrebbe osato consegnare una 
descrizione fantastica della Sicilia. [...] Quello che è per noi favola, mito, non era dunque tale per Idrisi. [...] 
Gli arabi, speculativi e sagaci anche in fatto di idrica, avevano creato una Sicilia di orti e giardini […]. Per 
quanto possa sembrare incredibile, in fatto di ricerche idriche ben poco si è fatto in Sicilia dopo gli arabi» [8].

Va detto, inoltre, che Sciascia è stato sempre sensibilissimo al tema dell’acqua, di cui ha sofferto, 
come tutti i siciliani del ‘900, la carenza. Sul giornale L’Ora, infatti, il tema è stato uno dei suoi 
principali cavalli di battaglia; memorabile, per tutti, l’articolo intitolato Gattopardi e sciacalli del 6 
febbraio 1965, dove parla della penuria d’acqua che da decenni affligge Caltanissetta mentre risulta 
che il problema non esistesse nei secoli precedenti [9].
Sull’annosa questione – che, com’è noto, ha impegnato tanto il Centro Studi e Iniziative di Danilo 
Dolci nei suoi primi vent’anni di attività in Sicilia [10]  – il Pappalardo ricorda pure un testo inedito 
di Sciascia che accompagnava il documentario La grande sete, girato nel 1968 da Massimo Mida con 
la sceneggiatura del giornalista de L’Ora Marcello Cimino. Nel documentario Sciascia afferma:

«Sembra incredibile che Palermo sia la città che gli arabi vedevano circonfusa di acque, specchiata nelle acque, 
viva del suono e del refrigerio delle acque. E si può dire che dopo gli arabi, nessuno si è mai provato a risolvere 
il problema dell’acqua in Sicilia. Vale a dire da mille anni. Tutte le acque che si conoscono, sono stati gli arabi 
a scoprirle e a nominarle» [11].
Si deve anche a Sciascia la riscoperta del poeta siculo-arabo Jbn Hamdis che, in una poesia del 1960, 
il nostro scrittore ricorda per il suo encomio della palma: «albero / foggiato dalle mani di Dio / a 
immagine dell’uomo: albero eccelso / che segue la marcia dell’Islam»[12]. Versi che Sciascia 
riprende ne Il giorno della civetta (1961) dove il poeta arabo viene sostituito da non meglio 
identificati scienziati che affermerebbero che «la linea della palma, cioè il clima che è propizio alla 
vegetazione della palma, viene su verso il nord, di cinquecento metri…ogni anno».
Sciascia torna ad occuparsi del poeta Jbn Hamdis in un sorprendente articolo divulgativo apparso il 
12 giugno 1960 sul settimanale per ragazzi il Pioniere, diretto da Gianni Rodari, finanziato dal PCI 
per contrastare Il Vittorioso cattolico e il liberaldemocratico Corriere dei Piccoli. E si deve proprio a 
Pappalardo la scoperta di questo significativo articolo, ignorato da tanta critica sciasciana. 
Nell’articolo Sciascia, oltre a parlare del poeta arabo-siculo, fa riferimento alla guerra di liberazione 
del popolo algerino dal colonialismo francese e polemizza aspramente con Indro Montanelli [13].
Lo studioso non manca poi di notare come l’opera più significativa del percorso arabo di Sciascia 
rimanga Il Consiglio d’Egitto dove, nelle pagine che descrivono le barbare torture a cui sarà 
sottoposto l’avvocato Di Blasi, appaiono evidenti i riferimenti alla repressione francese in Algeria. 
Nella parte conclusiva del suo saggio Pappalardo fa un acuto riferimento critico alla figura di Giufà 
che, come tutti sanno, occupa un posto di rilievo nella tradizione folclorica siciliana e sulla cui origine 
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araba nessuno ha mai nutrito dubbi. Sciascia individua in Giufà «un atteggiamento di potente 
sovversione nei confronti di norme sociali stabilite» e dissente dalla rappresentazione che ne aveva 
fatto Italo Calvino.
Ma anche Pappalardo prende un abbaglio nell’interpretazione di uno dei saggi più citati ma meno 
compresi di Leonardo Sciascia Sicilia e sicilitudine del 1969 [14]. Infatti, sulla scia della lettura che 
ne aveva fatto tanti anni prima Massimo Onofri [15], attribuisce allo scrittore siciliano una visione 
naturalistica e metastorica della Sicilia e dei siciliani che, a guardar bene, non corrisponde alla 
realtà [16].

La Sicilia araba di Leonardo Sciascia
Alberto Petrucciani (Università “La Sapienza” di Roma) riprende alcuni temi affrontati dal 
Pappalardo approfondendoli e mettendone a fuoco altri più o meno connessi ai primi. Innanzitutto lo 
studioso accerta, in modo chiaro ed inequivocabile, come Sciascia sia arrivato, tramite Michele 
Amari, a scoprire il poeta siculo-arabo Ibn Hamdis di cui l’Amari era stato uno dei primi traduttori.
Peraltro proprio un passo dell’articolo pubblicato nel 1960 sul Pioniere mostra il legame profondo 
che Sciascia intravede tra i due esiliati:

«Michele Amari [...], come Ibn Hamdis, aveva preferito l’esilio alla servitù. Amari traduceva: “Oh se la mia 
patria fosse libera…”, e nelle parole dell’antico poeta trovava la sua stessa pena, la sua stessa ansia, la sua 
stessa nostalgia».

L’ Amari infatti, oltre che storico, era stato un protagonista del Risorgimento italiano e, come tale, 
aveva patito l’esilio politico come l’antico poeta. Sciascia ha ammirato tanto l’autore della Storia dei 
musulmani di Sicilia. Tant’è che, in una pubblicazione poco nota del 1963 [17], scriverà: 

«Prima di lui la Sicilia musulmana […] giaceva nel buio passato, nell’amorfa memoria, nel caos […] solo la 
passione di Michele Amari ha potuto travalicare quei secoli di storia dall’oscurità alla luce, dal caos all’ordine. 
[…]. Come si può parlare della Sicilia, conoscerla, giudicarla, se non si sa che un poeta arabo ha cantato di lei, 
patria perduta, luogo del cuore, verde paradiso dell’infanzia, come oggi ne canta Salvatore Quasimodo?» [18].

Petrucciani, inoltre, documenta l’interesse e la simpatia con cui Sciascia ha seguito le lotte del popolo 
algerino contro il colonialismo francese condividendo la posizione politica della sinistra francese e 
italiana. Negli anni sessanta del ‘900, infatti, lo scrittore siciliano è particolarmente vicino al PCI, 
anche per questo pubblica tanti articoli su giornali e periodici legati al Partito. Ricorda persino la 
dichiarazione pubblica di voto al PCI apparsa su L’Unità il 25 aprile 1963, pur senza lesinare critiche 
all’URSS e alla politica del Partito in Sicilia. Sono state, al riguardo, più volte ricordate le parole 
scritte da Sciascia sul giornale palermitano de L’ ORA il 3 aprile 1965: 

«L’Ora sarà magari un giornale comunista: ma è certo che mi dà modo di esprimere quello che penso con una 
libertà che difficilmente troverei in altri giornali italiani. In quanto al mio essere di sinistra, indubbiamente lo 
sono e senza sfumature» [19].

Particolarmente attento ed acuto il capitolo dedicato all’analisi dei rapporti dello scrittore di 
Racalmuto con il Gattopardo del Principe Tomasi di Lampedusa che vogliamo qui, almeno in parte, 
riprendere anche perché collegato al tema centrale del libro. Petrucciani, senza temere di smarrirsi 
nel mare magnum delle collaborazioni giornalistiche dello scrittore e nei suoi carteggi con editori e 
amici, venuti alla luce negli ultimi anni, utilizza con particolare acume critico articoli e documenti, 
inediti fino a ieri, che aiutano a ricostruire meglio il processo, non sempre lineare, attraverso il quale 
Sciascia si è confrontato con l’autore di uno dei capolavori della letteratura contemporanea[20]. 
Petrucciani parte dalla famosa conferenza tenuta da Sciascia nel Circolo della Stampa di Palermo nel 
gennaio del 1959, un mese dopo la pubblicazione del Gattopardo. Ma, invece di fare riferimento al 
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noto articolo pubblicato dallo scrittore su L’ORA palermitana, si sofferma sul meno noto apparso il 
27 gennaio 1959 sul quotidiano socialista ticinese Libera Stampa dove Sciascia risulta ancor più 
pungente fin dal titolo [21]. Un polemista nato come Sciascia non poteva lasciar passare inosservato 
quel famoso passo del Gattopardo in cui il Principe si sente chiamato in causa dalle idee socialiste 
dell’ebreuccio tedesco che se la prende con il feudalesimo ignorando l’influenza decisiva 
dell’ambiente e del clima nella storia [22]. Infatti è pronta la replica del racalmutese: 

«Noi sappiamo bene che, in quanto a clima e a paesaggio, l’Arabia non è da meno della Sicilia: e ciò non ha 
impedito ad un popolo disperso e indolente di muovere alla conquista di tutte le terre mediterranee. Perciò 
siamo più portati a sottoscrivere le idee dell’ebreuccio tedesco che le considerazioni climatico-ambientali del 
principe Salina» [23].

D’altra parte Sciascia, avendo ben assimilato la lezione dello storicismo gramsciano, sa che la storia, 
e non la natura, spiega tutto. Per questo afferma con decisione: «La Sicilia è come la sua storia l’ha 
fatta, terra di contrasti e di contraddizioni. […]. La storia è la chiave per intendere la Sicilia» [24]

Nello stesso periodo in cui scrive questo articolo, Sciascia è impegnato a mettere a punto i suoi primi 
saggi su Pirandello che in prima edizione erano stati pubblicati due anni prima con il titolo Pirandello 
e la Sicilia [25].

Petrucciani ricostruisce con acribia la lunga e faticosa gestazione dei primi saggi sciasciani su 
Pirandello, Verga e De Roberto. Si tratta di testi scritti negli anni precedenti. I primi risalgono 
addirittura al 1953. Tutti, comunque, tesi a cercare di comprendere il rapporto stretto esistente tra 
letteratura e storia, con una particolare attenzione al periodo risorgimentale. Il bel saggio di 
Petrucciani si conclude con una attenta analisi dello scrittore siciliano traduttore di Ibn Hamdis che 
conferma la grande sensibilità poetica di Sciascia. 

Leonardo Sciascia tra Africa, Turchia e Persia
Giovanni Capecchi, oltre a riprendere i punti principali trattati dai suoi colleghi precedentemente, 
dedica la parte centrale del suo intervento a tratteggiare con finezza lo spirito laico e tollerante dello 
scrittore di Racalmuto. Sciascia sa che il laicismo vero non può prescindere dal rispetto di ogni credo 
e dal riconoscimento che nessuno può avere la pretesa di possedere la verità assoluta in qualsiasi 
campo. Capecchi lo dimostra chiaramente citando dei testi poco noti di Sciascia.
Il primo è tratto da una singolare intervista che il neo deputato radicale Sciascia nel 1979 rilascia al 
quotidiano Lotta Continua. Il dialogo tra lo scrittore e il giornalista parte dall’analisi dell’Affaire 
Moro, pubblicato l’anno precedente, ma si conclude con un riferimento ad un fatto di cronaca di quei 
mesi che riprendiamo: 

«Trattative per Moro e trattative per lo Scià. Lo Scià lo daresti a Khomeini?
No, lo Scià non lo darei. Per un antico rispetto delle regole. Tu non puoi buttare in pasto alla morte una persona 
a cui hai dato rifugio. Sarebbe quello che nella Divina Commedia è il “tradimento del commensale”. Avrei 
potuto non riceverlo, ma non posso consegnarlo…I suoi averi sì, certo. Ma forse gli iraniani non si 
accontenterebbero, perché nel mondo musulmano lo spirito di vendetta è fortissimo. Khomeini non riusciamo 
a spiegarcelo interamente. Per me è il fanatismo, […]. Non mi piace. È un uomo molto vecchio, ma non degli 
anni suoi, degli anni del mondo musulmano. È brutto questo momento, questo mondo. Io amo molto gli arabi, 
mi sento quasi arabo, ma un arabo che ha letto Montesquieu. Lo consiglierei anche a loro» [26]. 

Giustamente Capecchi afferma che questa autodefinizione di Leonardo Sciascia ha «la forza iconica 
di una carta d’identità». Il secondo testo utilizzato da Capecchi è tratto da una intervista di Corrado 
Augias allo scrittore siciliano, pubblicata dal settimanale Panorama il 10 novembre 1985, con il 
titolo In nome di Maometto re. Ne riprendiamo di seguito il passo centrale: 
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«Domanda: Nelle settimane scorse s’è tornato a parlare delle due eterne anime italiane, l’europea e la levantina. 
Lei che in un certo senso le incarna entrambe […] che giudizio dà al riguardo?
Risposta: È un destino che ci hanno assegnato la storia e la geografia; sono cose contro cui si può fare poco 
[...]. Parlando in particolare della Sicilia, non si può dimenticare che gli arabi vi sono rimasti per due secoli e 
che il loro dominio si è impresso nella fantasia, nella lingua, nel modo di essere, nelle facce, nei nomi di luoghi 
e di persone, compreso il mio.
D. C’è però chi sostiene che quella araba fu solo una dominazione non diversa dalle tante altre che l’Isola ha 
subìto nel tempo.
R. Lo so. Michele Amari, per esempio, scrive che la Sicilia fu dominata dagli arabi ma non arabizzata. È 
evidente che non è così» [27].

In questa stessa intervista, accompagnata da un ritratto dello scrittore sovrapposto a un paesaggio 
arabo (con cupole di moschee e minareti), Sciascia torna a ripensare alla tolleranza che ha 
caratterizzato la presenza araba in Sicilia contrapponendola al terrorismo diffuso nel presente, ed 
afferma: «Mi dà vera sofferenza pensare che il mondo arabo dia oggi prova di una così feroce e 
sanguinaria intolleranza».
Sciascia è ben consapevole della distanza abissale che separa il mondo arabo antico, descritto da 
Michele Amari, da quello contemporaneo. Eppure non concorda con quanti rappresentano in modo 
caricaturale i Paesi islamici odierni. Il 19 febbraio 1989 Sciascia, intervenendo sul caso internazionale 
nato attorno ai Versi satanici di Salman Rushdie, condannato a morte dall’ayatollah Khomeini, su La 
Stampa, prende nettamente le distanze dall’irrisione con cui tanti trattano i sentimenti religiosi: 

«Ho avuto sempre disinteresse, se non avversione, per le rappresentazioni letterarie o figurative che toccano – 
stravolgendole, irridendole o bestemmiandole – le rivelazioni religiose. Il laicismo vero non può prescindere 
dal rispetto per coloro che a quelle rivelazioni credono, fermo tenendo il principio di combatterne le 
emanazioni temporali» [28].

Giovanni Capecchi, in questo suo bel saggio, mostra come sia tutt’altro che inutile soffermarsi a 
leggere e rileggere attentamente i numerosi articoli e corsivi pubblicati dallo scrittore siciliano sulla 
stampa quotidiana e periodica. Molti di questi, ancora oggi, risultano dispersi e, solo in parte, sono 
stati recuperati nella nuova edizione critica curata da Squillacioti [29]. Così, grazie al recupero di un 
corsivo pubblicato da Sciascia nel 1965 su L’Ora di Palermo, in un tempo in cui la Sicilia era 
governata dalla DC e da un cardinale [30] che somigliava tanto a Khomenei, Capecchi può 
completare il suo sfaccettato ritratto dello scrittore di Racalmuto: «Quel tanto di sangue e di sogno ( 
e di nome) che c’è in me di arabo, mi fa sentire il tempo della Sicilia musulmana – vita, poesia, cultura 
– profondamente vicino: ma non al punto di barattare il Discorso del metodo con il Corano». 
Il capitolo conclusivo di questo saggio è dedicato all’analisi di una amicizia tra lo scrittore siciliano 
e Bruno Arcurio, direttore dell’Istituto Italiano di Cultura di Ankara negli anni settanta del secolo 
scorso. Capecchi riesce a ricostruire questa amicizia, finora assente dalle biografie e dalla critica 
sciasciana, grazie al recupero del carteggio tra i due conservato nell’Archivio della Fondazione 
Sciascia di Racalmuto.  Lo studio di questo carteggio, oltre a consentire di avere delle informazioni 
di prima mano sulle prime traduzioni turche dell’opera di Sciascia, aiuta anche a comprendere meglio 
la genesi di Todo modo.
Il saggio di Giovanni Capecchi trova, in questo stesso libro, una opportuna integrazione nell’ articolo 
di Cristiano Bedin che riprende un suo recente studio sulla fortuna di Sciascia in Turchia [31], dove 
la letteratura italiana è apprezzata e diffusa più di quanto lo sia quella turca in Italia. Bedin, nel rilevare 
il successo che hanno avuto in quella terra le traduzioni de Il giorno della civetta, A ciascuno il suo e 
Il Consiglio d’Egitto, sottolinea il particolare apprezzamento turco nei confronti del suo impegno 
sociale e del suo rifiuto delle rappresentazioni stereotipate della Sicilia. Completano il volume – 
comprendente in appendice XXXII tavole a colori riproducenti copertine di traduzioni arabe di 
Sciascia, articoli poco noti di cui si parla nel libro, ecc. – l’articolo di Zakariya Jumaah che parla delle 
traduzioni egiziane dell’opera del nostro autore; il testo di Sandro Caruana e Sergio Portelli che 
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ricordano il viaggio a Malta di Sciascia; e lo scritto, infine, di Mehrnaz Montaseri e Zohreh Montaseri 
i quali si soffermano sui principali studi e sulle traduzioni iraniane dell’opera di Leonardo Sciascia.
Per concludere ritengo particolarmente felice la pubblicazione di questo libro nell’anno in cui ricorre 
il centenario della nascita di Leonardo Sciascia. Tutti i saggi che lo compongono hanno una forte 
impronta critica e rifuggono dal clima retorico e celebrativo che ha contrassegnato gran parte degli 
articoli e dei libri stampati in questi mesi. E particolarmente bene ha fatto Petrucciani, dal mio punto 
di vista, a cacciare nel secchio della spazzatura tutte le chiacchiere sull’identità siciliana, «riciclate 
negli ultimi decenni perfino nei nomi di assessorati e biblioteche».

Dialoghi Mediterranei, n. 52, novembre 2021 

Note

[1] Aa.Vv. (a cura di G. Capecchi e F. M. Corrao), Un arabo che ha letto Montesquieu. Leonardo Sciascia e 
il Mediterraneo sud-orientale, Leo S. Olschki Editore, Firenze 2021: 70.
[2] Leonardo Sciascia, L’arte di Giufà, in Francesca Maria Corrao, Le storie di Giufà (1991), Sellerio Palermo 
2011: 18.
[3] La Corrao allega foto della nota manoscritta da Leonardo Sciascia nel registro degli ospiti di casa Corrao.
[4] È lo stesso Sciascia a riconoscerlo in apertura dei suoi primi saggi pirandelliani: L. Sciascia, Pirandello e 
la Sicilia, Salvatore Sciascia Editore, Caltanissetta 1961: 9.
[5]  Aa. Vv., Delle cose di Sicilia, testi inediti o rari, a cura di L. Sciascia; introduzione di D. Fernandez, 
Sellerio, Palermo, vol. I, 1980; vol. II, 1982; vol. III, 1984; vol. IV, 1986.
[6] La data reale (1960) di redazione dell’articolo è stata accertata dal filologo Squillacioti, curatore della 
nuova edizione critica di tutta l’opera sciasciana: L. Sciascia, Opere, vol. II, Inquisizioni-Memorie-Saggi, due 
tomi, Adelphi Milano, 2014-2019.
 [7] L. Sciascia, Cruciverba, Einaudi, Torino, 1983: 264.
[8] Ivi: 261-263.
[9] L’ articolo gustosissimo si trova oggi compreso tra quelli ristampati in L. Sciascia, Quaderno, Nuova 
Editrice Meridionale, Palermo 1991: 37-39.
[10] Per quanto riguarda l’opera del Centro Studi e Iniziative di Partinico si rimanda a Danilo 
Dolci, Spreco, Einaudi Torino, 1960; Lorenzo Barbera, La diga di Roccamena, Laterza Bari-Roma, 1964; 
Danilo Dolci, Il potere e l’acqua (scritti inediti con una testimonianza di Vincenzo Consolo), Melampo 
Milano, 2010 e ad un recente saggio storico di Giuseppe Oddo, Il miraggio della terra in Sicilia, Istituto 
Poligrafico Europeo Palermo, 2021 che ricostruisce con particolare attenzione le battaglie del Centro Studi di 
Dolci su questo fronte.
[11] Il testo di Sciascia, riportato anche dal giornale La Repubblica il 14 maggio 2008, si trova anche on line 
sul sito www.suddovest.it.
[12] L. Sciascia, La palma va a nord, a cura di Valter Vecellio, Gammalibri Milano, 1982: 9.
[13] In Appendice al volume di cui stiamo parlando, nelle tavv: IV-V sono riprodotte a colori la copertina 
del Pioniere del 12 giugno 1960 e la pag.7 dove inizia l’articolo di Sciascia. 
[14] Il saggio apre La corda pazza. Scrittori e cose della Sicilia, Einaudi Torino, 1970: 11-17.
[15] M. Onofri, Storia di Sciascia, Laterza Bari-Roma, 2004: 140.
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[16] Contro questa rappresentazione, al tempo stesso naturalistica e metafisica della Sicilia, mi permetto di 
rinviare a due miei precedenti studi: F. Virga, La Sicilia di Leonardo Sciascia, in “Nuova Busambra”, n.1, 
giugno 2012; Leonardo Sciascia e l’ottimismo della scrittura in “Dialoghi Mediterranei”, maggio 2017.
[17]  L. Sciascia, Sicilia, in Aa.Vv. Cara Italia, Montecatini 1963. cit. da Petrucciani: 47-48.
[18] Ibidem
[19] L’Ora 3 aprile 1965. Parole riprodotte in quarta di copertina del Quaderno pubblicato da Nuova Editrice 
Meridionale, Palermo 1991.
[20] Petrucciani comunque ignora, come tanti altri critici, l’importante intervento che Sciascia terrà nell’aprile 
del 1960 a Palma di Montechiaro, partecipando al Convegno organizzato da Danilo Dolci Sulle condizioni di 
vita e di salute nelle zone arretrate della Sicilia occidentale. L’intervento è stato pubblicato nel dicembre 2012 
sulla rivista “Nova Busambra”, dove lo scrivente nella nota introduttiva sottolinea il significato che ebbe 
nell’occasione la sua polemica con l’autore del Gattopardo.
[21] L’articolo, intitolato Marx, Manzoni e il Gattopardo, insieme ad altri, è stato ristampato nel volume di 
Aa.Vv. (a cura di Renato Martinoni), Troppo poco pazzi. Leonardo Sciascia nella libera e laica Svizzera, Leo 
S. Olschki Fiirenze, 2011. Il volume comprende un DVD dove sono raccolti tutti gli articoli e gli interventi 
radiotelevisivi dello scrittore siciliano nella Svizzera italiana.
[22] Ecco il celebre brano del Gattopardo con cui polemizza Sciascia: «Ho detto i siciliani, avrei dovuto 
aggiungere la Sicilia, l’ambiente, il clima, il paesaggio siciliano…Questa violenza del paesaggio, questa 
crudeltà del clima …Adesso anche da noi si va dicendo in ossequio a quanto hanno scritto Proudhon e un 
ebreuccio tedesco del quale non ricordo il nome, che la colpa del cattivo stato di cose, qui ed altrove, è del 
feudalesimo; mia cioè per così dire».
[23] L. Sciascia in Aa. Vv. Troppo poco pazzi, op. cit.: 103.
[24] Ibidem: 102-103.
[25] L. Sciascia, Pirandello e la Sicilia, Salvatore Sciascia Editore Caltanissetta, 1960: 9.
[26] L’intervista è stata successivamente raccolta da Valter Vecellio nel libro La palma va a nord, Gammalibri, 
Milano 1982. Il brano citato si trova nella pag. 245 del libro di Vecellio.
[27] In nome di Maometto re, Intervista con Leonardo Sciascia di Corrado Augias, in Panorama,10 novembre 
1985. Cit. da Capecchi: 72.
[28] L. Sciascia, Il Diavolo, Maometto e Voltaire, articolo pubblicato su La Stampa il 19 febbraio 1989, ripreso 
da Capecchi: 73-74. Il pezzo di Sciascia, in prima pagina, affianca un articolo intitolato Rushdie si scusa, giallo 
sul perdono, incentrato sulle scuse che lo scrittore inglese ha chiesto ai musulmani respinte da Khomeini.
[29] Che siano ancora tanti i testi dispersi di Sciascia l’hanno ammesso apertamente lo stesso Squillacioti e 
Ivan Pupo (autore di numerosi ritrovamenti) in una diretta radio trasmessa il 15 ottobre 2021 dall’Associazione 
Amici di Leonardo Sciascia.
[30] Di questo cardinale Sciascia ci ha lasciato un ritratto indimenticabile: «Il Cardinale Ruffini, arcivescovo 
di Palermo, è stato probabilmente l’ultima forte personalità chiamata a gestire le cose della Chiesa secondo il 
vecchio stile; e l’ha fatto intervenendo in tutti i campi, rivendicando proprietà che, da certi documenti in suo 
possesso, dovevano tornare alla Chiesa; costruendo luoghi di culto ovunque gli sembrasse opportuno (…); 
intervenendo nella formazione delle liste della DC; non esitando mai a dire la sua in occasione di assegnazioni 
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di cariche pubbliche e nella nomina di professori universitari; infine dando sulla voce a tutti coloro che 
parlavano di mafia, di cui giungeva al punto di negarne l’esistenza. Un vero cardinale del Rinascimento. Nativo 
di Mantova, è perfettamente riuscito a darsi una mentalità siculo-mafiosa» (La Sicilia come metafora, 
Mondadori Milano, 1979: 129-130).
[31] Il contributo di Cristano Bedin riprende un suo precedente articolo sulle traduzioni turche di Sciascia 
pubblicato in Todomodo, IX, 2019: 81-92
_______________________________________________________________________________________ 
Francesco Virga, laureato in storia e filosofia con una tesi su Antonio Gramsci nel 1975, fino al 1977 lavora 
con Danilo Dolci nel Centro Studi e Iniziative di Partinico. Successivamente insegna Italiano nelle scuole 
medie della provincia di Palermo. Nel 1978 crea il Centro Studi e Iniziative di Marineo che continua ad animare 
anche attraverso un blog. È stato redattore delle riviste «Città Nuove», «Segno» e «Nuova Busambra». Tra le 
sue pubblicazioni si ricordano: Il concetto di egemonia in Gramsci (1979); I beni culturali a Marineo (1981); I 
mafiosi come mediatori politici (1986); Cosa è poesia? (1995); Leonardo Sciascia è ancora vivo (1999); Pier 
Paolo Pasolini corsaro (2004); Giacomo Giardina, bosco e versi (2006); Poesia e storia in Tutti dicono 
Germania Germania di Stefano Vilardo (2010); Lingua e potere in Pier Paolo Pasolini (2011); Danilo Dolci 
quando giocava solo. Il sistema di potere clientelare-mafioso dagli anni cinquanta ai nostri 
giorni (2012); Giuseppe Giovanni Battaglia, un poeta corsaro, in Aa. Vv. Laicità e religiosità nell’opera di 
G.G. Battaglia (2018).
_______________________________________________________________________________________
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La presenza italiana in Marocco tra l’800 e la prima metà del 900

Italiani in Marocco, La famiglia Moretti, 1918 (Archivio privato Milone)

di Nabil Zaher

La presenza degli italiani in Marocco a lungo sottovalutata resta un tema poco studiato sino ad oggi. 
Infatti, ben poco si sa degli italiani emigrati in Marocco. Questo saggio intende offrire una descrizione 
panoramica della comunità italiana trapiantatasi in Marocco tra l’Ottocento e la prima metà del 
Novecento. Prove tangibili della presenza italiana in Marocco si trovano, a partire già dalla fine del 
XIX secolo, nelle grandi opere sia pubbliche che private realizzate dalle imprese italiane insediatesi 
nel Paese maghrebino, come quelle di trasporto e il servizio di posta fra Mazagan e Marrachese: 
«Italiane sono […] varie imprese di trasporto, a proposito delle quali fu […] un certo Bianchi, 
l’iniziatore del primo servizio pubblico marocchino. […] Italiano fu anche il primo regolare servizio 
di posta tra Mazagan e Marrachese» [1] .
La copiosa presenza italiana è pure testimoniata dai cimiteri di Casablanca: «in quello di El Hank 
riposano quasi mille italiani, deceduti tra il 1912 e il 1955; il cimitero di Ben M’Sick ne accoglie 
altrettanti, deceduti dal 1933 a oggi» [2] .
La presenza dei primi italiani in Marocco risale all’Ottocento. Una comunità italiana stabile si formò 
solo alla fine del 1800, in seguito all’unificazione dell’Italia e l’apertura nel 1868 di una 
rappresentanza istituzionale italiana a Tangeri della quale fu responsabile il diplomatico Stefano 
Scovasso sino al 1887 [3]. Nel 1825, sotto l’era del sultano Mulay Abderrahman, si continuò nella 
politica delle buone relazioni con gli europei. Il 30 giugno 1825, venne stipulato un trattato di 
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commercio e di navigazione dal Regno di Sardegna con il sovrano marocchino in seguito 
all’insediamento a Tangeri di un Consolato indipendente di Sardegna. Fu firmato a Fez da Mulay 
Abderrahman e dal console Girolamo Ermirio [4]. La stipulazione di questo trattato col Marocco, 
diede la possibilità per lo più a commercianti genovesi di insediarsi a Tangeri, a Mazagan, a 
Casablanca e a Mogador [5].
Inoltre, il trattato sopraccitato permise lo scambio dei « prodotti marocchini più ricercati […] con 
merci e prodotti europei »[6]. Questo scambio fu agevolato «dalla clausola della nazione più favorita 
di cui godeva il Regno sardo»[7]. Lo studioso Vittorio Briani collocò nel 1825 i primi legami regolari 
con l’impero sceriffiano: «risale infatti a quell’anno un trattato del Regno di Sardegna grazie al quale 
genovesi e sardi hanno la possibilità di approdare e sostare a Tangeri, a Casablanca e negli altri centri 
costieri, favorendo così un florido commercio. Dallo stesso Regno di Napoli […] sopraggiungono 
altri italiani che intessono con le popolazioni locali rapporti commerciali» [8]. Col tempo, molti 
divennero benestanti, se non ricchi. Infatti, i terreni acquisiti a prezzi irrisori, aumentarono 
immensamente di valore [9].
I mestieri che esercitarono preferibilmente furono quelli di muratore e di falegname; in tutti e due i 
casi alcuni di essi pieni di forza e di vita giunti in Marocco solo come proletari si trasformarono in 
proprietari. Partendo da modesti inizi, con il senso di onestà e di economia innato nel lavoratore 
italiano, con l’attività perspicace e diuturna, riuscirono a primeggiare, a trasformarsi in abili 
imprenditori di lavori e, in conseguenza, a costituirsi robuste e invidiate posizioni economiche. Con 
il trattato di amicizia e di commercio sopraccitato, il Regno di Sardegna si pose fra le Potenze che 
godettero di maggiori privilegi: « l’invio di un Console sardo al Marocco, la giurisdizione consolare 
da applicare ai sudditi sardi, il commercio e la navigazione tra i due Paesi, la sicurezza dei rispettivi 
sudditi in caso di ostilità. Le parti si garantivano reciprocamente la libertà di commercio e si 
accordavano il trattamento della nazione più favorita»[10].
Già nel 1832, gli armatori liguri Antonio Montanaro e Salvatore Morteo si stabilirono a Mazagan. 
Un’altra famiglia ligure, i Guagnino, si stabilì a Larache [11]. Su 521 bastimenti approdati nel 
Marocco, 71 erano sardi nel 1848. A questo sviluppo dei traffici non fece seguito però, durante 
l’Ottocento, la formazione di una comunità italiana considerevole, paragonabile a quelle osservate 
negli altri Paesi appartenenti alla sponda africana mediterranea come la Tunisia. In merito ai suoi 
rapporti con i Paesi arabi del Mediterraneo, l’Italia mantenne intatta la posizione privilegiata che si 
era creata in Marocco ereditando i privilegi che il Governo di Torino riuscì a conseguire dai Sovrani 
del Marocco e delle Reggenze barbaresche: nei riguardi dell’Impero sceriffiano, al nuovo Regno si 
applicarono le clausole del trattato sardo-marocchino del 1856, estese automaticamente al Piemonte 
nel 1857 grazie «alla vigile diplomazia dei Consoli Sardi, continuatori della politica che le 
Repubbliche marinare e gli Stati italiani del secolo XVIII avevano svolto nei riguardi dei Sultani del 
Marocco, il Regno d’Italia doveva quella solida posizione tra le Potenze più in vista alla Corte 
sceriffiana» [12] .
Nello stesso anno, si seguì una politica attiva mirante a sollevare gli ostacoli che si opposero ad un 
aumento dei traffici fra l’Italia e il Marocco ed incrementare il prestigio del Regio Governo: «Nel 
1861, il Console italiano De Martino riuscì a fare abolire la privativa sultaniale sul commercio dello 
zolfo, che ostacolava le importazioni dell’Italia, dimostrando a Sidi Muhammed come essa 
incoraggiasse il contrabbando senza recare nessun profitto al Maghzen»[13]. Fra il 1869 e il 1887, si 
ricordò l’impegno di Stefano Scovasso, responsabile di due missioni consolari italiane sino al 
1887 [14]. Questo diplomatico attivo e intraprendente fu il primo Console Generale a Tangeri 
dell’Italia unificata, e nel corso del suo mandato in Marocco, la politica italiana nell’Impero 
sceriffiano diventò più efficace attuando progetti di cooperazione con il Paese maghrebino: «i rapporti 
tra Scovasso e il sultano Mulay Hassan sfociano in una proficua collaborazione tra i due Paesi» [15].
In quel periodo, l’Italia cercò nuovi spazi per rafforzare la sua posizione mediterranea e il Marocco 
apparì un’opzione valida e suscettibile di interessanti sviluppi: «Il Regno d’Italia […] tenta 
continuamente di tessere stretti legami diplomatici con l’Impero sceriffiano, sia per interesse 
economico che nella speranza di esercitare un’influenza politica»[16]. Interessanti e sostanziosi 
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furono i rapporti commerciali ed economici che presero il via in quegli anni. Mulay Al Hassan mirò 
a consolidare la posizione internazionale del suo Paese e a renderlo anche più forte militarmente. Egli 
manifestò pertanto al Rappresentante italiano l’intenzione di installare a Fez una fabbrica di armi 
bianche con l’assistenza dell’Italia, e di acquistare una nave da guerra al fine di migliorare la difesa 
costiera [17]. Il progetto della fabbrica di armi bianche prese corpo. Si trovò a  Fez Djedid, annessa 
al palazzo del Sultano e costruita nel recinto stesso della dimora sceriffiana [18]. La sua installazione 
fu un evento che fece scalpore fra gli abitanti di Fez: «Tutto intorno brulica di vita» [19]. Questi ultimi 
presero la consuetudine di designare lo stabilimento con il nome italiano di Makina cioè «macchina»: 
«nel 1893, la fabbrica viene terminata e prende il nome di Makina»[20].
La fabbrica partita in gran trionfo per divenire un fiore all’occhiello che dia lustro all’Italia, paga 
successivamente lo scotto di una cattiva gestione scandita dai diverbi interni e dalle difficoltà degli 
italiani a rapportarsi alle amministrazioni locali e finì per trascinarsi pian piano a limitare la sua 
attività, nel 1902, alla riparazione di fucili vari, biciclette ed impianti elettrici e all’esecuzione dei più 
svariati lavori per il palazzo del sultano Mulay Abdel Aziz, il successore di Mulay Hassan [21]. Nel 
1916, la Makina passò direttamente nelle mani dell’amministrazione francese, che negli anni Venti 
la convertì in una fabbrica di tappeti, ponendo così fine a ben ventisette anni di attività [22]. Fez 
conserva ancora il ricordo della fabbrica d’armi. Una delle porte della medina ne porta tuttora il 
nome: Bab Makina.      
Il periodo della fine dell’800 fu caratterizzato dall’operosità e dall’impegno della comunità italiana 
nel campo dell’artigianato, dell’agricoltura e delle costruzioni. Successivamente, dopo la fine del 
primo decennio del Novecento, i flussi migratori dall’Italia verso il Marocco divennero più consistenti 
e quindi il numero degli italiani salì in maniera rilevante. La formazione di una numerosa colonia nel 
Paese nordafricano si ebbe dopo lo stabilimento del Protettorato francese nel 1912 sul Marocco 
meridionale che aprì le porte a una massiccia emigrazione di lavoratori verso queste regioni del 
Marocco francese: «Si trattava soprattutto di lavoratori, per lo più sterratori e operai del settore delle 
costruzioni»[23]. Così, ci fu un boom che attrasse molti italiani e il Marocco meridionale divenne 
«una meta di migrazione di manodopera italiana e luogo di insediamento di ‘‘comunità 
proletarie’’» [24].
Fu minima invece la presenza italiana nel Marocco settentrionale, controllato dalla Spagna. Solo a 
Tangeri, dichiarata zona internazionale con uno statuto particolare nel 1923, risiedeva una importante 
comunità. Dai censimenti svolti dal Protettorato francese, il numero degli italiani presenti in Marocco 
nel 1913 si aggirò intorno alle 3.500 e furono quasi tutti concentrati a Casablanca. Nel 1914, se ne 
contarono circa «9000 a Casablanca, 1500 a Rabat, 1500 a Tangeri, 600 a Marrakech, 250 a Mazagan, 
150 a Mogador, e 40 a el-Araish»[25] con un totale complessivo (compresi la zona spagnola e 
Tangeri) di 12000 [26]. L’attuazione di un vasto programma di lavori pubblici deciso da parte delle 
amministrazioni coloniali in Marocco generò una domanda consistente di manodopera italiana nel 
settore edile. Molti dei lavoratori italiani furono addetti ai lavori del porto di Casablanca.
Il Marocco spalanca le porte ad emigrati italiani carichi di speranze di una vita migliore e di sogni 
per il futuro, dato che mancava di grandi infrastrutture quali edifici, ferrovie, strade, porti e dighe. Al 
principio del XX secolo: «In Marocco, i lavoratori italiani affluirono all’epoca dei grandi lavori di 
modernizzazione, e in particolare in occasione della costruzione del nuovo porto di Casablanca»[27]. 
La situazione ambientale fu all’epoca favorevole all’afflusso in massa di maestranze, agricoltori, 
manovali, muratori, operai, operatori ed imprenditori tanto stimati provenienti in prevalenza dalla 
Sicilia e dall’attigua Tunisia, cioè da una terra non così diversa da quella in cui sbarcarono e in cui 
lavorarono molto e non c’era più lavoro per loro. Così, «numerosi italiani emigrati in Tunisia vengono 
chiamati a far parte della nuova forza lavoro che deve costruire il nuovo Marocco»[28].
A Casablanca, gli operai italiani arruolati nella realizzazione del porto di Casablanca, trovandosi in 
condizioni di vita precarie e penose soprattutto per la mancanza di alloggi, si concentrarono in una 
zona vicina al porto, che prese il nome di Piccola Venezia (Petite Venise) [29]. Insieme al porto di 
Casablanca, le case europee di Maragan, Rabat, Casablanca e Safi furono in gran parte opera loro: 
essi, lavorando sodo e sudando, contribuirono in modo attivo a risolvere la crisi edilizia che parve, ad 
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un dato momento, imbrigliare in modo serio il progresso sociale ed economico del Marocco [30]. 
Oltre a ciò, la maggior parte delle fabbriche dei mobili nonché le migliori farmacie di Casablanca e 
di Rabat erano italiane. Inoltre, le aziende industriali, commerciali ed agricole italiane, godettero 
sempre di meritata considerazione nel mondo economico marocchino.
L’incremento della presenza proletaria italiana nelle terre marocchine, formata in gran parte da 
lavoratori che trovarono impiego nei settori dell’agricoltura, dell’industria manifatturiera e della 
costruzione, fu dovuto alla carenza di manodopera locale come quella edile e pertanto giunsero 
massicciamente lavoratori della terra e dell’edilizia da impiegare nelle grandi opere pubbliche di 
infrastrutturazione promosse dai francesi. Va rilevato che il lavoro degli italiani, nel campo agricolo 
come in quello dell’edilizia, fu sempre molto apprezzato, tanto che l’operaio italiano venne pagato 
tre franchi in più di quello marocchino e uno o due di più di quello spagnolo. La colonia italiana al 
Marocco fu, nel corso della sua vita, influenzata da vari fattori politici, storici e sociali che 
determinarono mutamenti anche rilevanti nella sua composizione. Prima dello scoppio della Grande 
Guerra, arrivò a 12 mila abitanti, dei quali solo 9 mila a Casablanca [31].
Con la Prima Guerra Mondiale, si assistette allo smembramento della Comunità italiana a causa delle 
partenze degli uomini per il fronte. Gli artigiani italiani continuarono le loro ragguardevoli attività 
nel quadro dello sviluppo del territorio. Dopo, la comunità si ripopolò: «Nel 1919, la nostra 
immigrazione nel territorio riprese con 540 unità, 506 nel 1920, 428 nel 1921 e 334 nel 1922» [32]. 
Nel 1925, secondo i dati forniti dal Commissariato Generale dell’Emigrazione, la collettività italiana 
in Marocco era formata da 12.258 individui, appartenenti a varie categorie di mestieri: «nel 1925, gli 
italiani in Marocco erano 12.258, principalmente a Tangeri e nelle altre città. […] Erano soprattutto 
lavoratori, sterratori e operai del settore delle costruzioni, ma anche rappresentanti di professioni e di 
mestieri differenti: commercianti, imprenditori, albergatori, cuochi, carpentieri marittimi, idraulici, 
sarti, ferrovieri» [33]. Nel 1925, la colonia italiana di Casablanca raggiunse il suo culmine quando 
nacque il quartiere Maarif,  detto addirittura «Piccola Italia» e vicino al Boulevard de la Gare di 
Casablanca in cui era concentrato oltre il 50% degli italiani del Marocco di allora.
In merito alla presenza italiana nella parte periferica della città denominata El Maarif, il giornalista, 
politico e scrittore Ciarlantini scrisse: «sono sorte centinaia e centinaia di casette, costruite da 
muratori, stuccatori, badilanti italiani. Son veri e propri quartieri d’aspetto italianissimo, dai negozi 
ai caffè, dai circoli rionali alle chiese »[34]. Così, si ebbe l’impressione di trovarsi in «una qualche 
cittadina del nostro Mezzogiorno» [35]. Gradualmente, la colonia italiana fu presente anche in altre 
città marocchine: Fes, Meknes, Tangeri e Rabat. Operai italiani ed imprenditori diedero lustro 
all’Italia distinguendosi in Marocco con lo svolgimento di un ruolo capitale nella costruzione urbana 
di Casablanca, Mazagan, Rabat e Safi. Progressivamente, la composizione della Comunità italiana si 
andò strutturando e alla massa di manovalanza si aggiunsero uomini e donne di cultura.
Negli anni Trenta, il movimento migratorio verso il Marocco divenne più significativo. All’epoca, la 
comunità godette di una situazione notevolmente favorevole, ebbe parte attiva nello sviluppo del 
Paese crescendo ed evolvendosi : «All’epoca della costruzione della ferrovia da Oujda (Wajda) a Fez 
negli anni 1930, si registrò un nuovo afflusso di manodopera italiana nei cantieri» [36]. In quel 
periodo, la collettività italiana partecipò alacremente all’ammodernamento del Marocco. Infatti, la 
maggior parte delle imprese di costruzione fu diretta da italiani e malgrado che i finanziamenti fossero 
francesi, i lavoratori furono quasi tutti italiani [37]. Poco prima dello scoppio della Seconda guerra 
mondiale, l’emigrazione italiana divenne più importante. Essa acquisì un carattere economico che ne 
mutò la composizione sociale, tant’è che parecchi imprenditori italiani gestirono attività industriali 
(edilizia, costruzioni metalliche, pesca…). Comparvero anche i proprietari di officine meccaniche e 
automobilistiche, di negozi, di fabbriche di candele e di sapone, di cinematografi, di negozi e 
stabilimenti vari, di alberghi e trattorie, di imprese di trasporti e di spedizionieri.
Nessun’attività fu ignorata agli italiani che non furono dediti esclusivamente ad occupazioni manuali, 
tecniche o industriali. Nello stesso periodo, Franco Ciarlantini testimoniò anche di una comunità 
italiana residente nel Marocco del sud intorno al 1935, particolarmente nella regione di Marrakech. 
Si tratta per lo più di connazionali nati in Tunisia o espatriati nell’Africa settentrionale da parecchi 
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anni. Sono tutti lavoratori, agricoltori e manovali ma molti di loro raggiunsero una posizione 
socioeconomica di spicco: «I nomi di Zecchetti, d’Anna, Poidomani, Botta, Accardi, sono molto noti 
in tutta la zona. Il faro di Agadir fu innalzato da un italiano, che lavorò alacremente all’opera» [38]. 
Secondo le fonti consolari, alcuni anni prima della Seconda guerra mondiale, nel 1936, gli italiani del 
Marocco erano 15.645: «Nel 1936 vivevano nella parte dell’impero seriffiano sottoposta al 
protettorato francese, 15.645 italiani ripartiti nel seguente modo: Regione di Casablanca 10.707; 
regione di Fez 566; regione di Mecnes 670; regione di Udjà 173; regione di Marràchese 577; regione 
di Rabat 2.143; territorio dell’Atlas Centrale 11; territorio di Draa 1; territorio di Mazagan 110; 
territorio di Port Lyautey 407; territorio di Safì 205; territorio di Tafilalet 10; territorio di Tazà 
65» [39].
In quegli anni, opere importanti furono progettate e realizzate dalle imprese edili dirette da italiani. 
Ne furono testimonianza opere significative ancora oggi esistenti in Marocco come, a titolo di 
esempio, la raffineria di petrolio Samir a Mohammedia, una cittadina a pochi chilometri da 
Casablanca e il porto sempre di Mohammedia. Una delle famose imprese edili che realizzò opere in 
tutto il Marocco fu l’azienda di Moretti-Milone. Essa collaborò alla costruzione delle ferrovie del 
Regno, di canali, di strade, di fognature, oltre a palazzi amministrativi e privati [40]. Tra gli edifici 
costruiti da essa, ci fu “il palazzo italiano”: «Nel 1935, nei pressi del porto di Casablanca, innalza 
l’edificio che ancora oggi viene indicato come Immeuble Moretti, e che in un primo tempo viene 
soprannominato, più sbrigativamente, Immeuble talieni, il palazzo italiano» [41]. In passato, dall’alto 
dei suoi undici piani, era il palazzo più alto di tutta l’Africa del Nord. Merita uno specifico accenno 
lo stupendo Palazzo delle Istituzioni, che fu costruito per il Sultano Moulay Hafid nel 1912 ma mai 
utilizzato. Nel 1927, il complesso divenne la sede della scuola italiana, già fondata dalla scrittrice 
Elisa Chimenti nel 1914, e prese il nome di Palazzo Littorio. Dopo il Ventennio Fascista, prese invece 
il nome di Palazzo delle Istituzioni Italiane [42]. La maggior parte delle imprese di costruzione fu 
diretta da italiani. Anche i lavoratori furono quasi tutti italiani : « i cantieri sono completamente 
italiani; falegnami, elettricisti, idraulici, […] macchinari e materiale [sono] italiani» [43].
Molti italiani di Marocco «si sono dati alla agricoltura, la quale, per l’abbondanza della terra e la 
possibilità di ottenere prodotti primaticci, offre assai buone risorse» [44]. Sul piano sociale, si 
determinarono anche alcuni mutamenti a livello sociale. Si cominciò a convivere con la diversità dei 
costumi e degli usi, ad assimilare le abitudini di vita e la lingua, non si viveva più la condizione di 
emigrante in maniera negativa, ma anzi ci si impegnava per rafforzare la propria integrazione. Molti 
degli emigrati furono di umile livello socioculturale, che in casa non parlavano l’italiano ma «un 
insolito mosaico di dialetti dove spicca il siculo-calabrese»[45]. È interessante rilevare che, in 
quell’epoca, quei dialetti, sono stati influenzati dall’introduzione di parole arabe e francesi, sino a 
generare «deliziosi neologismi di cui si trova ancora oggi qualche traccia nelle famiglie di più antica 
migrazione» [46].  
La collettività italiana in Marocco all’epoca è forse la più vicina a quella marocchina, costituita 
prevalentemente da persone che arrivarono in Marocco con il solo scopo di lavorare e migliorare la 
loro condizione sociale: «quando arrivano, poveri tra i poveri, non era difficile identificarsi con loro, 
nonostante le distanze culturali e religiose» [47]. La forte coesione costruita dagli italiani di Marocco 
con i marocchini e i legami intrecciati fra gli emigrati e il Paese di accoglienza spiegano la simpatia 
che gli italiani ancora riscuotono presso i marocchini: «hanno una qualità rilevante […], non si 
vergognano di farsi vedere a lavorare con le proprie mani accanto ad una popolazione nativa. Questo 
è autentico egualitarismo» [48]. Tale testimonianza pone l’accento sul fatto che la comunità italiana 
era molto vicina a quella marocchina, perché entrambe furono costituite prevalentemente da persone 
povere e umili; gli italiani fuggirono dalla miseria e arrivarono in Marocco senza nessuna velleità 
coloniale, ma con l’unico obiettivo di lavorare. È ciò che li distinse dagli altri europei [49].
L’Italia intellettuale ebbe pure in Marocco i suoi rappresentanti, che in nulla furono inferiori ai 
professionisti di altre cittadinanze: «Tali sono numerosi medici fra i più reputati, farmacisti distinti, 
sacerdoti operosi, ingegneri e architetti autori di importanti costruzioni, qualche avvocato, alcuni 
laureati in scienze economiche e vari impiegati bancari»[50]. Pertanto, a spiccare nei più disparati 
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mestieri, furono proprio i nomi italiani. Tra i costruttori in gamba sono ancora noti i nomi di Chisari, 
Italiano, Taormina e Alessandra, ci furono poi gli ebanisti come Lombardo e Pistolesi, gli artigiani 
come Specioso. Gli architetti italiani celeberrimi furono in particolare Domenico Basciano, Raffaele 
Moretti, Manughera e Privitera [51].
Per ciò che riguarda le istituzioni italiane, le comunità italiane fondarono le loro scuole e si 
organizzarono in associazioni. Fra le più importanti, si annoveravano la Camera di Commercio, il 
«Circolo degli Italiani», la «Dante Alighieri», la Scuola italiana di Casablanca, la Scuola della Casa 
d’Italia e la Camera di Commercio fondata nel 1916 a cui si deve la pubblicazione mensile della 
«Rivista d’economia italo-marocchina» [52]. Questo organismo nacque con lo scopo di incrementare 
gli scambi commerciali fra i due Paesi. Il Circolo degli Italiani di Casablanca fu la più vecchia 
istituzione italiana a Casablanca. Nacque nel 1928 con il nome di «Circolo Cattolico Italiano-Società 
di Mutuo Soccorso»[53]. Subito dopo la sua fondazione, furono costruiti i locali, finanziati con una 
considerevole partecipazione popolare dalla collettività italiana di Casablanca dell’epoca. Il Circolo 
specializzò la sua attività nel campo sportivo, specialmente nel calcio e nel ciclismo dove conseguì 
significativi successi tanto in ambito locale quanto nel Marocco francese. Negli anni che videro una 
comunità italiana particolarmente cospicua, il «Circolo degli Italiani» fu «il luogo di ritrovo per 
eccellenza»[54].
La «Dante Alighieri» rappresentò un punto d’incontro culturale per gli italiani, che vi si recarono in 
occasione di esposizioni di quadri, balli, concerti, proiezioni di film, spettacoli teatrali e conferenze. 
Prima della guerra, essa costituì una filodrammatica, molto seguita dalla comunità italiana, che 
raggiunse l’apice della sua attività a partire dalla fine degli anni Cinquanta, quando mise in scena 
opere quali Serenata al Vento (1958) e il Capitano serio (1961) [55]. Il primo Comitato della Dante 
Alighieri venne costituito a Casablanca nel 1932. Le sue attività molto articolate erano principalmente 
l’attivazione di corsi di lingua italiana frequentati da studenti stranieri, per lo più marocchini, e la 
promozione, mediante manifestazioni di notevole spessore culturale e varie iniziative, della cultura 
italiana: «La Dante Alighieri tiene ogni anno un corso di lingua italiana per stranieri e un ciclo di 
conferenze e di concerti, cui partecipa l’elemento cittadino più distinto» [56]. L’iniziativa dovette 
soccombere al dilagare della guerra. Nel 1951, un secondo tentativo fallì e l’Associazione poté 
iniziare a svolgere la sua attività in modo duraturo e apprezzabile solo a partire dal 1956 .
Un’altra istituzione di spicco fu la «Casa degli italiani». Essa rifletteva palesemente l’unità degli 
italiani: «È commovente vedere la Casa degli italiani sempre gremita di uomini e donne di tutte le 
età e condizioni! Dal fanciullo al vecchio, dal possidente facoltoso al disoccupato assistito, tutti, 
dimentichi di ogni differenza sociale, rievocano i fatti d’Italia e inneggiano a un’unica idea»[57]. Il 
Giampietro descrive l’associazione «Il Dopolavoro» suddetta in questi termini: «Esiste 
il Dopolavoro, con tutte le attività che gli sono proprie, cominciando da quella filodrammatica. Nel 
quartiere Maarif, popolato da molti italiani, esso si è costruito, con mezzi propri, una sede ampia e 
confortevole» [58]. Un’altra associazione sopramenzionata fu quella degli ex combattenti che «si 
assume l’incarico di curare le tombe italiane nel cimitero cristiano di Casablanca» [59]. La Camera 
di Commercio, fondata in Marocco nel 1916 mirava a promuovere i prodotti made in Italy e a 
facilitare la partecipazione dell’imprenditoria marocchina alle manifestazioni fieristiche in Italia e in 
Marocco. Si organizzano molte attività culturali e ricreative: «Alla fine degli anni Cinquanta, accanto 
alla vivace attività della filodrammatica, vengono istituiti corsi di danza e di dizione»[60]. Un 
giornale locale, nel fare la cronaca di una manifestazione patriottica italiana svoltasi a Casablanca, 
iniziò così: «Gli italiani viventi in questa città sono raggruppati in quattro associazioni: il Fascio, il 
Dopolavoro, la Combattenti e la Dante Alighieri» [61]. Riguardo a queste associazioni concentrate a 
Casablanca, Michele Giampietro affermò che esse mirarono tutte allo stesso obiettivo: «l’italianità 
dei nostri espatriati»[62].
Sono anche presenti altre istituzioni in altre città marocchine come il Circolo degli Italiani a 
Marrakesh, l’Ospedale Italiano a Tangeri, la «Casa degli Italiani» di Mazagan e la scuola elementare 
di Rabat. Le prime scuole italiane pubbliche in Marocco furono quelle di Tangeri e Casablanca, nate 
rispettivamente nel 1914 e nel 1920. Erano strutture importanti che attraversarono fasi alterne, 

file:///C:/Users/Utente/Desktop/ZAHER/La%20presenza%20italiana%20in%20Marocco%20tra%20l'800%20e%20la%20prima%20met%C3%83%C2%A0%20del%20900.doc%23_edn51
file:///C:/Users/Utente/Desktop/ZAHER/La%20presenza%20italiana%20in%20Marocco%20tra%20l'800%20e%20la%20prima%20met%C3%83%C2%A0%20del%20900.doc%23_edn52
file:///C:/Users/Utente/Desktop/ZAHER/La%20presenza%20italiana%20in%20Marocco%20tra%20l'800%20e%20la%20prima%20met%C3%83%C2%A0%20del%20900.doc%23_edn53
file:///C:/Users/Utente/Desktop/ZAHER/La%20presenza%20italiana%20in%20Marocco%20tra%20l'800%20e%20la%20prima%20met%C3%83%C2%A0%20del%20900.doc%23_edn54
file:///C:/Users/Utente/Desktop/ZAHER/La%20presenza%20italiana%20in%20Marocco%20tra%20l'800%20e%20la%20prima%20met%C3%83%C2%A0%20del%20900.doc%23_edn55
file:///C:/Users/Utente/Desktop/ZAHER/La%20presenza%20italiana%20in%20Marocco%20tra%20l'800%20e%20la%20prima%20met%C3%83%C2%A0%20del%20900.doc%23_edn56
https://it.wikipedia.org/wiki/1951
https://it.wikipedia.org/wiki/1956
file:///C:/Users/Utente/Desktop/ZAHER/La%20presenza%20italiana%20in%20Marocco%20tra%20l'800%20e%20la%20prima%20met%C3%83%C2%A0%20del%20900.doc%23_edn57
file:///C:/Users/Utente/Desktop/ZAHER/La%20presenza%20italiana%20in%20Marocco%20tra%20l'800%20e%20la%20prima%20met%C3%83%C2%A0%20del%20900.doc%23_edn58
file:///C:/Users/Utente/Desktop/ZAHER/La%20presenza%20italiana%20in%20Marocco%20tra%20l'800%20e%20la%20prima%20met%C3%83%C2%A0%20del%20900.doc%23_edn59
file:///C:/Users/Utente/Desktop/ZAHER/La%20presenza%20italiana%20in%20Marocco%20tra%20l'800%20e%20la%20prima%20met%C3%83%C2%A0%20del%20900.doc%23_edn60
file:///C:/Users/Utente/Desktop/ZAHER/La%20presenza%20italiana%20in%20Marocco%20tra%20l'800%20e%20la%20prima%20met%C3%83%C2%A0%20del%20900.doc%23_edn61
file:///C:/Users/Utente/Desktop/ZAHER/La%20presenza%20italiana%20in%20Marocco%20tra%20l'800%20e%20la%20prima%20met%C3%83%C2%A0%20del%20900.doc%23_edn62


268

ineluttabilmente condizionate dagli eventi bellici e dai flussi migratori e che costituirono un 
fondamentale punto di riferimento per la collettività italiana [63]. Quella di Casablanca cominciò ad 
operare negli anni venti e fu destinata solamente agli allievi di cittadinanza italiana. Con il rilevante 
accrescimento del numero di studenti, vennero inaugurate delle sezioni della scuola primaria e del 
ginnasio. La scuola italiana di Tangeri nacque nel 1914 grazie a Elisa Chimenti e sua madre, Maria 
Ruggio: «Nel 1914, le due donne fondano, presso la loro abitazione di rue Benchimol, nel Petit Socco, 
la prima scuola italiana, per amici e vicini che desiderano imparare l’italiano ; in un secondo tempo, 
[…] è frequentata da allievi cristiani, musulmani e israeliti» [64].
L’opera più eclettica fu senz’altro quella della Chimenti la quale «prosegue la sua opera didattica, in 
qualità di docente di arabo e di italiano per gli stranieri, per ben cinquant’anni»[65]. Nella scuola, si 
studiarono contemporaneamente la lingua francese, araba e spagnola e gli studenti impararono anche 
la dattilografia. Vennero inoltre proposti corsi di violino, di pianoforte e di tennis. Nel 1930, furono 
istituiti un convitto maschile ed un altro femminile, il che permise di accogliere alunni da tutto il 
Marocco e perfino dalla Spagna meridionale [66]. Insieme alle due scuole pubbliche sopraccitate, ci 
furono anche Scuole Regie a Rabat e a Casablanca e scuole private sparse sul territorio 
marocchino [67]. Nel 1933, dato l’incremento del numero degli italiani presenti in Marocco, venne 
fondata la scuola della Casa d’Italia a Casablanca che comprendeva la scuola elementare e media, 
mentre nella città internazionale di Tangeri fu fondato un liceo italiano. Le scuole italiane non ebbero 
vita facile. Nel 1942, a causa della Seconda guerra mondiale, vennero chiuse dai francesi tutte le 
istituzioni scolastiche italiane in Marocco, compresa la scuola di Casablanca ed i locali furono 
confiscati per motivi militari. La colonia italiana rimase dunque senza scuole dal 1940 al 1958 e fu 
obbligata a rivolgersi alle scuole francesi [68].
La comunità fu influenzata da diversi fattori storici, politici e sociali che determinarono cambiamenti 
anche profondi al suo interno. In particolar modo, lo scoppio della Seconda guerra mondiale stravolge 
tutto e, per la comunità italiana, niente fu più come prima. Il numero della comunità iniziò a conoscere 
un crescente calo. La guerra scombussolò tutto segnando la fine del periodo di floridezza della 
comunità, che subì profondi cambiamenti a livello sia demografico che culturale. Ogni guerra porta 
con sé sofferenza e degrado umani. Dovunque ci si trovi, bisogna fare i conti con le scelte del proprio 
governo. Amicizia, fiducia e rispetto passano in secondo piano e improvvisamente ci si scopre 
avversari od alleati unicamente sulla base di coalizioni decise da governanti. È quello che successe 
agli italiani in Marocco all’ingresso dell’Italia nella guerra. L’Italia e la Francia erano nemiche e così 
gli italiani di Marocco si trovarono all’improvviso nemici dei loro amici, dei loro vicini di casa, e dei 
loro datori di lavoro. Messi di fronte ad una scelta non facile: assumere la nazionalità francese, 
conformandosi alla legge dell’ ius soli, in virtù della quale si è cittadini del Paese in cui si nasce 
(quindi chi nacque nel Marocco durante il Protettorato è francese, se lo desidera) o restare italiani e 
finire nei campi di concentramento come quelli di Casablanca, di Sidi Lamine che si trova a circa 
duecento chilometri da Casablanca e di Ain Guenfouda, vicino a Oujda [69].
Tanti accettarono di naturalizzarsi francesi evitando la reclusione, altri non si piegarono a tale 
compromesso nonostante i vantaggi che ne avrebbero tratto e furono imprigionati dai francesi che li 
chiamarono «sales macaronis», sporchi maccheroni: «le relazioni ostili che intercorrevano tra l’Italia 
e la Francia provocarono la carcerazione di parecchi italiani residenti in Marocco visto che, qualora 
non avessero optato per la nazionalità francese, sarebbero finiti nei campi di concentramento»[70]. 
Inoltre, visto che l’Italia fascista di Mussolini fu l’alleata della Germania nazista, membri della 
comunità italiana furono sospettati di spionaggio e, di conseguenza, molti italiani subirono le 
famigerate requisizioni di guerra, che li privarono di tutti i loro beni, e alcuni vennero internati nei 
campi di prigionia: il campo di Casablanca fu per lo più riservato a prigionieri militari, mentre quelli 
civili furono dislocati su tutto il territorio marocchino, particolarmente a sud [71].
Uno dei campi di detenzione nel quale prigionieri di guerra italiani furono internati fu quello di 
Mechra Benabbou. Venne chiamato «il cimitero dei vivi» per le condizioni di vita squallide e 
disumane in cui si trovavano i detenuti:
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«soldati francesi e marocchini spogliano i prigionieri di tutto, persino degli occhiali di vista, per poi ridare loro 
solo delle scarpe vecchie e logore, e spesso due dello stesso piede. Il campo di Mechra Benabbou è un deserto 
circondato da un filo spinato dentro il quale lavorano i prigionieri italiani. […] La prigionia è caratterizzata da 
una totale assenza di assistenza medica, oltre che dalla più grande incuranza per le necessità basilari dell’essere 
umano. […] Il pane destinato ai prigionieri viene lasciato muffire in sacchi di iuta, per essere poi distribuito 
molto tempo dopo, avariato, quando la fame spinge molti a nutrirsene ugualmente, per poi contorcersi dal 
dolore, tra le risate sguaiate dei carcerieri ».[72] […] Inoltre, « tra colpi di frustino, bastonate e calci di fucile 
che si abbattono sulla schiena dei poveri malcapitati, i prigionieri sono costretti a lavorare» [73].

Non solo gli uomini hanno subìto gli orrori della guerra. Durante la prigionia dei loro mariti e dei loro 
figli, le donne soffrirono e si doverono ingegnare per sopravvivere ponendo a frutto tutte le loro 
capacità come quelle relative al cucire: «Notoria era, ad esempio, l’abilità delle donne italiane nel 
cucito, e molte erano infatti quelle che confezionavano corredi; altre i loro corredi li smantellarono 
mercanteggiandone pezzo per pezzo, altre ancora ne vendevano le lenzuola per la sepoltura di 
musulmani ed ebrei»[74]. Negli anni seguenti alla fine della Grande Guerra, si assistette ad un 
graduale ripopolamento della Comunità italiana, che nel 1955 «toccò circa le 17.500 unità con 14.500 
solo a Casablanca »[75]. Nell’estate del 1955, la stabilità interna del Marocco, iniziò a dare i primi 
segni di cedimento. La formazione nel dicembre del 1955 del primo governo marocchino, permise lo 
sviluppo di negoziati fra il Marocco e la Francia per il conseguimento dell’indipendenza, che fu 
raggiunta il 2 marzo del 1956, seguita dopo dalla cessazione del protettorato spagnolo nel Marocco 
settentrionale proclamata il 7 aprile del 1956.
In seguito alla proclamazione dell’indipendenza del Marocco dalla Francia nel 1956, molti italo-
marocchini lasciarono il Marocco. La loro destinazione fu il Paese transalpino o l’Italia. La 
decolonizzazione del Marocco rappresentò un altro momento di crisi per la storia della Comunità 
italiana di Marocco. Il colpo di grazia arrivò con il decreto di maroccanizzazione del 2 marzo 1973 
che investì la comunità italiana. In virtù di quel decreto attinente alle attività industriali e commerciali, 
lo Stato marocchino impose ad ogni straniero che possedeva un’attività commerciale o industriale di 
trasformarla in Società per Azioni, cedendo 51 parti del capitale a un marocchino entro il 31 maggio 
1974 e restare con il 49% di esso [76]. A seguito di questa maroccanizzazione furono espropriati i 
terreni agricoli degli italiani perché, secondo le autorità, erano stati tolti ai marocchini, ma non era 
sempre vero: «alcuni terreni erano di loro proprietà, ma altri erano più o meno abbandonati, les lots 
de colonisation, i lotti di colonizzazione»[77] .
Da quanto detto, il processo di nazionalizzazione economica e culturale, attuato dallo Stato 
marocchino, che segna il suo apice negli anni Settanta, provocò la dissoluzione della comunità italiana 
che ha dato molto al Marocco.
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La giustizia della legalità, e il caso Lucano

Mimmo Lucano (Getty ph.)

di Nuccio Zicari

Premessa prima. Chi scrive non è un giurista né un giurato, ma un uomo libero con un grande rispetto 
della Legge, fondamento essenziale della società civile.
Premessa seconda. Chi scrive crede fortemente che la società degli uomini faccia parte di un sistema 
più ampio e complesso, il sistema Natura, caratterizzato dall’assenza di leggi create per 
regolamentarlo, eppure perfettamente organizzato e operante secondo un solo principio, quello della 
sopravvivenza.
Se l’obiettivo di questo scritto fosse di rendere dotti in materia, ammetto avrei già fallito. Ma il mio 
intento è molto meno alto, invero quello di suscitare un moto di riflessione nel lettore. Uomini di 
legge, pertanto non me ne vogliate se troverete inesattezze o velleità non riconducibili a codici. Se è 
troppo o troppo poco, passate oltre.
È necessario dare un nome alle cose. Legalità e Giustizia non sono la stessa cosa. La Legalità è la 
capacità di uno Stato di darsi delle regole, delle leggi scritte e di rispettarle. La legalità è lo strumento 
della Giustizia, non suo sinonimo. La Giustizia è un valore, un equilibrio morale nei rapporti tra gli 
uomini e tra essi e la natura. Perché è doveroso questo chiarimento?
La storia dell’uomo è costellata da tanti interventi di legalità che hanno rischiato o sono stati ingiusti, 
da iniziative di giustizia mosse perfino al di fuori della legalità. A partire dalla fine del XVII secolo 
in molte delle tredici colonie e successivamente in buona parte degli Stati federati degli Stati Uniti 
d’America, vennero emanate le Leggi Anti-miscegenazione, una serie di atti legislativi contro la 
mescolanza razziale volti all’imposizione della segregazione razziale a livello matrimoniale o di 
rapporti intimi, con la penalizzazione del matrimonio interrazziale e talvolta anche dello stesso 
rapporto sessuale tra i membri di diverse razze, estese poi a tutto gli ambiti della vita civile. Solo 
grazie all’impegno civile e alle battaglie guidate dal movimento di Martin Luther King, dal presidente 
John F. Kennedy e poi dal successore Lindon B. Johnson con l’appoggio decisivo di Bob Kennedy, 
si ottenne l’approvazione del Civil Rights Act del 1964 che abrogò la discriminazione razziale in 
America. Esse rimasero comunque in vigore fino al 1967 quando, con il caso “Loving contro 
Virginia”, la Corte Suprema degli Stati Uniti d’America le ritenne incostituzionali.
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Nel 1935 il Partito Nazionalsocialista tedesco in Germania emana le Leggi di Norimberga: la legge 
per la protezione del sangue e dell’onore tedesco; la legge sulla cittadinanza del Reich; la legge sulla 
bandiera del Reich. Queste tre leggi che rappresentano l’ossatura su cui verrà fondato lo Stato nazista 
di Hitler, autorizzarono lo sterminio di 6 milioni di ebrei, 3.5-4 milioni tra polacchi-ucraini-bielorussi, 
3 milioni di sovietici, 1.5-2 milioni di politici, 340-375 mila serbi-sloveni, 196-300 mila rom, 250-
270 mila disabili, 5-15 mila tra omosessuali-testimoni di Geova-afroeuropei. Saranno annullate solo 
il 20 settembre 1945 dalla Legge n.1 della Commissione alleata di controllo.
Dal 1936-38 fino alla seconda metà degli anni trenta è il periodo delle Grandi Purghe di Stalin in 
URSS (ex Unione Sovietica). Il grande terrore (большой терро, o ежовщин), fu un insieme di 
processi basati sull’articolo 58 del Codice penale della Repubblica Socialista Federativa Sovietica 
Russa volti a considerare reati e reprimere con procedimenti giudiziari sommari tutti i dissidenti del 
Partito Comunista. Tale articolo, suddiviso in quattordici commi, prevedeva la pena di morte per 
diverse fattispecie, la cui formulazione, volutamente generica, era concepita al fine di favorire 
l’accusa; gli imputati vennero costretti a confessare colpe non commesse, dopo aver subito pressioni 
psicologiche e torture fisiche. Secondo gli archivi della NKVD nel 1936 vennero condannate a morte 
1.118 persone, nel 1937 e nel 1938 circa 190 mila. Per l’intero periodo 1921-53 i condannati a morte 
per controrivoluzione furono circa 340 mila, di cui circa 225 mila durante il periodo delle purghe 
staliniane 1936-1939.
Fra 1938 e il primo quinquennio degli anni quaranta in Italia, inizialmente il Regime Fascista e poi la 
Repubblica Sociale Italiana, emanano le Leggi Razziali Fasciste. Leggi basate sul Manifesto della 
Razza, volte prevalentemente a privare di ogni diritto le persone ebree. A seguito della loro entrata in 
vigore circa 7.500 ebrei italiani persero la vita (13% dei cittadini italiani di “razza ebraica”) dopo i 
primi rastrellamenti tedeschi, circa 10 mila i deportati politici italiani, 40-50 mila internati militari 
italiani perirono nei campi di lavoro e di concentramento nazisti. Furono abrogate con i Regi decreti-
legge n. 25 e 26 del 20 gennaio 1944.
Il 17 settembre 1942 la Repubblica di San Marino emana la legge n. 33, Legge Razziale Sammarinese, 
contenente provvedimenti in materia matrimoniale e in difesa della razza. Poneva limitazioni alla 
facoltà di contrarre nozze in presenza di fattori legati alla razza degli sposi e alle rispettive nazionalità. 
Viene abrogata con Decreto del 12 agosto 1946 n. 44.
Nel 1948 la politica di segregazione razziale istituita dal governo di etnia bianca del Partito Nazionale 
del Sudafrica, rappresentato dal primo ministro Daniel François Malan, emanò le Leggi 
sull’Apartheid. 3,5 milioni di uomini e donne di colore ed etnia bantu furono sfrattati con la forza 
dalle loro case e deportati nei bantustan (territori del Sudafrica e della Namibia assegnati alle etnie 
nere dal governo sudafricano). Furono privati di ogni diritto politico e civile, e poterono frequentare 
per acquisire un’istruzione esclusivamente in scuole agricole e commerciali speciali. I negozi erano 
obbligati a servire tutti i clienti di etnia bianca prima di quelli di etnia nera. Questi ultimi, inoltre, 
dovevano avere speciali passaporti interni per muoversi nelle zone riservate alle etnie bianche, pena 
l’arresto. Bisogna attendere le lotte di Stephen Biko, la liberazione e la successiva elezione a capo 
dello Stato di Nelson Mandela per decretare la fine di questo drammatico periodo e l’inizio di una 
nuova era.
È notizia di qualche giorno fa, l’istaurazione del nuovo governo talebano subentrato al ritiro delle 
truppe statunitensi in Afghanistan. Dopo il crollo del governo filoamericano di Kabul, il nuovo primo 
ministro e leader religioso Mullah Hibatullah Akhundzada ha annunciato la nuova linea governativa 
secondo la concezione della sharia, la Legge Islamica, declinata in urf, dowd e deen (costumi, 
tradizione e fede) del Pashtun Wali (il Codice tribale). Tale legge oltre a prevedere una sola etnia, 
quella pashtun, proclama un unico gruppo di potere che annovera alcuni dei più pericolosi ricercati 
nelle liste di terroristi dell’Onu, Cia e Fbi. La principale forma di legale discriminazione prevista 
colpisce le donne afghane, escluse dalla vita politica, private di ogni libertà, dal divieto di indossare 
scarpe bianche e tacchi (considerati accessori appariscenti ed erotici), al divieto di ascoltare musica, 
praticare sport, all’obbligo di frequentare scuole e luoghi di lavoro separate dagli uomini; fino alla 
prigione corporale di coprire ogni centimetro del loro corpo lasciando esposti solo gli occhi. Quanto 
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agli uomini è fatto divieto di indossare jeans e abiti occidentali, di radere la barba, di suonare 
strumenti musicali, di praticare qualunque attività culturale al di fuori della sharia. Questi esempi 
storici e contemporanei sono leggi, la cui osservanza rientra nel rispetto della legalità, la mancata 
osservanza nella pena. Allora viene da chiedersi dove sia finita la Giustizia.
«L’idea di giustizia sempre splende nella decantazione di vendicativi pensieri» [1]. Sono parole di 
Leonardo Sciascia, un uomo che di Legalità e Giustizia ha fatto larga parte del proprio libero pensiero, 
fino a pagarne anche le conseguenze. Davanti ad un fatto che ci nuoce è consuetudine comune usare 
esclamazioni come – È un’ingiustizia! – Ho fame e sete di giustizia! – Se non ci penserà qualcuno, 
mi farò giustizia da me. Fin da tempi atavici gli uomini hanno cercato di farsi giustizia da soli, spesso 
mossi da un sentimento di vendetta per un torto subito. Questo agire, cane contro cane, poteva essere 
compreso in assenza di un sistema di leggi e di pene, di un organismo volto a farle rispettare. Eppure 
anche questi comportamenti, che possono sembrare barbarie, sono stati codificati già in età antica con 
la Legge del Taglione, un principio di diritto che consiste nella possibilità riconosciuta a una persona 
che avesse ricevuto intenzionalmente un danno causato da un’altra persona, di infliggere a 
quest’ultima un danno, uguale all’offesa ricevuta. Già nel Codice di Hammurabi (XVIII sec a.C.); 
poi ripreso nelle dodici tavole del Diritto Romano Arcaico (753-450 a.C), nel Diritto 
Germanico; perfino nel Levitico dell’Antico Testamento si trova la locuzione Occhio per occhio, 
dente per dente; per non parlare del Fiqh del Diritto Islamico, vigente fin dai tempi di Maometto e 
ancora oggi applicato in talune regioni.
Per tornare a Sciascia, nel suo controverso articolo I professionisti dell’antimafia [2], comparso il 10 
gennaio 1987 sulla terza pagina del Corriere della Sera, l’autore non lesina di fare il nome di Paolo 
Borsellino tra questi. Quello che per molti fu preso come un attacco verso i pilastri del pool antimafia, 
in riletture più recenti sarebbe da rintracciare in un intento più alto dell’autore. Da Le Parrocchie di 
Regalpetra [3] a Gli zii di Sicilia, da Il giorno della Civetta [4] fino all’intervista del 1970 con 
Giampaolo Pansa sulla linea della palma, Sciascia non disattende mai il suo intento di verità, di 
disvelo del sistema mafioso, di condanna della mafia. Profetico sì, ma anche eretico lo definisce 
Felice Cavallaro [5] nel suo ultimo libro, e quindi pronto a denunciare tutto e tutti, a pagarne anche 
le conseguenze, pur di lasciare intatto quel cordone ombelicale che lo lega a stretto giro al rispetto 
assoluto della legalità.
«Tante cose si fanno per il bene degli altri che diventano il male degli altri e il proprio» [6]. Pochi 
giorni fa è stato condannato in primo grado a 13 anni e 2 mesi l’ex sindaco di Riace, Mimmo Lucano, 
nell’ambito del processo Xenia. Pena, la cui sproporzione difficilmente confutabile, assimila Lucano 
ad un criminale mafioso o ad uno stupratore seriale.
Non entrerò, vox populi, nel merito della presunta strumentalizzazione politica del   processo. Un 
processo è un processo. Se la politica diventa processo, allora chi processerà la politica? Ad essere 
condannate sono state le modalità con le quali si è costruito il cosiddetto Modello Riace. Un sistema 
di accoglienza che consiste in diverse azioni intraprese nel corso degli anni: dall’adesione al sistema 
SPRAR, all’ottenimento di fondi regionali e mutui per la ristrutturazione di case dismesse; 
collaborazioni con realtà associative per dare accoglienza e ospitalità ai rifugiati e ai richiedenti asilo 
affinché potessero lavorare nel comune attraverso laboratori artigiani di tessitura, lavorazione del 
vetro, confettura; fino alla creazione di una moneta locale, l’euro di Riace, una sorta di bonus di spesa 
del taglio di 1, 2, 10, 20, 50 e 100 euro utilizzabile anche dai turisti. Nel 2017, il modello coinvolgeva 
550 migranti ospitati a Riace, ma dalla cittadina ne erano passati almeno 6000.
A fronte del successo di tale sistema, nel 2010 Mimmo Riace viene premiato al terzo posto nella 
World Mayor (migliori sindaci al mondo). Perfino la celebre rivista Fortune nel 2016 lo annovera al 
quarantesimo posto tra i leader più influenti al mondo. Allora perché Mimmo Lucano è stato 
condannato? Perché ha infranto la legge. Per realizzare questo modello virtuoso di solidarietà, 
riconosciuto in tutto il mondo, ha commesso dei reati, almeno secondo la sentenza in primo grado (in 
attesa dei successivi gradi di giudizio).
«Non è il fine che giustifica i mezzi, sono i mezzi a giustificare il fine». Appena una settimana prima 
della notizia di Lucano, mi trovavo nel soggiorno di casa con Giuseppe Grillo, Peppe, un caro amico 
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penalista, un fratello per me, quando pronuncia questa frase. Come spesso accade in questi incontri, 
si inizia a parlare di un fatto di vita per poi estenderlo ai massimi sistemi. La sera prima avevo 
partecipato ad una interessante serata in cui il giudice Leonardo Guarnotta, membro del pool 
antimafia del Maxiprocesso di Palermo, presentava il suo libro C’era una volta il pool antimafia [7]. 
Ammetto che in un primo momento quella frase mi suonò tanto affascinante quanto ostile, poi capii. 
In quella rilettura sprezzante di Machiavelli, compresi quanto metodico e puntuale debba essere 
l’insieme di meccanismi innescati nella mente di un uomo di legge, un insieme di ingranaggi ben 
oleati ognuno al proprio posto; quanto essenziale sia che un processo si chiami processo, un procedere 
di passaggi, uno dopo l’altro, che non deve ammettere salti né anticipazioni, nel rispetto delle regole 
vigenti e delle parti coinvolte. Solo adoperando questi mezzi e non altri si deve raggiungere il fine. Il 
rischio che si correrebbe a non seguire le leggi, indipendentemente da un fine nobile o miserevole, 
sarebbe quello di creare un precedente illegittimo. Il processo è un presidio della legge insomma. 
Penso sarebbe stato d’accordo Sciascia.
Mimmo Lucano, consapevole o no, è stato più machiavellico. In nome del suo fine umanitario, 
solidale, non sembra aver badato troppo ai mezzi, avrebbe agito più per giustezza che per giustizia. 
Quindi questo ne farebbe un colpevole.

«Fa una bella differenza, insomma, capire se si addebitano ingiustamente a Lucano fatti da costui mai 
commessi, o se invece, pacifici essendo i fatti, si discute se condotte obiettivamente e dolosamente violative 
della legge meritino di essere giustificate da superiori motivazioni etiche e di solidarietà sociale, e perciò non 
punite. C’è un mondo valoriale nel perseguimento del quale si è unilateralmente persuasi che non sia lecito 
opporre il vincolo del rispetto della legalità. Una postulazione schiettamente ideologica, condivisibile o meno 
ma certamente estranea alle tematiche del diritto e del processo. E questo spiega con chiarezza la ragione per 
la quale le persone che la hanno così vibratamente espressa sono le stesse – fatta salva qualche eccezione – 
che non hanno detto una parola, per esempio, dopo la recente sentenza di assoluzione nel processo sulla 
Trattativa Stato-Mafia…non una sola parola di solidarietà nei confronti del Generale Mori, vittima – insieme 
ai Mannino, ai Di Donno e a tanti altri – di decenni del più insensato accanimento giudiziario e mediatico 
andato in scena nelle aule di giustizia del nostro Paese» [8].

Così scrive Gian Domenico Caiazza, presidente dell’Unione delle Camere Penali italiane, nella sua 
analisi sulla condanna inflitta all’ex sindaco di Riace. La giustizia non può, non vuole, non deve 
mettersi a fare i conti di tutti. Se giustizia e legalità così sovente non vanno a braccetto, come si 
possono conciliare allora queste due esigenze?
La legalità è la stretta e fredda osservanza delle leggi scritte, per quanto indispensabile essa sia per 
assicurare il mantenimento dell’equilibrio di una società, di uno Stato, dalla minaccia del caos 
anarchico dei singoli, forse non basta. Non basta perché anche l’osservanza di tutte le leggi scritte di 
questo mondo non rende i poveri meno poveri, gli esclusi più inclusi, gli emarginati più accettati. La 
presenza di un sistema di leggi rappresenta di certo un terreno fertile per crescere in tutela dei diritti 
di tutte le categorie ma non è ancora sufficiente, ci   vuole qualcosa di più che avvicini la legalità alla 
giustizia; questo qualcosa di più è da rintracciarsi nell’impegno civile per una società più equa, 
affinché si creino pari opportunità per tutti.

Art. 3
«Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono eguali davanti alla legge, senza distinzione di sesso, di razza, 
di lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni personali e sociali.
È compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale, che, limitando di fatto la 
libertà e l’eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona umana e l’effettiva 
partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione politica, economica e sociale del Paese».

In questa direzione, l’art. 3 della Costituzione italiana, da diritto inteso come cristallizzazione della 
condizione esistente e degli equilibri di potere consolidati, assume una funzione dinamica, traccia un 
percorso scolpito nella Carta costituzionale che ha come obiettivo la giustizia, la crescita 
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nell’uguaglianza, la solidarietà di tutti i cittadini in quanto esseri umani. Auspica una democrazia 
emancipata ed emancipante, che garantisca una vita decorosa per tutti, per gli anziani, per i malati, 
per i tossicodipendenti, per gli immigrati onesti che vogliono onestamente vivere nel nostro Paese, 
per i giovani e per il loro futuro.
Se è vero che la legalità va con le regole e la giustizia va con i valori, è altrettanto vero che in quanto 
valore essa necessita di continui aggiornamenti nelle sue modalità espressive, perché la società stessa 
è in continua evoluzione, cambiano i rapporti, si conoscono nuove conquiste tecnologiche, si aprono 
nuovi scenari, si sperimentano nuovi lavori; pertanto la giustizia andrebbe rimodulata nei suoi 
strumenti, è una conquista quotidiana la sua conservazione. Seguendo questa via forse la legalità 
potrebbe finalmente ridurre il suo scarto rispetto alla giustizia.
La storia ci insegna che può esistere una dittatura nel pieno rispetto della legalità, parimenti è 
condannato l’agire etico illegale. Allora se è utopico pensare ad una società nella quale legalità, 
giustizia ed etica coesistano, non sarebbe perfino meglio vivere in un mondo naturale privo di leggi 
basato solo sull’istinto a sopravvivere? Come le piante e gli animali.
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In viaggio, senza illusioni, sui confini tra coscienza di luogo e pesantezza 
del mondo

 
Cirese a Nuoro, ottobre 1990

il centro in periferia
di Pietro Clemente

Cirese 100
Con il ricordo di Paolo Piquereddu dedicato ai transiti di Alberto Cirese per Nuoro, in particolare in 
occasione delle iniziative prese dall’Istituto Superiore Regionale Etnografico (ISRE), si chiude 
l’omaggio per il centenario della nascita dell’antropologo che ha fondato una nuova linea di studi in 
Italia. Molti degli omaggi e dei ricordi sono stati dedicati a come Cirese ha coniugato il tema de Il 
centro in periferia, tema che ha descritto con frasi come ‘tra cosmo e campanile’ o ‘con i piedi nel 
borgo e la testa nel mondo’, o ancora ‘con il cuore nel borgo e la mente nel mondo’. Nel ricordo di 
Paolo Piquereddu, Nuoro è una città che, anche grazie all’impegno dell’ISRE, cercava con la cultura 
di porre il centro in periferia, riuscendo spesso nella difficile impresa.
Per la Sardegna Nuoro è una sorta di capitale ‘morale’ perché sta nel cuore della Sardegna pastorale, 
della Sardegna dei banditi e dei sequestri e della Sardegna delle grandi narrazioni, da Grazia Deledda, 
a Salvatore Satta e Marcello Fois e nel mondo giuridico a Antonio Pigliaru. Nuoro, centro del mondo 
anche per me, perché ci sono nato, pur avendola vissuta solo per pochi mesi. La Sardegna anche di 
tante voci esterne che hanno scelto la Barbagia come cuore: da Cagnetta a De Seta, per ricordare 
quelli più lontani per avvicinarci poi a Cirese a Nuoro. Paolo Piquereddu ha raccontato il rapporto di 
Cirese con Nuoro attraverso delle immagini che ci rendono presente il ricordo della sua vivacità, della 
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sua capacità di dialogo, della sua disponibilità all’ascolto, della sua passione e polemica sui grandi 
temi di ricerca. E così – continuando a ricordarlo anche al di là dei compleanni – speriamo che questa 
rassegna di ricordi affettuosi e riconoscenti serva anche a fare ciò ch’egli auspicava si facesse per 
Lévi Strauss. Infatti in occasione dei suoi cento anni che Levi Strauss festeggiò da vivo, Cirese gli 
dedicò uno scritto di bilancio:
(A Lévi Strauss) forse sarebbe fruttuoso prestare di nuovo scientifica attenzione. Agli studiosi si 
porta onore studiandoli, e studiando.
Così sia anche per AMC.

Il tempo del PNRR
Sarà certo deluso chi ha pensato (come me anche se brevemente) che il tempo del PNRR avrebbe 
visto emergere la coscienza di luogo e una programmazione basata sull’idea dello sviluppo ‘mirato’ 
ai luoghi, alle località, ai paesi delle Alpi, degli Appennini, alle isole e alle aree interne e marginali.
Dopo la pandemia si era creato un clima di attesa per forme diverse di investimento. Sembrava perfino 
che non si potesse uscire altrimenti dallo scenario di concentrazioni urbane della vita e dello sviluppo 
che era risultato congeniale alla diffusione del virus.
Mi sembra ormai evidente che le forze politiche non sono interessate a investire sulle zone interne 
anche a causa del loro scarso peso elettorale e che il dover mostrare all’Europa dati quantitativi certi 
sulle azioni in corso, finirà per favorire una gestione ultracentralizzata del PNRR. Cerco tra le pagine 
virtuali della rivista Dislivelli e nel sito di UNCEM (Unione Nazionale dei Comuni delle comunità e 
degli Enti montani), in genere molto positivi, tracce che smentiscano questa mia percezione. Mi pare 
invano, anche se nessuno giustamente si dà per vinto.
In verità dal basso si vedono esperienze positive. Segni di qualcosa di più che non la sola resistenza. 
Nuclei che visti in una rete sembrano potere diventare forze. Ma non è difficile che queste possibili 
concrezioni sociali alternative sul piano dello sviluppo locale vengano contrastate e spente, finiscano 
per essere casi isolati, travolti dalla forza dell’investimento centrale in direzioni diverse da quelle 
finalizzate ai luoghi.

Mimmo Lucano
Il processo a Mimmo Lucano con il suo esito sorprendente ha dato un colpo durissimo alla possibilità 
di originali soluzioni creative che nascano usando il mondo migratorio come energia trainante e non 
come spazio concentrazionario. Che la Corte abbia aumentato la pena rispetto al Pubblico Ministero, 
in un momento in cui c’è una grande discussione su tutta la sfera giuridica degli atti fatti dai sindaci, 
è stato davvero un cattivo segnale. Oggi, quasi ogni sindaco è portato a scostarsi dalla stretta 
esecuzione della legge per agire in tempo, per realizzare attività socialmente rilevanti. La sentenza ha 
forse qualche analogia con le scelte economiche centraliste, perché scoraggia qualsiasi possibile 
innovazione amministrativa legata ai contesti locali. Anche la fine degli Sprar sottrae possibilità di 
iniziativa sociale, come Salvini e la Lega volevano. Sembra che su questo terreno è ancora la Lega 
ad avere in mano le carte. Attaccando la ministra degli Interni, mettendo al centro la minaccia degli 
sbarchi, tiene accesa una propaganda antimigratoria, e blocca ogni possibile avvio di legge sui diritti 
dei migranti e sulla cittadinanza.
Nella cultura dello sviluppo delle zone interne i migranti non hanno una parte significativa. Non sono 
entrati nell’orizzonte dei progetti locali. Talora se ne parla temendone la problematicità, più che 
immaginandoli come risorsa. Tra i piccoli paesi che ho seguito è solo Monticchiello ad avere 
‘adottato’, con la sua Cooperativa del Teatro Povero, 8 ragazzi africani per inserirli nel mondo del 
lavoro.

In viaggio
È girando l’Italia, ma anche leggendo, ascoltando, cercando sul web che appaiono quei grumi di 
futuro che sembrano apparire localmente in molte parti d’Italia, e che hanno anche riempito le pagine 
de Il centro in periferia. Qui troverete una recensione di Silvia Mascheroni del libro di Francesco 
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Erbani. In giro per l’Italia Erbani vede e racconta in modo inedito fin dal titolo, gli spazi di questa 
Italia che crea nuovi modi di vivere. Il libro Dove ricomincia la città. L’Italia delle periferie. 
Reportage dai luoghi in cui si costruisce un Paese diverso, dell’editore Manni, fa seguito ad un altro 
libro dello stesso Erbani di viaggio e di scoperta delle novità per lo più taciute di casa nostra: L’Italia 
che non ci sta. Viaggio in un paese diverso, Einaudi, 2019.
Erbani propone un giornalismo che si fa racconto, ma al tempo stesso anche etnografia e 
comunicazione di mondi locali che, per lo più vengono ignorati, e che scompaiono nelle 
comunicazioni di massa, mentre sono lo stato nascente di qualcosa d’altro cui guardare.
Durante l’estate ho fatto un po’ come lui, cercando incontri ed esperienze. Da tempo volevo 
visitare l’Ecomuseo della pastorizia a Pietraporciana. Le pecore erano in alpeggio e non ho potuto 
vederle, ma c’era il fondatore a raccontarci la sua vicenda, e c’era il Museo, cuore storico 
dell’ecomuseo, a parlare della ripresa di allevamento della pecora sambucana, della lenta ma 
innovativa crescita di un indotto aperto ai giovani, della cooperazione per la produzione locale del 
formaggio e di altre valorizzazioni gastronomiche della pecora. Le valli del cuneese – spesso con 
paesi martiri del passaggio nazista o protagonisti della Resistenza – danno un forte accento alla 
centralità della natura e delle Alpi nella storia del vivere e abitare quelle terre. Si aprono a paesaggi 
imprevedibili, sia per conformazione che per ricchezza di storia, imprevedibili a causa delle 
semplificazioni cui ormai siamo abituati da decenni, che ci fanno pensare alle zone interne come zone 
di desolazione e non di ricchezza.
Vicino a Bergamo ho cercato e trovato, invece, uno dei nuclei che mi avevano colpito di più in un 
volume che ha visto il grande volontariato bergamasco come protagonista: Lascio in eredità me stesso 
alla terra. Fare memoria tra volontariato e patrimonio culturale, a cura dell’associazione Patrimonio 
di Storie (Simona Bodo, Silvia Mascheroni, Maria Grazia Panigada), Masso delle Fate edizioni, 
Bergamo, 2021 [1]. Il mio obiettivo era vedere dal vero le opere che il pittore francese Arcabas (Jean 
Marie Pirot 1926-2018) ha creato per la chiesa realizzata nello spazio della Associazione AEPER, 
Comunità Nazareth, Fondazione Don Primo Bonassi. Nel libro Arcabas, mi aveva colpito per la 
capacità di racconto, la sua passione per il colore, l’umanizzazione di tutto il ciclo pittorico legato a 
immagini della storia sacra, lo stile con echi del fumetto ma anche da pittura pre-raffaelita. E tutto 
questo ha continuato a colpirmi nella visita diretta, dove ho trovato anche altre opere di Arcabas, che 
si era fortemente legato alla comunità di accoglienza. Tutto questo ho ritrovato in Via Papa Giovanni 
XXIII, 45/a, a Torre de’ Roveri, a pochi chilometri da Bergamo. AEPER significa Animazione, 
educazione, prevenzione e reinserimento. Il loro spazio – che comprende la chiesa – è dedicato da 
decenni a persone che hanno bisogno di attenzione, di cura, che vengono aiutati ad autogestirsi. Sono 
migranti, bambini, marginali, famiglie. Con una esperienza importante anche in forma di Cooperativa 
agricola, la Cooperativa La Pèta Società Agricola Via Pèta, 3 24010 Costa Serina, Bergamo.
Questo spazio mi è sembrato un luogo di amore e di dedizione unico, dove si sfida ogni giorno il 
potere laico e religioso, per poter accogliere ed aiutare. Un luogo che si prenota per dare asilo a 
profughi e non per fare muri. La forza del volontariato cattolico è straordinaria, vista in questa 
esperienza: vite dedicate agli altri, capacità imprenditoriali applicate alla solidarietà, forza di 
autogestione per non dipendere da altri nella pratica di accoglienza. Chi non è credente viene colpito 
dal fatto che i credenti siano in prima persona più responsabili dei laici. Non delegano, agiscono e se 
è il caso pagano di persona. Coniugano un cristianesimo che – se l’avessi visto praticato più spesso 
lungo la mia vita – forse avrei condiviso visceralmente. Il movimento per Riabitare l’Italia tiene poco 
conto dei nodi dell’accoglienza cattolica che in Italia sono molto forti soprattutto in tante aree del 
Sud, ma anche del Nord, e che hanno una grande potenzialità di confluire in progetti del riabitare le 
zone abbandonate.
Nel corso della Scuola di paesaggio “Emilio Sereni” organizzata dall’Istituto Alcide Cervi-Biblioteca 
Archivio Sereni, alla sede di Gattatico (luogo anche della casa Museo Cervi) dedicata a ‘Il paesaggio 
delle aree interne’, abbiamo incontrato la Comunità di Massenzatico [2] nel Delta del Po. Una larga 
impresa agricola collettiva, basata su antichi statuti comunitari, riusati al fine di una gestione 
comunitaria e democratica della terra. Una esperienza davvero imprevedibile, contrastata o almeno 
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ignorata da Stato ed Ente di bonifica del Delta e dalle amministrazioni pubbliche, impegnate in quel 
processo di cancellazione della particolarità e di negazione della possibilità di forme diverse di 
gestione e di produzione. Massenzatico ha macchine, produce pomodori in quantità gigantesche, 
rifornisce la COOP, non è facile far finta che non ci sia (si 
veda http://www.uominidimassenzatica.it/). Eppure ci si prova in ogni modo. Forse per il timore che 
una esperienza originale possa essere contagiosa.
Quest’anno il libro di Sereni sulla Storia del paesaggio agrario italiano compie 60 anni ed è oggetto 
di studi e approfondimenti speciali. A Gattatico nell’ultimo giorno della Scuola di Paesaggio c’è stato 
un confronto assai interessante per la nostra prospettiva del Riabitare l’Italia tra due aspetti della 
riflessione sulle zone interne. L’approccio di Alberto Magnaghi che presentava ai corsisti il suo 
libro Il principio territoriale e Sabrina Lucatelli, che parlava della Strategia Nazionale Aree Interne 
e del lavoro dell’Associazione Riabitare l’Italia. Si può dire che si è trattato di un confronto tra 
visione e praticità, tra sguardo lontano e sguardo ravvicinato, tra disegni di istituzioni di una utopia 
possibile e intrecci di sindaci, consulenti, esperienze, iniziative in corso. Due facce di un mondo che 
non possiamo tenere separate. Che avrebbero meritato di trovare un punto di mediazione utile per chi 
si batte su queste frontiere e vuole che possa essere sia una visione che una ricca e dinamica esperienza 
del presente.

Altri racconti
Molti altri scritti che si leggono nelle pagine che seguono e danno vita a questo numero de Il centro 
in periferia possono essere letti come racconti di viaggio e di esperienza. In modi e con stili diversi. 
Quasi un racconto di vita è quello di Adriani: un viaggio nel passato che diventa metafora del presente 
migratorio; mentre quello di Atzori è piuttosto una visita guidata sul territorio e sul senso che i musei 
hanno in esso, quello di Colazzo crea un percorso visivo forte e drammatico nel mondo degli ulivi 
salentini colpiti da un virus che distrugge secoli di cura, ma suggerisce nuove ipotesi di ‘colpa’, quasi 
come un giallo: è la xilella o siamo noi i colpevoli? In forma di aggio avviene il viaggio in Marmilla 
di Piga e Pisu che ha al centro il tema della rinascita, un tema ciclico nell’isola lungo tutto il 
Novecento. Rinascita ha voluto significare un diverso sviluppo, la fine dell’emigrazione, ma oggi 
vuol dire anche risposta alla crisi demografica e alle devastazioni degli incendi. Vuol dire ripartire 
dalle zone interne, ovvero dal fallimento storico della Rinascita post-bellica.
Il racconto di Berardi, Copertino, Santoro è invece un meta-racconto, perché restituisce il clima di un 
convegno di antropologia e di un panel mirato sulle zone interne, in cui le critiche arrivano a criticare 
perfino la definizione di zona interna. Un piccolo coro di voci di antropologi, giovani in gran parte, 
che segnano una piccola svolta nella ricerca del settore, una nuova attenzione, sia nella critica delle 
retoriche, sia nella accoglienza a nuove etnografie. Anche il testo di Molinari è un racconto di viaggio, 
ma insieme racconto di una scuola estiva in Spagna, scuola di ripopolamento, anch’esso un coro di 
voci. Dal testo di Mascheroni siamo partiti, perché recensisce il viaggio di Francesco Erbani ai confini 
delle città. Lo scritto di Alessandro Triulzi è anch’esso il racconto di un evento: la sezione del Premio 
Saverio Tutino, dell’Archivio diaristico di Pieve Santo Stefano, dedicata ai diari multimediali dei 
migranti (DIMMI), racconta di un paese – il paese del Diario – come si legge all’ingresso di esso, o 
meglio ‘città del diario’, nel senso di capitale delle scritture autobiografiche. E al tempo stesso 
racconta le storie di tanti immigrati che cercano di trovare ascolto, di dare immagini diverse da quelle 
della stampa e del cattivo giornalismo che li circonda, intrecci che sono ormai parte della nostra vita, 
parte ancora invisibile. La presenza delle loro testimonianze, in forma di libro, è la modalità simbolica 
di una cittadinanza di fatto, che ancora non lo è di diritto. Triulzi racconta anche il volontariato che 
accoglie e crea strumenti di emancipazione e di capacità di orientamento per questi nuovi protagonisti 
dell’Europa contemporanea.
Mentre scriviamo esce Territori marginali. Oscillazioni tra interno e costa, a cura di S. Lanteri, D. 
Simoni, V. R. Zucca, edizioni Lettera Ventidue, Siracusa. Mirato ai nessi tra interno e costa, nasce 
anch’esso in parte da un viaggio di studio realizzato a Solanas, nell’area della città Metropolitana di 
Cagliari, promosso dal Politecnico di Torino e da quello di Milano, nell’ambito della formazione alla 
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progettazione territoriale. Un testo ricco di vari livelli di sguardo, decisamente interdisciplinare, al 
quale ho contribuito anche io, confluendo in uno stage localizzato in una delle spiagge più belle della 
costa sud-orientale sarda, e facendo ricorso alla mia memoria di sardo vissuto intensamente nell’isola 
nel secolo scorso dal 1942 al 1974 (e poi a distanza).

Zia Giovanna
Anche gli ultimi due testi dell’indice (Tiragallo, Da Re) sono racconti del lungo viaggio della signora 
Giovanna Serri, morta di recente, a 95 anni ad Armungia (Il paese di Emilio Lussu). Per noi Giovanna, 
o Zia Giovanna, in segno di rispetto. Nel viaggio che ho fatto nell’estate e che ho sommariamente 
descritto, come in quelli che tanti altri hanno raccontato di prima o di seconda mano, spesso il punto 
di appoggio sono le singole persone. L’ecomuseo della pastorizia è incorporato nella storia del suo 
fondatore o ispiratore, che lo ha anche fatto crescere e disseminare. Nella storia della Comunità di 
Nazaret, vicino a Bergamo, c’è una genealogia di storie di fondatori che hanno assunto il mondo sulle 
loro spalle, fino all’interlocutore che ci guida e racconta, già sindaco, ora presidente. La storia è fatta 
di queste persone, che assumono e incorporano nella loro vita altre storie, tante responsabilità, 
capacità di gestione e di accoglienza, di inventiva e di sacrificio. Per cui dalla loro semina nascono 
buone spighe di grano. Giovanna Serri faceva parte di questo mondo delle persone che assumono la 
storia sulle loro spalle in modo suo proprio, originale
(ne ho scritto su face book: https://www.facebook.com/pietro.clemente.79).
Donna che ha lavorato tutta la vita, che ha sofferto gravi dolori negli affetti più cari, Zia Giovanna è 
stata custode di Casa Lussu, curandola e rispettandola per tutta la vita in attesa dei vari ritorni di 
famiglia. Ma finita la generazione antica ha aspettato, paziente come Penelope, il tempo del ritorno 
di quella ulteriore. Chi l’avrebbe mai immaginato che aspettando il tempo dei nipoti di Zio Emilio 
(come lei lo chiamava) avrebbe potuto trasmettere il suo sapere di tessitrice insieme tradizionale e 
originale a Tommaso, nipote di Emilio, figlio di suo figlio, e alla sua stessa nipote Barbara, figlia di 
sua figlia. Due cittadini di ritorno, compagni di vita, che hanno scelto di cambiare la loro esistenza e 
che si affidano per farlo al ‘know how’ di Giovanna. Si affidano al sapere della tessitrice, che è anche 
conoscenza del paese, delle memorie di famiglia, dei luoghi, che è ‘coscienza di luogo’. Casa Lussu 
è, a suo modo, un tempio della coscienza di luogo, denso di storia del Novecento ora rinnovata. Forse 
Giovanna lo aveva previsto in uno dei suoi sogni densi di pronostici e di segnali che amava raccontare. 
Da Casa Lussu e dalla capacità di Giovanna di trasmettere l’arte del tessere a Tommaso e Barbara, 
tessitori inediti e imprevisti, nasce anche il premio del 2016 ricevuto dalla Associazione Bianchi 
Bandinelli a casa Lussu come esempio di tutela della tradizione.
Fatto sta che Giovanna, come raccontano Tiragallo e Da Re, era una di quelle ‘Maestre’ di saperi 
dell’artigianato e della vita, della pazienza e della memoria, che richiamano al proverbio africano che 
dice: «Quando muore un anziano è come se bruciasse una biblioteca». Formidabile metafora – benché 
centrato sulla scrittura – dei saperi nelle culture prevalentemente orali è stato coniato da Amadou 
Hampate Ba, un celebre scrittore del Mali vissuto nel secolo scorso, storico, poeta e traduttore 
difensore delle antiche culture orali dei popoli. E condiviso nel dibattito sul patrimonio culturale 
immateriale. Quasi sempre patrimonio culturale immateriale significa ‘persone’, persone-patrimonio 
come era Giovanna.
Per la sua storia Giovanna era un esempio di cultura delle classi subalterne che media con la modernità 
gestendola creativamente, ma senza mai abbandonare i linguaggi della tradizione, evitando di perderli 
e riuscendo così ad arricchirli e quindi a trasmetterli. Esempio di una ricchezza dei mondi locali e di 
resistenza della diversità a subire la prepotenza dell’uniformazione, spazio concreto di alterità per noi 
che cerchiamo nel passato strade del futuro. Come ha scritto Da Re: «Era lei il patrimonio, 
l’interprete, lei la depositaria di ciò che contava nella cultura del luogo».
Addio Zia Giovanna, patrimonio e biblioteca, salutandoti sappiamo che ci accompagni nel ricordo e 
nell’eredità che hai lasciato. 
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Note
[1] Si può sfogliare il libro con questo link: https://www.mokazine.com/read/csvbergamo/lascio-in-eredita-
me-stesso-alla-terra–fare-memoria-tra-volontariato-e-patrimonio-culturale
[2] Nasce da antichi diritti delle popolazioni locali, “in esecuzione della legge 4 agosto 1894 n.397 
sull’ordinamento dei Domini Collettivi nelle Provincie dell’ex Stato Pontificio [...]” (Art.2, Statuto e 
Regolamento), evoluti attraverso i secoli e che, giunti ai giorni nostri, sono stati valorizzati appieno dalla legge 
20 novembre 2017, n. 168 “Norme in materia di domini collettivi”.

 ______________________________________________________________________________________
Pietro Clemente, già professore ordinario di discipline demoetnoantropologiche in pensione. Ha insegnato 
Antropologia Culturale presso l’Università di Firenze e in quella di Roma, e prima ancora Storia delle 
tradizioni popolari a Siena. È presidente onorario della Società Italiana per la Museografia e i Beni 
DemoEtnoAntropologici (SIMBDEA); membro della redazione di LARES, e della redazione di Antropologia 
Museale. Tra le pubblicazioni recenti si segnalano: Antropologi tra museo e patrimonio in I. Maffi, a cura di, Il 
patrimonio culturale, numero unico di “Antropologia” (2006); L’antropologia del patrimonio culturale in L. 
Faldini, E. Pili, a cura di, Saperi antropologici, media e società civile nell’Italia contemporanea (2011); Le 
parole degli altri. Gli antropologi e le storie della vita (2013); Le culture popolari e l’impatto con le regioni, in 
M. Salvati, L. Sciolla, a cura di, “L’Italia e le sue regioni”, Istituto della Enciclopedia italiana 
(2014); Raccontami una storia. Fiabe, fiabisti, narratori (con A. M. Cirese, Edizioni Museo Pasqualino, 
Palermo 2021); Tra musei e patrimonio. Prospettive demoetnoantropologiche del nuovo millennio (a cura di 
Emanuela Rossi, Edizioni Museo Pasqualino, Palermo 2021).
_______________________________________________________________________________________
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Cirese all’Istituto Superiore Regionale Etnografico

Presentazione del libro Il Museo Etnografico di Nuoro: da sx Lilliu, Solinas, Cirese, Piquereddu, Nuoro 12 
dicembre 1987

il centro in periferia 
di Paolo Piquereddu

Il magistero di Alberto Mario Cirese permea tutta la storia dell’Istituto Superiore Regionale 
Etnografico. Individuare pertanto, alcuni avvenimenti e attività che nella necessaria brevità di questo 
scritto possano darne conto non è stato facile. Fortunatamente, la documentazione fotografica e 
audiovisiva conservata negli archivi dell’ente, che ho avuto la ventura di dirigere per circa trent’anni, 
mi ha aiutato a isolare quattro occasioni/presenze di Cirese all’ISRE che mi appaiono particolarmente 
significative sia per la storia dell’Istituto sia per la mia biografia professionale.
La prima immagine risale al 2 dicembre del 1987 e attiene alla presentazione del libro Il Museo 
Etnografico di Nuoro, edito dal Banco di Sardegna: mostra, oltre a Cirese, Giovanni Lilliu, presidente 
dell’ISRE dal 1985 al 1995, Angelo Solinas, Presidente del Banco e chi scrive.  Quel libro costituiva 
la mia prima vera prova di scrittura su temi museali ed etnografici e il fatto che venisse presentato da 
Cirese mi aveva creato non poca ansia anche per le circostanze nelle quali il libro era stato prodotto. 
La direzione del Banco di Sardegna, all’inizio dell’anno, aveva chiesto a Lilliu, di curare la 
pubblicazione, che faceva parte di una collana dedicata ai maggiori musei della Sardegna. Lilliu, 
spiazzando i funzionari del Banco e soprattutto me, rispose che la pubblicazione si sarebbe fatta ma 
che la responsabilità curatoriale e progettuale sarebbe stata mia. Il libro fu realizzato in pochi mesi e 
poté contare sui contributi di alcuni docenti dell’Università di Cagliari (Gabriella Da Re e Salvatore 
Naitza), di Sassari (Gerolama Carta Mantiglia e Antonio Tavera), dello stesso Lilliu, nonché, a parte 
il mio, sui contributi di Rosanna Cicalò e Franca Rosa Contu.
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Cirese trasformò la presentazione del libro in una dissertazione di museologia etnoantropologica, con 
cenni al dibattito politico-culturale che aveva accompagnato la creazione a Nuoro dell’Istituto 
Etnografico all’inizio degli anni Settanta e, prima ancora, del Museo del Costume. Parlò anche della 
sua prima visita in Sardegna, nell’aprile del 1956, per partecipare allo storico VI Convegno nazionale 
delle Tradizioni popolari nel quale, per iniziativa in particolare di Paolo Toschi, i congressisti fecero 
voti affinché si procedesse «senza indugio alla creazione, con sede in Nuoro, del Museo delle 
tradizioni popolari sarde»; nella sua relazione, intitolata “Gli studi demologici come contributo alla 
storia della cultura”, come è noto, per la prima volta introdusse il tema dei dislivelli di cultura e  di 
centro / periferia.
Sul libro del Museo, Cirese pronunciò parole molto generose: per me, trentottenne, costituirono una 
sorta di promozione sul campo, ma più in generale rappresentarono un importante riconoscimento del 
ruolo dell’Istituto quale centro di promozione e produzione di attività scientifica nell’ambito demo-
antropologico e quale ideale luogo di incontro degli antropologi e dei demologi, non solo della 
Sardegna. Cirese ritornerà all’ISRE diverse altre volte.
Significativa, come sempre d’altronde, fu la sua partecipazione alla Rassegna internazionale di 
documentari etnografici e antropologici dedicata alle Isole (1- 5 ottobre 1990). Cirese tenne la 
relazione introduttiva, dal titolo Isole, isolanità, isolamento, in gran parte pubblicata anche nel 
catalogo della manifestazione.
La relazione fu preceduta da un breve intervento di Osvaldo Baldacci (amico e coetaneo di Lilliu e 
suo collega nell’Università di Cagliari dal 1954 al 1957) che, entusiasta, annunciò al pubblico 
dell’auditorium la nomina di Giovanni Lilliu a membro dell’Accademia Nazionale dei Lincei.
Subito dopo prese la parola Alberto M. Cirese. Con la consueta lucidità di ragionamento analizzò il 
tema delle isole nel senso di terre che “per confine hanno soltanto l’acqua” e in quello di isole-
metafora (linguistiche, etniche) offrendo ai partecipanti della rassegna alcune importanti chiavi di 
lettura e un breve quanto denso quadro concettuale. Ma qui, di quel discorso, mi piace citare la parte 
iniziale, non riportata nel catalogo:

«Il mio debito con la Sardegna continua a crescere, per motivi lontani e anche per quest’ultimo recentissimo. 
Con gioia profonda ho assistito a questo intervento improvvisato ma non troppo, del collega Baldacci, 
preparato ieri nel pensiero affettuoso, comune, di Giovanni Lilliu. Io sono entrato nell’Università di Cagliari 
quando Baldacci andava via, esattamente in quell’anno; e nelle lunghe prolungate notti cagliaritane di quella 
nostra pendolarità intensa, che ci faceva però in qualche modo cittadini ideali di quella che per qualcuno di noi 
è diventata una nuova patria, un carissimo amico, Mario Baratto, una sera scoprì cos’era per noi continentali 
l’essere in un’isola. Avevamo discusso sull’insularità: ma sono immaginazioni, inconsistenze.  Erano circa le 
dieci di sera, sulla veranda di quello che allora era l’Hotel Jolly, alzando lo sguardo, Baratto additò le piccole 
luci rosse di un aereo che partiva da Elmas e disse: l’ultimo aeromobile in transito, questa è l’isolanità: non si 
parte più fino a domani mattina alle 8; e dentro veniva in me, che mi occupavo della vostra storia nel cuore 
dell’Ottocento, il ricordo di quanto Giovanni Spano scriveva, a Pitrè, mi pare, dicendo “perché qui da noi la 
nave arriva ogni quindici giorni”. Ricordo questo perché queste poche cose che ho scritto su Isole, isolanità, 
isolamento, mi vengono da quella remota sera dell’ultimo aeromobile in transito e mi hanno portato ad 
apprezzare, visto che non ne sono stato artefice, profondamente, il tema felice Isole, felicemente nato in 
Sardegna».
La relazione di Cirese si conclude con un breve e intenso ricordo di Diego Carpitella, “isolano di 
Pantelleria”, scomparso circa due mesi prima (7 agosto). Per la seconda volta, dopo il 1987, le parole 
di Cirese segnarono un momento importante della mia vita professionale. Infatti, con la morte 
improvvisa di Carpitella, veniva a mancare il maestro che mi aveva avvicinato alle tematiche 
dell’antropologia visiva e colui che, a partire dal 1982, era stato il direttore scientifico della nostra 
Rassegna di documentari. Perciò, del tutto inaspettatamente, a partire da quell’edizione, assunsi le 
funzioni di direttore della manifestazione.
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Questa foto ritrae Cirese durante l’inaugurazione della mostra In Nome del pane. Forme, tecniche, 
occasioni della panificazione tradizionale in Sardegna, (13 aprile 1991), che per la prima volta 
presenta, insieme ad alcuni esemplari dell’ISRE, la raccolta frutto della grande ricerca sui pani 
tradizionali della Sardegna avviata da Cirese negli anni Sessanta. L’anno precedente, per decisione 
di Enrica Delitala, la raccolta era stata trasferita in via permanente all’Istituto Etnografico.
E infatti, il nuovo museo etnografico sardo che, completamente rifondato nell’organizzazione 
tematica e nell’allestimento, è stato riaperto al pubblico il 15 dicembre del 2015, ospita, in una delle 
sale più amate dagli studiosi e dai visitatori, i pani di quella storica, fondamentale attività di ricerca 
promossa da Cirese. Ma tutto il museo, nella sua attuale esposizione evoca, quando non riporta 
testualmente, temi e riflessioni dell’opera di Cirese e dei suoi allievi. Per questo, tra di essi, non vi è 
chi, attraversando le sale del museo, non riconosca, nel linguaggio, nei titoli delle sezioni, nei temi 
l’impronta e l’eredità scientifica del maestro.
Negli archivi dell’ISRE, dopo un lungo e faticoso lavoro di riordino curato da Enrica Delitala, 
Chiarella Rapallo e Anna Lecca, è confluito, con la denominazione di Archivio dell’Atlante 
Demologico Sardo, l’intero corpus dei materiali della cattedra di Storia delle Tradizioni popolari 
dell’Università di Cagliari. Un’operazione complessa, conclusasi nel 2010, che incontrò il consenso 
commosso di Cirese: in una e-mail inviata a Enrica Delitala il 14 ottobre 2009 scriveva: «La decisione 
di depositare l’archivio presso l’ISRE è eccellente ed eccellente è anche il vostro promemoria», 
intendendo per promemoria quello che sarebbe diventato il prezioso e dettagliatissimo 
volume Frammenti di Storia degli Studi. L’Archivio e l’Atlante demologico Sardo (1957 2009). 
Memorie e documenti, ISRE 2013, nel quale Enrica Delitala ricostruisce le vicende del magistero di 
Cirese e della scuola di antropologi e demologi sardi suoi allievi. Come scrive Pietro Clemente nella 
postfazione del libro: «è la guida e al tempo stesso la scrittura notarile di un passaggio di beni 
ereditari».  
Infine le foto del seminario Gramsci ritrovato, tra Cirese e i cultural studies, 24- 25 ottobre 2008. 
Promosso in particolare da Pietro Clemente, componente del Comitato scientifico dell’Istituto e da 
Giorgio Baratta, presidente della International Gramsci Society, sezione Italia, ha visto la 
partecipazione, oltre che dei due promotori, di Giulio Angioni, Eugenio Testa, Birgit Wagner, 
Gabriella Da Re, Antonio Deias, (che svolse un ruolo di primo piano nella programmazione e 
organizzazione dell’iniziativa) Cristina Lavinio, Paola Atzeni. Gli atti del seminario sono stati 
pubblicati nel n. 2 /2008 di Lares, a cura di Antonio Deias, Giovanni Mimmo Boninelli, Eugenio 
Testa.
L’auditorium dell’ISRE, nelle due giornate del seminario, fu teatro di una straordinaria performance 
di Alberto M. Cirese, che, ormai ottantasettenne, interloquì con tutti i relatori e analizzò con 
l’acutezza e razionalità che lo caratterizzavano, e con vastità di rimandi, riflessioni, ricordi, citazioni, 
tutti i temi trattati. Da quel che so io, il seminario gramsciano di Nuoro fu l’ultima grande lezione di 
Alberto M. Cirese, tenuta di fronte ai suoi allievi, sardi e non, in un dialogo serrato e appassionato 
che ancora oggi, nel ricordarla, mi suscita emozione e ammirazione.

Seminario Gramsci ritrovato: Cirese e Piquereddu

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/wp-content/uploads/2021/10/7.-Seminario-Gramsci-ritrovato.-Nuoro-24-25-ottobre-2008-_A.M.-Cirese-e-P.Piquereddu-2.jpg
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Concludendo questo mio modesto contributo, desidero ringraziare Antonino Cusumano e Pietro 
Clemente per avermi dato l’occasione di riportare alla memoria, attraverso la figura di Alberto Cirese, 
alcuni importanti momenti della mia lunga attività presso l’ISRE, attraversata da tanti incontri ed 
eventi e da ciò che per me oggi conta più di ogni altra cosa: le tante, mai cessate, amicizie. 

Dialoghi Mediterranei, n. 52, novembre 2021
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Paolo Piquereddu, è stato per circa trent’anni Direttore dell’Istituto Superiore Etnografico della Sardegna 
(ISRE) e dei musei dipendenti: il Museo Etnografico Sardo e il Museo Grazia Deledda, curandone i progetti 
di riqualificazione e ampliamento. Autore di articoli, pubblicazioni e film d’interesse antropologico e museale, 
tra il 1994 e il 1997 ha insegnato presso l’Università di Sassari Museologia e Museografia e nel biennio 1986-
87 Storia delle Tradizioni Popolari. Oltre agli studi museali ha dedicato uno speciale interesse all’antropologia 
visuale, dirigendo il SIEFF (Sardinia International Ethnographic Film Festival) e promuovendo la creazione 
dell’archivio fotografico e audiovisivo dell’Istituto Etnografico. Ha curato numerose di mostre d’arte, 
etnografia e fotografia, tra le quali: Uberto Bonetti Futurista. Viaggio in Sardegna (2009); Raffaele Ciceri. 
Fotografie di Nuoro e della Sardegna del primo Novecento (2012); Wolf Suschitzky & The Sardinian Project. 
Le fotografie della campagna antimalarica. Sardegna 1948 e 1950 (2019). Nel 2006 la SIMBDEA gli ha 
assegnato il “Premio Museo Frontiera” per la sua attività nel campo dell’antropologia museale e visuale. Dal 
2018 è Direttore della Casa Museo Antonio Gramsci di Ghilarza.
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Vaccari e pastori tra gli altipiani del Kenya e dell’Aquilente

Lamin Kamara (a sinistra) e Samba Ceesay (a destra) nei pascoli dell’altopiano dell’Aquilente, Fiamignano, 
Rieti (ph B. Adriani).

il centro in periferia
di Settimio Adriani

L’estate da poco tramontata ha regalato un’inattesa novità alle montagne del Cicolano, territorio nel 
quale i cambiamenti sono tutt’altro che frequenti. Per la prima volta, sull’altopiano dell’Aquilente si 
sono visti due giovani africani al seguito del bestiame in monticazione. In quell’area, dove tutti 
conoscono tutti, la nuova presenza non è passata inosservata e la voce si è diffusa rapidamente. Un 
po’ per curiosità, un po’ per dare loro il benvenuto, in perfetta controtendenza rispetto all’andazzo 
generale, io e mio fratello Bernardino abbiamo raggiunto quei ragazzi col pretesto di consegnare loro 
le stampe di alcune foto, scattate qualche giorno prima, dopo aver ottenuto il loro consenso, 
chiaramente espresso a gesti.
L’approccio è stato schietto e gioviale, il dono delle stampe ha rappresentato la chiave che ha schiuso 
le porte della fiducia. Tra cenni e parole italiane efficacemente declinate all’infinito, il dialogo, 
dapprima difficoltoso, si è subito dimostrato possibile. Inizialmente, timorosi che la nostra visita fosse 
finalizzata al controllo dei documenti, i ragazzi ci hanno prontamente mostrato i permessi di 
soggiorno; rassicurati sul fatto che non fosse quello il motivo della nostra presenza, il ghiaccio residuo 
si è sciolto definitivamente.
Incuriositi dalla nostra richiesta, Kamara Lamin e Ceesay Samba, così si chiamano i nostri giovani 
ospiti, ci hanno brevemente raccontato le loro storie. Entrambi provenienti dal Gambia, pur 
consapevoli del concreto rischio di morire affogati nel Mediterraneo e della strisciante avversione 
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razzistica del nostro Continente, hanno affrontato l’ignoto per dare alle rispettive famiglie il futuro 
che la loro terra d’origine non garantisce.
Kamara è nato a Bansang il 18 agosto 2000 ed è arrivato a Trapani a bordo di un gommone. Figlio 
unico, con il suo lavoro sostiene un’intera famiglia composta da sette persone. Era uno studente, poi 
si è dedicato all’agricoltura, soprattutto alla coltivazione di grano e arachidi. È qui da un anno e tre 
mesi per custodire le vacche di Angelo Giuli.
Ceesay è nato a Samai il 1° settembre 1994. Come Lamin, anche lui è arrivato in Sicilia con un 
gommone, ma non sa dirci in quale porto sia approdato. È in Italia da sei anni. Sposato senza figli, 
con il suo lavoro mantiene la moglie, aiuta la madre, il padre, due fratelli e una sorella. Si occupava 
di agricoltura, soprattutto di grano e frutta. Inizialmente ha vissuto a Perugia in attesa di lavoro, ma 
le prime esperienze sono state fallimentari. Ha svolto diverse mansioni ma non è stato pagato per 
parecchi mesi; poi è arrivato nel Cicolano per custodire le pecore di Andrea D’Angeli. Attualmente 
si occupa delle vacche di Enrico Palmeri, il boscaiolo; tutto sembra procedere bene, non spende nulla 
per sé e riesce a mandare a casa l’intero frutto dei suoi sacrifici.
La foto in alto mostra l’ambiente nel quale lavorano: sono totalmente isolati, mancano la corrente 
elettrica, il telefono, il televisore, l’acqua corrente, il frigorifero per conservare gli alimenti forniti dai 
datori di lavoro con una certa regolarità. Ascoltare il loro racconto è stato come ripercorrere la storia 
che ho direttamente vissuto con la mia famiglia nei primi anni Sessanta; mio fratello Bernardino, nato 
nel 1969, ha invece ritrovato i racconti sentiti in casa più volte.
Nel 1959, quando la rivolta dei Mau-Mau aveva da poco vissuto il suo triste epilogo e ancora 
imperversava una narrazione fortemente deformata dei fatti, mio padre decise di emigrare in Kenya 
per dare alla sua famiglia quel futuro che la terra d’origine non garantiva. Senza mai tornare in Italia 
per più di sette anni, gestì ininterrottamente le pecore e le vacche del marchese Francesco Bisleti [1], 
possidente romano appartenente a una famiglia nobile originaria di Veroli, nel frusinate [2], che aveva 
un’azienda sterminata con sede amministrativa a Marula.
Non avendo speso nulla per sé, il primo stipendio che mio padre mandò interamente a casa fu di 70 
mila lire, cifra che in Italia avrebbe potuto soltanto sognare. Mia madre utilizzò prontamente quella 
somma per affrancarsi dalla tradizionale ma non sempre sostenibile convivenza nella famiglia 
patriarcale del nonno paterno.
L’Africa di quegli anni non era quella attuale: l’isolamento era totale, mancavano la corrente elettrica, 
il telefono, il televisore, l’acqua corrente, il frigorifero. E, come se non bastasse, a Fiamignano 
imperversava l’opinione dell’avversità dei nativi contro i migranti europei, ritenuti sottrattori di 
risorse e quindi perseguitati dai gruppi rivoluzionari. Mio padre non apparteneva a quella categoria 
di coloni, che pure è esistita, era un semplice migrante con un bagaglio di necessità, dubbi e paure. 
Ma nonostante la drammatica prospettiva fatta di incertezza, pericolo e sacrifici, affrontò l’ignoto e 
lasciò la famiglia per riuscire a dargli un po’ di benessere.
Il timore dei ribelli Mau-Mau, descritti superficialmente e in modo assolutamente disinformato come 
assassini freddi e sanguinari, completava il quadro che sconsigliava chiunque a partire, perché nel 
senso comune la probabilità di fare una brutta fine era alta. Mio padre e mia madre non avevano gli 
strumenti e le capacità per acquisire informazioni corrette e oggettive; io e mio fratello Francesco, 
che ora non c’è più, eravamo troppo piccoli per scoprire quello che avremmo saputo molto più tardi, 
ovverosia che le violenze dei Mau-Mau erano dovute all’arroganza dei coloni bianchi, essenzialmente 
britannici, che incettavano terra fertile ed avevano ridotto la popolazione keniota in condizioni di 
sudditanza lavorativa e di vita miserabile [3].
Eppure, nonostante tutto, per il bene della famiglia, mio padre partì: «Il rischio vale la candela!» [4], 
pensò, e fece la valigia per affrontare l’ignoto. A conti fatti, stabilì che qualche anno di pericolo, 
ristrettezze, sacrificio e isolamento estremi gli avrebbero consentito di acquistare una casa e far 
studiare me e Francesco. Nel 1964 lo raggiungemmo anche noi, ma l’idea era quella di accumulare 
un po’ di risorse e rientrare in Italia.
L’incertezza del viaggio nel quale mia madre stava per avventurarsi con me e Francesco era totale; 
salvo rarissime eccezioni non si era mai allontanata dal borgo di origine, e molti le sconsigliavano di 
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partire. Qualcuno arrivò a dirle che stava portando i figli incontro alla morte, ma lei era tanto decisa 
quanto preoccupata. Per tempo alcuni parenti che vivevano in città l’aiutarono a preparare i documenti 
per l’espatrio e ad acquistare il biglietto aereo, da sola non sarebbe stata capace. Ricordo che una 
mattina mettemmo il vestito della festa e prendemmo la corriera per andare a Rieti, dovevamo scattare 
la foto per il passaporto. Il fotografo le dovette dire più e più volte di sorridere, perché spontaneamente 
non riusciva a farlo. Ero il più piccolo, e per mettere al sicuro anche la mia anima, il giorno prima 
della partenza, mi venne somministrata la prima comunione tra le lacrime dei compaesani che 
affollarono in massa la chiesa per una sorta di estremo saluto.
Tutto andò però per il meglio, e il progetto di Fausto, il migrante in Africa, ebbe pieno compimento.
Improvvisamente il racconto di Kamara e Ceesay sull’indigenza e la mancanza di prospettive della 
loro area di origine, dei loro progetti e della loro ferma volontà di tornare in Gambia, mi hanno 
disorientato e confuso. Mi è parso di essere in un altro tempo e in un altro luogo, e non riuscivo più 
a capire se quella fosse la loro storia o la mia, anzi, della mia famiglia. Poi ho razionalizzato che, tutto 
sommato, è un’unica storia allo specchio, che si è dipanata tra gli altipiani dell’Africa e del Cicolano.
Tempo addietro, quando dal mio territorio si fuggiva in massa per la mancanza di risorse e prospettive, 
chi avrebbe mai minimamente intuito che, proprio qui, sarebbero arrivati in cerca di fortuna due 
ragazzi da terre dalle quali si fugge per mancanza di risorse e prospettive? Eppure è accaduto, 
nonostante apparteniamo alla parte povera di una nazione e un continente mediamente più ricchi, così 
come i nostri ospiti vengono da terre che sono la parte povera [5] di territori mediamente più ricchi.
Nel 2003, senza sospettare neanche lontanamente quanto oggi mi trovo a testimoniare, riferendomi 
all’esperienza africana della mia famiglia, ebbi modo di scrivere:

Quànno la troppa fame dalla tana c’ha cacciati
tra i niri a fa’ i niri bianchi ne sémo retroàti

se non fosse statu pé’ lu gran contràstu ‘é pelle
‘e condizioni sarrìanu state grosso modo quelle [6]

Ciò che è accaduto a me e mio fratello la scorsa estate rafforza l’idea che non avevo completamente 
torto.

Dialoghi Mediterranei, n. 52, novembre 2021
Note
[1] «Naivasha – The years rolled along, land changed hands occasionally but the biggest sale was in 1952 
when the Marchese Bisleti bought Marula Estate from Sir John Ramsden».

http://www.europeansineastafrica.co.uk/_site/custom/database/default.asp?a=viewIndividual&pid=2&person
=4107

[2] http://san.beniculturali.it/web/san/dettaglio-soggetto-produttore?id=10893
[3] http://win.storiain.net/arret/num115/artic6.asp

[4] «[…] col rischio sempre sotteso […] di cadere nella non controllabile mescolanza tra vero e falso». Leardo 
Mascanzoni, Di viaggi sentimentali e di pellegrinaggi, «Journal of Mediæ Ætatis Sodalicium», 10, 2007: 164.
[5] Sulla povertà africana attribuita al colonialismo britannico, si riporta una “pasquinata” rinvenuta affissa a 
Fiamignano nei primi mesi del 2021. Il Pasquino dei nostri tempi osanna il defunto calciatore Diego Armando 
Maradona per aver oltraggiato gli inglesi con il famoso gol di mano del 22 giugno 1986, nel Campionato 
mondiale di calcio del 1986: «Se lo dice Santo Diego / che gl’inglesi son gentaglia / io di certo non lo nego: / 

http://san.beniculturali.it/web/san/dettaglio-soggetto-produttore?id=10893
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“Usan reti a stretta maglia / e con vile innato ego / prendon fieno e lascian paglia. / Prima o poi il seme si perda 
/ di ’sta gente ch’è di merda!”».

[6] Settimio Adriani, Quartine & quartucci, Roma, Tipografia Facciotti, 2003: 157.
_______________________________________________________________________________________

Settimio Adriani, laureato in Scienze Naturali e Scienze Forestali, si è specializzato in Ecologia e ha 
completato la formazione con un Dottorato di ricerca sulla Gestione delle risorse faunistiche, disciplina che 
insegna a contratto presso l’Università degli Studi della Tuscia di Viterbo (facoltà di Scienze della Montagna, 
sede di Rieti) e ha insegnato presso le Università degli Studi “La Sapienza” di Roma (facoltà di Architettura 
Valle Giulia) e dell’Aquila (Dipartimento MESVA). Per passione studia la cultura del Cicolano, sulla quale 
ha pubblicato numerosi saggi.
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Musei, persone, presenza: esperienze in Campidano

Il comune di Sardara fra le alture della Marmilla e il modesto complesso del Monreale (ph. N. Atzori)

il centro in periferia
di Nicolò Atzori

«Diciamo spesso museo per dire cosa morta. Lo diciamo soprattutto nella vita quotidiana, e meno in 
quella del riflettere sulla vita, e cioè sugli studi, che si alimentano per tanta parte di cose che sembrano 
morte alla memoria immediata ed alla coscienza distratta, ma che invece agiscono ancora a livelli 
profondi, se è vero che tutto quello che gli uomini ed il mondo sono stati ci fa essere quello che siamo 
e progettare più o meno consapevolmente quello che il mondo sarà» (Cirese, 1977: 37).
Così esordiva Alberto Mario Cirese in un intervento del 1967 intitolato “Le operazioni museografiche 
come metalinguaggio”, relazione di apertura del seminario di studi “Museografia e folklore”, tenutosi 
a Palermo. Il grande antropologo rifletteva soprattutto sui musei “folklorici”, quelli che oggi 
definiremmo, precisando il loro ambito scientifico, “etnografici”, e da cui non mi sembra improprio 
far partire questo ragionamento riguardante sia la “cifra” che la “proiezione” degli istituti museali 
tutti. Nel merito della museografia etnoantropologica italiana è utile rifarsi a quanto pronunciato, 
diversi anni dopo, da Pietro Clemente, che, limando una certa radicalità rispetto all’estetica, alla 
forma e alla funzione dei contenuti museali [1],  osservò come la museografia dovesse concentrarsi 
sulla traduzione dell’esperienza antropologica «nei compositi linguaggi del museo: luogo di arte 
applicata alla comunicazione di massa, guidato da argomenti emersi dalla ricerca scientifica» 
(Clemente 1989: 97). Egli sembrava così introdurre, nel dibattito museografico nazionale, un 
atteggiamento interpretativo più vigile e profondo, a ben vedere figlio del suo tempo.
Come osserva Vito Lattanzi, infatti, è a partire dagli anni Ottanta del Novecento che il museo 
comincia ad essere osservato e percepito come «uno speciale spazio di iscrizione e di interazione di 
culture, di relazioni sociali, di storie umane e istituzionali», ed è forse in questo frangente storico che 
si colloca il terminus ante quem del “nuovo corso” in cui i musei fanno ingresso, come ricordato 
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dall’antropologo. Di tale nuova fase egli riconosce fra le sue forme essenziali “l’eccesso di passato”, 
ovvero «una tendenza all’accumulo e alla conservazione di memoria, quasi una patologia, che tuttavia 
svolge dal punto di vista sociale una funzione ordinatrice e rassicurante, poiché aiuta a rendere il 
presente, vale a dire le forme sensibili della nostra società, più accettabili e maggiormente 
intellegibili» (Vattimo 1985 in Lattanzi 2021: 145). Nella medesima opera, Musei e antropologia. 
Storia, esperienze, prospettive, Lattanzi ricorda come la stessa nascita dell’antropologia, da collocarsi 
nell’Ottocento, sia indissolubilmente legata alla storia dei musei, che nella loro declinazione 
antropologica più recente, quella del museo etnografico, individuano una specifica figura scientifico-
istituzionale. Il primo campo di ricerca degli antropologi, infatti, è stato il “campo del museo”: ciò 
significa che fu fra le sale dei musei che essi cominciarono a pensare l’alterità e a ragionare su di 
essa, ponendo le basi per la nascita dei musei etnografici e, più in generale, per quella del museo in 
quanto realtà onnipervasiva e interattiva, dove il ruolo che il pubblico riveste non sia solo quello di 
un passivo ricettore di moniti didascalici.
Insomma, dopo gli anni Settanta (e sensibilmente, come detto, nei pieni anni Ottanta) si comincia a 
concepire il museo come organismo davvero vitale e attivo, la cui essenza debba, sì, misurarsi con il 
tenore dei suoi contenuti, ma altrettanto attentamente mediante l’osservazione e lo studio di chi vi fa 
ingresso e di chi vi opera all’interno, presupposto di una efficace comunicazione. Esso diviene allora 
un oggetto antropologico a tutti gli effetti; un luogo misurabile attraverso il suo intorno sociale 
concepito come suo crisma significante, di cui indagare il pensiero, le idee e le aspettative su cui poter 
(ri)definire l’offerta museale e i suoi modi di aprirsi al pubblico. Il pubblico, per l’appunto, e al suo 
interno la dimensione individuale e personale, quella che l’antropologia del self – o person-
centered – individua come metodologia improntata all’analisi delle «relazioni tra individui e i contesti 
socioculturali senza presupporre che le persone siano una replica in miniatura dell’ordine sociale» 
dove “self” diviene, eludendo la sua vena “intimistica”, sinonimo di “persona” (Mattalucci 1997: 81).
Nella persona (Clemente 2020) può allora scorgersi, secondo questo (non esclusivo) approccio, 
l’unità di misura delle realtà museali e della loro apertura e proiezione ai mondi nei quali si 
inseriscono, con cui potrebbero rinegoziarsi dei patti di più intima interconnessione soprattutto in 
riferimento a delle realtà di cui si andrà ora a chiarire alcuni aspetti. Sullo sfondo delle successive 
considerazioni, gioca un ruolo non certo banale la condizione dell’individuo quale emerge dal primo 
momento di diffusione dell’epidemia da Covid-19, in grado di ridefinire i confini spaziali, sociali e 
mentali dei gruppi soprattutto nel loro modo di esperire e fruire l’ambiente di riferimento, ridefinito 
alla luce delle imposizioni pandemiche, le quali portano ad interrogarsi sulle tradizionali 
configurazioni geografiche e sullo stesso statuto dei luoghi per come siamo abituati a concepirli. Tale 
senso di incertezza, precarietà e smarrimento dei riferimenti consueti trova illustri precedenti nella 
stessa letteratura antropologica, come nel caso della “crisi della presenza”, immagine concettuale 
sistemata da Ernesto De Martino e già in nuce nel suo Il Mondo magico (1948), opera nella quale il 
grande antropologo indagò per la prima volta il concetto di presenza e delle implicazioni critiche ad 
esso connesse, alla luce di una equilibrata dialettica di crisi e riscatto.
Qualsiasi definizione si dia dei musei e qualsiasi scuola antropologica essa coinvolga, insomma, essi 
emergerebbero in ogni caso come entità altamente complesse e multiformi. Essi infatti – si crede – 
definiscono un vasto spettro di problematiche, le quali non si esauriscono in contingenze di carattere 
eminentemente contenutistico o metodologico poiché, attraverso lo studio dei loro linguaggi e codici 
comunicativi (a partire dalla tipologia degli allestimenti), è ad un più o meno vasto pubblico che 
intendono rivolgersi, soprattutto mediante gli operatori, per veicolare la loro ricchezza conoscitiva. Il 
successo del museo – secondo l’autorevole affermazione di G. H. Rivière (1989: 7) – non si valuta in 
base al numero di visitatori che vi affluiscono, ma al numero dei visitatori ai quali ha insegnato 
qualcosa.
In questa riflessione, pertanto, è sui musei generalmente intesi che si vuole ragionare, muovendo da 
alcune considerazioni riguardanti, in particolare, un’area specifica della Sardegna centro-meridionale, 
meglio nota come Medio Campidano [2], dove chi scrive agisce come operatore museale. Terra ricca 
di elementi e colori, questa subregione è fortunata ad avere registrato lo sviluppo di tanti caratteri 
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peculiari per ogni vicenda culturale che la storia umana dell’Isola abbia finora registrato. La ricchezza 
patrimoniale (materiale e immateriale) del suo territorio di riferimento, però, non deve trarre in 
inganno rispetto allo stato di salute del comparto museale, denso anch’esso, e dei contesti locali che 
ospitano i suoi diversi istituti. L’idea di fondo, si crede, è che questo sistema – proprio in virtù della 
sua complessità ed eterogeneità – necessiti di più approfondite indagini volte ad esaminare il ruolo 
che i musei effettivamente ricoprono all’interno delle comunità e per le comunità stesse, con una 
mirata attenzione verso fruitori, operatori e modi di esperire questi luoghi nella loro totalità culturale 
(e per questo associativa, ricettiva, comportamentale e di produzione autonoma di nuovi significati). 
Soprattutto se è vero, come riconosce Valentina Zingari, che le comunità, spesso, si aggregano 
proprio attorno ai progetti museografici [3].
L’antropologia, infatti, è anche (e forse soprattutto) racconto e lettura critica di esperienza, che la 
lente etnografica cattura in profondità per potervi individuare inedite chiavi di lettura e circoscrivere 
gli afflati culturali che informano lo stare al mondo dei popoli; è perciò  seguendo questa convinzione 
che, sempre più spesso, mi capita di interrogarmi sul ruolo dei musei all’interno dei territori, 
soprattutto in un momento nel quale sempre più sensibilmente capita di osservare, al loro interno, gli 
effetti dell’irresistibile processo di rimodulazione (e, va detto, decostruzione sociale) al quale sono 
andati incontro dall’inizio della pandemia, scandito da una forte limitazione nell’accesso ai luoghi 
d’arte e cultura, che nelle aree periferiche tanta parte hanno, dopo le scuole, nella garanzia e tutela 
del diritto al sapere ed alla conoscenza.
In seconda battuta, penso a chi il museo circonda e dal museo è circondato, ovvero i visitatori, gli 
operatori e le comunità all’interno delle quali, fisicamente e non solo, si inscrivono. E mi verrebbe da 
chiedermi, osservando gli atteggiamenti di tante amministrazioni, addetti ai lavori e fruitori: ma come 
possono i musei parlare, oggi, alle persone, se di queste sappiamo poco o nulla e, anzi, ci limitiamo 
forse a contarle? Per questo, in quanto operatore ed attento lettore dell’antropologia, ho cominciato a 
domandarmi se non fosse giunto il momento di andare a fondo alla questione museale in un territorio, 
il Campidano, per scandagliarne gli aspetti più intrinseci e meno emergenti quali le impressioni delle 
comunità rispetto al ruolo dei musei e alle loro dinamiche di nascita, in loco, in quanto edifici, istituti, 
luoghi, per poterne ricostruire, sul piano diacronico della storia, il farsi culturale in cui individuare 
atteggiamenti, memorie, problematiche ataviche e punti di partenza.
La percezione da me nutrita in quanto operatore del settore (e per questo non senza responsabilità), 
difatti, è di una certa refrattarietà ed impermeabilità di vari contesti territoriali a interpretare il ruolo 
dei siti di cultura e in primis di quelli museali come centri di “nuova” socialità e promotori della 
costruzione culturale dei luoghi mediante un’attenta ricerca sulle origini storiche, sulla gente, sulle 
tendenze, ovvero sulle premesse culturali dei meccanismi di crescita e progresso. La sensazione è che 
proprio la mancanza di una visione globale e specifica dei contesti registra, fra i suoi più perniciosi 
riverberi, tendenze di approssimativa gestione politica che abbracciano, però, tutti gli ambiti della 
vita, con conseguenze spesso molto delicate. I musei campidanesi, insomma, subirebbero – andandola 
in parte a preservare – una sorta di “politica della stasi” che, per qualche ingiunzione psicologica di 
massa, renderebbe queste realtà assuefatte alla “storica” perifericità dei territori di riferimento, retti 
da decenni da un sistema di comparti che ancora si pretendono trainanti, ma che sempre più 
difficilmente si applicano allo statuto socio-economico del presente di queste aree.
Per la messa in atto di una certa progettualità, però, è anzitutto auspicabile ripensare alcuni 
atteggiamenti in forza all’antropologia classica per abbracciare inedite attitudini, ancora da esplorare 
nella totalità della loro dimensione, rivolte verso quello che Clemente chiama il mondo “delle 
retrovie”, delle aree interne, marginali e scarsamente popolate, per conoscerne le possibilità, i processi 
e le stesse dinamiche di intendere il (loro) reale. E, ancora, per comprendere quale direzione possano 
intraprendere i musei in questo momento, assieme, congiuntamente, alle loro comunità, sicuramente 
in grado di sviluppare quella che Giacomo Becattini chiama coscienza di luogo e che, parafrasando 
Vito Teti, permette di scorgere le sfumature del senso dei luoghi considerati come sistemi complessi, 
unici ma interconnessi. Le possibilità dell’etnografia, allora, dovrebbero legittimamente venire 
“tarate” rispetto al presente contemporaneo e, principalmente, rispetto all’ottica da adottare e al 
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perimetro operazionale e d’analisi su cui concentrarsi, che nella dimensione locale individua una 
figura geografica ricca di problematiche irrisolte e panorami simbolici da scandagliare. Diventa lecito 
attendersi, pertanto, che ai musei situati in tali contesti periferici si guardi con rinnovato fervore 
critico, soprattutto interrogandosi e interrogando su quali modi di esistere e produrre significati questi 
istituti osservino.
Gioverà a questo punto ricordare come, fra gli altri topoi della sopracitata prolusione di A. M. Cirese, 
già compaia l’inerzia del museo come spettro da rifuggire durante e dopo lo sforzo di costruzione 
delle collezioni e di predisposizione dei servizi per la loro migliore fruizione e “trasmissione”, tasselli 
imprescindibili per ragionare sulle possibilità di crescita e apertura.
Perché queste possano profilarsi, infatti, occorre certamente affrancarsi dal senso di autoreferenzialità 
che ha spesso tratto in inganno i luoghi di cultura e gli operatori, impedendo loro di scorgere 
nitidamente eventuali margini di miglioramento, ma allo stesso tempo ricorrere a metodologie di 
ricerca, studio ed analisi che le scienze storiche e quelle demoetnoantropologiche possono 
sicuramente offrire per una più profonda e lucida comprensione della fenomenologia in atto nel 
confronto tra musei e comunità geografiche di riferimento. Fra le considerazioni di fondo di questo 
contributo, ve ne sono alcune riguardanti le attuali condizioni del Medio Campidano secondo la 
Strategia Nazionale per le Aree Interne (SNAI), ovvero «una politica nazionale innovativa di sviluppo 
e coesione territoriale che mira a contrastare la marginalizzazione ed i fenomeni di declino 
demografico propri delle aree interne del nostro Paese».
Nell’ambito della linea di intervento, il Medio Campidano risulta, nel 2020, fra le cinque 
province [4] più “vuote” dal punto di vista della densità fisica, dell’assetto demografico e della 
densità economica, parametro riferibile alla consistenza delle attività produttive, delle esportazioni e 
della qualità della struttura del mercato del lavoro locale. In buona sostanza, il territorio compare 
stabilmente fra le aree cosiddette fragili, anche in ragione del marginale consumo di suolo, 
dell’inconsistenza del sistema stradale e dell’offerta e dell’utilizzo dei trasporti pubblici locali. Se di 
per sé questi fattori non sono inequivocabilmente indicativi di una condizione di subalternità, va 
registrato che, di queste province, il Medio Campidano figura regolarmente nel fondo delle 
graduatorie valide per gli altri parametri della Strategia, collocandosi stabilmente nelle zone definite, 
appunto, vuote, ovvero “largamente deficitarie” in termini infrastrutturali, demografici e socio-
economici.
Date queste premesse e ai fini di questa riflessione, emerge come possibilità l’indagine più 
approfondita del panorama territoriale considerato, per rilevare – si auspica – come anche dal 
comparto culturale – e da quello museale su tutti – possano e debbano attendersi risposte pregnanti 
in direzione dell’impatto da esso determinato sul corpo sociale e su quello, decisivo, del welfare nella 
comunità di riferimento. È infatti ragionevole notare che il benessere dei territori inteso nella sua 
generalità dipenda, principalmente, da quello – individuale e sociale – di chi li abita, e che pertanto il 
museo-luogo vada studiato, ripensato e considerato quale motore di significati e di un rinnovato 
rapporto di interscambio e trasmissione con la micro-società alla quale si rivolge.
Scrive Pietro Clemente:

«Un museo è come un centro storico o un nuovo quartiere di periferia: ha percorsi, punti di fermata, possibilità 
d’esperienza diverse, di socialità densa o rarefatta e individualizzata. Esso va dunque progettato con la 
consapevolezza che si deve appaesare al suo spazio, perché si possa spaesare il visitatore con l’esperienza di 
“altri mondi”» (in Lattanzi 2021: 21-22).

Verrebbe da chiedersi, quindi, quale sia il ruolo attuale dei musei e quale possa essere quello futuro 
nella riscoperta della loro plurale dimensione da parte dell’antropologia, da qualche tempo – nota 
Lattanzi – concentrata sulla questione dei rapporti tra visualismo e rappresentazione, di importanza 
centrale per questi istituti (idem: 27 e ss.). Una profonda riflessione etnografica sul rapporto tra 
soggetto e oggetto della rappresentazione, infatti, consentirebbe di addentrarsi con più facilità nel 
cuore percettivo dei fruitori dei musei, i quali garantiscono le premesse per l’esistenza dell’esperienza 
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museale ma anche per la produzione delle sue declinazioni ed espressioni future. I musei mirano alla 
rappresentazione delle culture nello stesso modo in cui ad esse si rivolgono. In un mondo 
pesantemente ridefinito dalla fenomenologia pandemica, queste ed altre risposte si rendono 
necessarie per una attenta e sostenibile ridefinizione dei suoi schemi interpretativi e dei suoi stili di 
vita, chiamati a “guardarsi allo specchio” e a tentare una inversione dello sguardo che riguardi, alle 
nostre latitudini, soprattutto le aree periferiche sopracitate.
Precisamente, Invertire lo sguardo è la formula progettuale che, come un filo rosso, raccorda i diversi 
contributi confluiti all’interno del volume Riabitare l’Italia. Le aree interne tra abbandoni e 
riconquiste, curato da Antonio De Rossi ed edito da Donzelli, nel quale si mettono in luce – attraverso 
gli sforzi di sociologi, antropologi, storici, economisti, ecc. – le problematiche insite nelle 
configurazioni territoriali consuete, scandite da un’Italia disseminata di “territori del margine”, aree 
interne e spazi inanimati. Queste articolazioni “vulnerabili” fanno capo ad un Paese ostaggio di una 
visione strategica unidirezionale nella quale la dimensione urbana e metropolitana diventa l’epicentro 
degli sforzi progettuali di tanti soggetti collettivi, a ovvio discapito dei luoghi e delle loro specificità, 
storicamente “appiattite” di una sistematica verticalità delle letture del territorio nazionale (Nord-
Sud, città-campagna, centro-periferia, ecc.).
Invertire lo sguardo, così, dovrebbe in questo senso significare l’assunzione dei luoghi, dei piccoli 
contesti locali e delle aree generalmente fragili quali punti di vista a partire dai quali produrre nuove 
politiche di crescita e sviluppo troppo spesso eterodirette, cioè arbitrariamente decise da classi 
dirigenti distanti decine quando non centinaia di chilometri e comprensibilmente non avvedute 
rispetto alle caratteristiche e alle reali possibilità dei territori. Ebbene, è negli interstizi di questi 
sistemi territoriali “vulnerabili” che emergono, silenti ma presenti, i musei, che si crede – 
parafrasando ancora Pietro Clemente – non possano più accontentarsi del culto del passato come 
“bene”, il cui consumo ancora assume caratteri “santuariali” e, per certi versi, elitari, ma debbano 
scorgere nel bacino comunitario di riferimento (la sua comfort zone sociale e umana) un soggetto 
attivo al quale rispondere e dal quale aspettarsi risposte.
Non sarà banale, a questo punto, riportare la più recente definizione di museo secondo la principale 
organizzazione internazionale dei musei e dei professionisti museali, ovvero l’ICOM (International 
Council of Museums): «Il museo è un’istituzione permanente, senza scopo di lucro, al servizio della 
società, e del suo sviluppo, aperta al pubblico, che effettua ricerche sulle testimonianze materiali ed 
immateriali dell’uomo e del suo ambiente, le acquisisce, le conserva, e le comunica e specificatamente 
le espone per scopi di studio, educazione e diletto». L’immagine descritta dall’istituto è chiara, ed è 
quella di una realtà attiva, presente, in movimento, aperta al cambiamento e agli stimoli esterni, al 
dialogo e alla ricerca, alla produzione di socialità, all’accoglienza ed all’inclusione. Una realtà 
interculturale e una realtà al servizio delle culture. In una parola: viva. Non sempre, com’è 
comprensibile, è stato così, ed è ancora Clemente ad ammonire sui rischi connaturati all’origine stessa 
dei musei e dei luoghi interpretativi che su di essi si sono prodotti nel corso dei decenni.
L’antropologo, infatti, nota come l’ICOM nasca sui musei della scienza, su quelli di civiltà, 
archeologici ed etnografici, e come questi siano in continua revisione di forme comunicative e 
multimediali, ben lungi dal rappresentare dei meri contenitori di oggetti inanimati o allestimenti muti 
ed immobili, incapaci di comunicazione, e come il suo humus culturale, prima ancora delle collezioni 
e della loro scientificità, siano le persone, ovvero sia chi vi agisce all’interno che chi vi accede e chi 
fa parte della comunità “ospitante”. Clemente, in tal senso, nota come l’antropologo, alla luce della 
sua epistemologia disciplinare, sia in grado di riconoscere, nel pubblico museale, non già un insieme 
omogeneo nel quale sia difficile riconoscersi (e altrettanto complicato sia per gli operatori museali), 
bensì «famiglie, adulti, bambini, il cui cursus honorum museale si lega alla vita di tutti i giorni […] 
perché il pubblico, se lo si vede dal punto di vista delle storie di vita, dei curricoli culturali, siamo 
proprio noi nella nostra faccia rivolta al futuro (il museo è l’esperienza nuova che il visitatore sta per 
fare)» (Clemente 2006: 155,171).
Il discorso qui affrontato sugli apparati museali consente inoltre, a maggior ragione per l’area del 
Medio Campidano cui si fa riferimento, una necessaria considerazione riguardante l’attuale sistema 
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scolastico e la sua offerta, sensibilmente ridimensionatasi nella sua vitale componente associativa e 
di presenza fisica a causa dell’incalzare del virus, le cui implicazioni sociali devono doverosamente 
venire filtrate anche attraverso la lente dell’antropologo e dell’etnografo.
Quale può essere, allora, il ruolo del museo, oggi plurale e “polifonico” come non mai, in questa 
condizione? È ragionevole attendersi che questi luoghi possano, in qualche modo, colmare, attraverso 
il ripensamento di iniziative, progetti didattici e nuovi sistemi di accoglienza e condivisione le 
voragini apertesi nella scuola-mondo delle aree periferiche soprattutto alla luce di un utilizzo sempre 
più massiccio di forme di didattica a distanza, attualmente in fase di “arretramento”? E qual è, in tal 
senso, la posizione di operatori museali e scolastici ma soprattutto delle persone che abitano le realtà 
locali su cui ci si intende concentrare? Comprenderlo, o almeno sforzarsi di provarci, sembra a chi 
scrive un ulteriore buon punto di partenza per auspicare, da antropologi, decisori pubblici e persone, 
un consapevole auto-ricollocamento nel presente nel nome di quel «farsi indigeni nel XXI secolo» di 
cui parla James Clifford [5] nel suo essenziale contributo di miglioramento dei metodi analitici 
dell’antropologia moderna soprattutto verso i processi del mondo attuale “ibridato” nonché, di sicuro, 
per la comprensione del proprio modo di abitarlo. A qualsiasi latitudine ed in qualsiasi luogo. Come 
al museo. 

Dialoghi Mediterranei, n. 52, novembre 2021
Note
[1] Proprio Cirese dirà, nella suddetta relazione introduttiva: «Giacché sempre ed in ogni caso i musei sono 
una cosa diversa dalla vita: per definizione immobilizzano ciò che è mobile, cristallizzano ciò che invece è 
destinato a trasformarsi, tolgono alla fruizione umana primaria quel che per essa era nato, e sottraggono l’uomo 
al complesso delle cose che viceversa avevano senso con lui e per lui» (1977: 40). Pur nella consapevolezza 
di questa asserzione, si intende qui soffermarsi sulle possibilità socio- culturali che qualificano il museo in 
quanto soggetto attivo, produttivo e interagente all’interno delle comunità e dei contesti locali, con una 
rinnovata attenzione verso il suo pubblico.
[2] Dove, in ogni caso, sono i musei archeologici e quelli etnografici a predominare largamente.
[3] L’antropologa ha pronunciato queste parole durante la tavola rotonda sul volume Musei e patrimonio 
culturale immateriale. Verso un terzo spazio nel settore del patrimonio, appuntamento virtuale tenutosi, sulla 
piattaforma Zoom, giovedì 7 ottobre 2021, nell’ambito del ciclo di seminari I Musei della restanza. Il museo 
come strumento di partecipazione, conoscenza, salvaguardia e promozione dei territori
[4] Delle 5, altre tre sono sarde: Oristano, Ogliastra, Carbonia-Iglesias
[5] J. Clifford, Returns. Becoming Indigenous in the Twenty-first Century, Harvard University Press, 2013 
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Comunità locali, salute dell’ambiente e salute individuale: il caso 
Salento

 
Vincenzo Ciardo, paesaggio salentino

il centro in periferia
di Salvatore Colazzo [*]

Nel Salento, prima che arrivasse la pandemia da Covid-19 s’abbatté un grande segno premonitore: la 
pandemia da Xylella che colpì (e continua a colpire) gli alberi d’ulivo segnalando quanto i tempi 
fossero guasti. Il fenomeno del disseccamento rapido degli olivi in provincia di Lecce apparve 
evidente nel 2013. Cominciò nella zona delle campagne prossime a Gallipoli: dapprima qualche 
albero manifestò segni di sofferenza, le punte delle cime più estreme cominciarono a ingiallirsi, poi 
quel sentore di morte si diffuse progressivamente per tutta la pianta fino a farla diventare un inerte 
troncone. E il morbo prese gli alberi accanto e poi quelli accanto ancora, con progressione geometrica, 
finché il verde e l’argenteo degli oliveti di alberi secolari, orgoglio di una terra che nell’olivo ha un 
segno identitario fortissimo, si tramutò in un cinerino triste, funereo, che invase l’intero Salento.
I contadini erano attoniti, le loro piante, che puntualmente avevano dato i loro frutti, alcuni anni più 
generosamente, altri meno, li abbandonavano. Oliveti ricevuti in eredità da genitori orgogliosi di 
lasciare in dote ai loro figli la preziosità d’una pianta in grado di fornire con costanza un alimento 
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preziosissimo e amatissimo: condimento ideale e componente di tanti piatti della cucina povera 
salentina, in realtà ricca e resa saporita dalla sua immancabile presenza, stavano perendo sotto i loro 
occhi.
Una croce d’olio nei periodi bui della guerra aveva reso appetibili le decine e decine di erbe spontanee 
preparate come misticanza, che venivano regolarmente raccolte per sfamare, con l’accompagnamento 
di un tozzo di pane, intere famiglie, altrimenti destinate all’inedia. Ci voleva una sapienza per 
combinare in ponderate percentuali le piante da cuocere assieme: vi era da equilibrare il sapore dolce 
di talune con l’amarognolo o il piccante di talaltre. Il tocco finale era l’olio crudo. Se erano in 
abbondanza, la sera o il giorno dopo le si ripassava in olio con un po’ d’aglio (cfr. Accogli & Medagli 
2014: 9-10).
Si comprende, da ciò, l’investimento simbolico delle comunità salentine sull’olivo e l’olio, peraltro 
fondamentali da tempi antichi per le loro economie. La Puglia esportava olio già a partire dal XIII-
XV secolo: navi colme di olio partivano da Bari, Barletta, Brindisi, Otranto, Ma ben presto il porto 
più importante divenne Gallipoli, da cui si esportavano ingenti quantitativi di olio, prodotto 
soprattutto nel Capo di Leuca, in direzione di Venezia, Genova, la Dalmazia, Bisanzio e poi Trieste 
e Marsiglia (il più importante centro mondiale di produzione del sapone) e, in epoca più recente (nel 
Settecento), i porti del Mare del Nord e del Baltico. Per lungo tempo l’olio prodotto nel Regno di 
Napoli costituì, com’ebbe a dire Giuseppe Palmieri (1721-1793), grande economista rappresentante 
dell’Illuminismo napoletano, membro del Supremo Consiglio delle Finanze, la gran parte della 
ricchezza nazionale (Durante 2005).
Vincenzo Ciardo (1894-1970), a cui io e il mio gruppo di ricerca abbiamo dedicato un lavoro di 
indagine (Manfreda 2019), un pittore paesaggista di buon talento ed eccellente mestiere, tanto 
dall’aver insegnato all’Accademia delle Belle Arti di Napoli, dove arrivò anche a ricoprire il ruolo di 
direttore, non solo ritrasse mirabilmente e ripetutamente olivi e oliveti, ma ne offrì la motivazione: 
essere nato nell’estremo Salento – scriveva – significa aver percepito «la straordinaria luminosità del 
cielo, il malinconico silenzio delle campagne deserte, le pianeggianti distese di ulivi secolari, il grigio 
delle sassaie affioranti nel rosso terreno dei campi» e quindi il volerle «scoprire e rivelare in termini 
di valida pittura» (Ciardo 1990: 136). Magari cogliendo le straordinarie potenzialità per il pittore 
dell’«incanto di un plenilunio estivo», «con quegli ulivi che si stagliano solenni contro il cielo 
stellato» (Ciardo 1990: 139).
Verificata la portata del fenomeno, si cercò di capire a cosa fosse dovuto: si attivarono l’Osservatorio 
fitosanitario della Regione Puglia, il Dipartimento di Scienze del suolo, della pianta e degli alimenti 
dell’Università di Bari e l’Unità di virologia vegetale del CNR. Nacquero, come sempre succede in 
casi come questi – lo abbiamo verificato anche per il Covid-19 –, tesi complottiste: diffusione 
volontaria d’un qualche patogeno per sostituire la coltivazione degli oliveti da parte dei tradizionali 
piccoli produttori con processi intensivi grazie all’impianto di alberi resistenti al batterio. L’opinione 
pubblica si divise in fazioni, appoggiandosi ad evidenze scientifiche o semplicemente a credenze. Ad 
un certo punto interverrà anche la Magistratura, ma di questo faremo cenno più avanti. Gli studi 
comunque sembrarono convergere nel riconoscere l’azione di un batterio, Xylella fastidiosa, 
veicolato da alcuni insetti (i cosiddetti vettori, tra questi la sputacchina). Una buona ricostruzione di 
ciò che successe tra il 2013 e il 2016 ci è stata offerta dall’Accademia dei Lincei ed è facilmente 
reperibile in rete (Accademia dei Lincei 2016). Approfondimenti ulteriori hanno portato gli studiosi 
a parlare di una sorta di sindrome, si tratta del Complesso del Disseccamento Rapido 
dell’Olivo (CoDiRO), nel senso che, pur riconoscendo al batterio gram-negativo Xylella fastidiosa un 
ruolo rilevante, si è messo in luce il concorso di ulteriori agenti, come quelli rappresentati, ad esempio, 
da alcune specie fungine e altri parassiti, ect. (Bugiani sd)
La strategia di contenimento individuata è stata l’abbattimento degli alberi infetti, la creazione di zone 
di sicurezza, l’effettuazione di interventi fitosanitari per il controllo dei vettori e sulle piante ospiti. 
Tuttavia, la società civile, attraverso una serie di organizzazioni ambientaliste, si oppose fermamente 
a misure così drastiche, tanto da sollecitare l’intervento della Magistratura, trovando sponda 
nell’allora procuratore capo Cataldo Motta, il quale riteneva che la scelta dell’eradicazione fosse 
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avvenuta su una base conoscitiva incompleta del problema. Sollecitava ulteriore confronto 
scientifico, contestando ai responsabili della gestione del problema una serie di reati, come diffusione 
colposa della malattia delle piante, falso ideologico e materiale in atto pubblico, inquinamento 
ambientale e deturpamento delle bellezze naturali (Spagnolo 2015).
Il dibattito che ne è scaturito è stato utile poiché ha fatto emergere una serie di significative 
considerazioni. Ad esempio, ha fatto scaturire una considerazione di questo tipo: oggi il Salento trova 
nell’olivo un elemento identitario irrinunciabile, ma forse ci si dimentica che si tratta di una vera e 
propria monocoltura. In passato il paesaggio salentino era piuttosto differente. Oggi appare quasi del 
tutto privo di boschi e quei pochi che ci sono appaiono fortemente intrecciati col paesaggio agricolo. 
In realtà. in passato le superfici boschive erano ben estese e articolate ospitando una grande varietà 
di alberi, arbusti di vario tipo e natura, funghi. Spiccava il Bosco Belvedere che ancora nel Settecento 
si estendeva per un perimetro di venti miglia; una mappa del 1808 rappresenta il Bosco Belvedere 
come una foresta plurimillenaria di 7.000 ettari suddivisa fra 16 comuni a metà strada fra lo Ionio e 
l’Adriatico; e il litorale adriatico da Otranto a Brindisi aveva dei boschi di larghezza di circa 5 km 
(Mainardi 1989).
Tutto cambia a partire da fine Ottocento-inizi Novecento: si verificano lavori di disboscamento che 
erodono le fasce boschive costiere e riducono gli altri boschi a residui insignificanti. Come si può 
leggere in un articolo di Luigi Melissano, «l’eccessivo carico antropico sulla risorsa bosco, per il 
prelievo di legno, la caccia di frodo e il pascolo abusivo, l’industria del carbone, la fame di terra 
finirono per creare grandi plaghe malariche sulle coste, ma anche all’interno una pericolosa perdita 
di suoli per erosione idrica e eolica» (Melissano 2005: 32).
E qui siamo alla sostituzione (almeno in parte) dei boschi con gli oliveti, siamo ad un paesaggio 
agrario in cui l’olivo diventa l’elemento sovrano, si erge – così diceva il poeta Comi (1890-1968), 
che fonda la rivista “L’Albero” scegliendo come logo un olivo –, come “deità casalinga del Salento”. 
Con una grande perdita di biodiversità. Però le selve di olivi ad un certo punto si rivelano fragili e 
cominciano a disseccarsi e morire [1]. Ci si interroga, ci si chiede, si comincia un lavoro di riflessione, 
emerge la cattiva coscienza.
Durante i decenni passati, nel Salento, si è fatto un largo uso di fitofarmaci, poiché spesso gli oliveti 
ricevuti in eredità dai genitori contadini, sono andati nelle mani di figli, che sistemati nella pubblica 
amministrazione, hanno condotto quei fondi con superficialità: non avendo il tempo, la voglia o la 
cultura per adottare le antiche pratiche agrotecniche, hanno preso la scorciatoia della chimica. D’altro 
canto, l’Accademia dei Lincei ha sottolineato quest’aspetto: «Le cattive pratiche agrotecniche, come 
errori di potatura o potature troppo radicali, delle lavorazioni, dei trattamenti, degli erbicidi e in 
particolare l’uso del glifosate – un erbicida – predispongono la pianta alla malattia, se addirittura non 
la fanno ammalare. Contaminazioni da polveri industriali, da cemento, da concimi ottenuti dalle 
ceneri e l’eccesso d’uso dell’acqua di falde inquinate, renderebbero, inoltre, meno efficaci le 
agrotecniche in uso» (Accademia dei Lincei 2016).
Il problema della Xylella può dunque essere visto da una prospettiva sistemica. L’abbandono di 
alcune pratiche agronomiche basilari (lavorazione del terreno, potature, gestione delle malattie 
fungine), sostituite dal ricorso a fitofarmaci capaci di incidere in modo rovinoso sull’ecosistema del 
suolo, rendono estremamente più vulnerabili le piante esponendole all’insulto della Xylella. Risultato: 
la desertificazione del suolo. La rottura dei delicati equilibri ecosistemi, la prevalenza di alcuni batteri 
su altri. Il riduzionismo della chimica applicata all’agricoltura ha compiuto un abbattimento della 
complessità della vita, con gravi conseguenze sulla salute umana: aumenti di tumori al colon, tiroiditi 
e altre malattie endocrine, incremento delle malattie infiammatorie e autoimmuni.
Il suolo è un organismo vivente complesso e dinamico, costituisce un’importante riserva di 
biodiversità. Centinaia e centinaia di esseri viventi organizzati in microhabitat convivono e 
interagiscono fra loro formando il cosiddetto “bioma del suolo”. Tali interazioni sono essenziali 
poiché a loro volta forniscono servizi ecosistemici alle piante e, attraverso queste, a tutti i viventi. 
Suoli sani sono d’importanza cruciale per il sano mantenimento della vegetazione (Russell 2019). 
Alterare l’equilibrio del bioma del suolo significa alterare il più ampio ecosistema, di cui fa parte pure 
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l’uomo. La riduzione della biodiversità del suolo comporta pure la riduzione della biodiversità del 
bioma intestinale, sia per l’azione degli agenti chimici che passano nel cibo sia per la riduzione della 
possibilità di entrare in contatto con il vivente che costituisce il bioma del suolo.
Un’alterazione del biota intestinale umano comporta alterazioni a livello dei grandi sistemi del corpo 
umano: immunitario, endocrino e neurologico. Il nostro intestino è abitato da un numero elevatissimo 
di batteri, lieviti, parassiti e virus. Essi svolgono importanti funzioni che interagiscono con il network 
dei sistemi endocrino, neurologico, immunitario, contribuendo a determinare lo stato di salute del 
soggetto, sia fisica sia psichica. Quando le comunità che costituiscono il microbiota vivono in 
equilibrio vi è una condizione di eubiosi; quando l’equilibrio si rompe, si creano scompensi più o 
meno gravi, con conseguenze sullo stato complessivo di salute del soggetto. Oggi si attribuisce una 
grande importanza al mantenimento del microbiota in stato di eubiosi, ma soprattutto si comincia a 
comprendere come fare per mantenerlo in tale stato o ripristinarlo quando venga compromesso 
(MyNewGut 2013-2018).
Suoli sani, cibi sani, bioma intestinale sano assicurano benessere, salute e lunga vita. Sulla base di 
queste premesse, mi viene spontaneo chiedermi: che fare di fronte al disastro del disseccamento degli 
olivi. La linea scelta a livello regionale, per cui si incentiva il reimpianto, sostituendo le varietà locali 
con altre ritenute più resistenti al patogeno, è proprio la scelta più oculata? In genere il reimpianto 
avviene ricorrendo alla Fs-17, nota come “favolosa”. La quale ha bisogno di una notevole quantità di 
acqua per essere portata a frutto e dare una buona resa.
Quello che una volta era detto il siccitoso Salento, in realtà poggia su una piattaforma di acqua, in 
ragione della singolare geomorfologia del territorio. Da quando lo si è compreso, si è verificato un 
ipersfruttamento della falda acquifera sotterranea, tanto che nei posti più prossimi alla costa i pozzi 
artesiani sono divenuti inutilizzabili, pescando ormai acqua salata. L’impianto della Fs-17 porterà ad 
ulteriore emungimento della falda acquifera, con aggravamento dei problemi già in essere.
Credo, dunque, che la preoccupazione sia legittima: come far diventare la Xylella, con le sue 
conseguenze, un’opportunità. Vi sono associazioni che puntano a liberarsi dalla monocoltura 
dell’ulivo: bisogna piantare querce, frassini, aceri, alberi da frutta (recuperando le antiche varietà): 
probabilmente anche gli ulivi consociati con queste essenze trarrebbero benefici. Ma soprattutto 
passare a un’agricoltura che, bandendo i diserbanti, si proponga di ricostituire un ecosistema sano e 
un suolo fertile. Si tratta di tentare di ricreare ciò che un secolo fa era la norma: coesistenza di specie 
boschive, frutteti e macchia mediterranea. Oggi abbiamo anche le opportunità che ci vengono 
dall’Agricoltura 4.0, un’agricoltura di precisione, basata sulla raccolta di dati, che consentono sulla 
base delle caratteristiche fisiche e biochimiche del suolo, di ottenere prodotti di altissima qualità 
secondo rigorosi criteri di sostenibilità, grazie all’utilizzo di tecnologie elettroniche, di droni, ecc.
Su questi temi si innesta la possibilità di un impegno civico volto ad affermare la necessità di 
reintrodurre quelle piante e specie arboree autoctone che negli ultimi 150 anni sono state eliminate 
per dare spazio alla monocoltura dell’ulivo. L’ampliamento degli uliveti in Salento, arrivati a contare 
complessivamente 22 milioni di piante, è avvenuto a spese dei boschi e dei pascoli, ma anche di 
alcune cultivar tradizionali, come mandorlo, fico e vite.
Tanta concentrazione di uliveti, contigui l’uno all’altro, ha reso probabilmente più vulnerabile il 
territorio all’azione del batterio, consentendo un rapido propagarsi del patogeno. E dunque va fatta 
un’ampia azione educativa, va fatta comprendere l’importanza della biodiversità che preserva e nutre 
il suolo, la indispensabilità del bosco, che un tempo – ce ne siamo dimenticati – caratterizzava il 
paesaggio salentino, fino ad ospitare qualche banda di briganti, mentre oggi ci appare come qualcosa 
di esotico, di estraneo alla nostra cultura. 

Dialoghi Mediterranei, n. 52, novembre 2021
[*] L’articolo riproduce il testo della relazione tenuta al Convegno organizzato dalla Asl di Frosinone, 
nell’ambito del Festival dello Sviluppo Sostenibile ASVIS 2021, dal titolo “Rigenerare il desiderio di salute 
di comunità” (6 ottobre 2021).
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Note
[1] Ci piace illustrare quest’articolo con due video: il primo è una Cartolina Sonora di Luigi Mengoli, un 
sound artist, il quale, all’interno di un progetto di acustemologia, che vuole proporre il suono come strumento 
di conoscenza ed approfondimento della realtà, ha voluto dedicare un’intensa riflessione estetica alla pandemia 
degli olivi. Per accedere al video: https://www.youtube.com/watch?v=GSW10-wengc. Il secondo video 
utilizza alcune immagini dal progetto “Idrusa formare lo sguardo”, i cui esiti sono parzialmente rifluiti nel 
testo curato da Ada Manfreda, Formare lo sguardo. Valorizzazione del paesaggio e sviluppo del territorio. 
IDRUSA: un progetto di ricerca, Pensa MultiMedia, Lecce 2019. Il volume è uno degli output del progetto di 
ricerca denominato ‘IDRUSA’, condotto tra il 2017 e il 2019, volto a ricostruire l’oggetto culturale ‘paesaggio’ 
dell’area del Salento sud-orientale, a partire dallo sguardo di tre artisti, Paolo Emilio Stasi, Giuseppe Casciaro 
e Vincenzo Ciardo, che hanno intessuto un fitto dialogo con questa terra, ritraendone molti suoi scorci tra la 
fine dell’ottocento e la metà del novecento del secolo scorso.
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Salvatore Colazzo, professore ordinario di Pedagogia sperimentale all’Università del Salento, ove insegna 
oltre alle canoniche materie afferenti al settore, Pedagogia e didattica musicale al DAMS. Fino al 2000 è stato 
docente di ruolo di Storia della Musica per didattica al Conservatorio di Musica ‘N. Piccinni’ di Bari. Si occupa 
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La speranza dei paesi: l’organizzazione sociale di comunità per la 
rinascita dell’Alta Marmilla

il centro in periferia
di Maria Lucia Piga e Daniela Pisu [*]
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1. Introduzione
In Sardegna si assiste a un rovesciamento delle modalità insediative millenarie: non si abbandonano 
le coste ma ci si addensa, allontanandosi dalle zone interne che in passato si sono contraddistinte per 
essere mete appetibili e di rifugio (Bottazzi et al. 2013). Le zone interne si contraddistinguono per 
essere strategicamente più lontane dai servizi pubblici e la loro stessa denominazione richiama le 
comunità con la vita semplice dei piccoli paesi (Fadda 2013). Il riferimento è ai territori che pagano 
il dazio per un problema a due facce, perché allo spopolamento quantitativo si somma quello 
qualitativo (Bauman 1998), erosione di quelle economie local capaci in passato di sostentare i propri 
abitanti (Pisu 2018).
In questo scenario, le comunità non mancano di mettere alla prova la propria antifragilità (Taleb 2012) 
cercando di essere ancora riconoscibili nel forte rapporto che lega i cittadini alle tradizioni locali e 
alle produzioni agroalimentari (Meloni e Farinella 2016). Tuttavia, mancherebbe al popolo sardo la 
capacità creativa per sfruttare appieno il potenziale che nella storia altri hanno sapientemente 
utilizzato a proprio profitto (Bandinu 2017).
Quali possibilità di agire, in questo contesto, intrappolato in continue oscillazioni demografiche, 
sociali ed economiche? È questa la domanda da cui muove il presente contribuito per mettere in luce 
come l’allentamento delle reti di solidarietà tra i cittadini può minare lo sviluppo delle zone interne 
nell’età dell’incertezza (Turco 2013), soprattutto se a questo allentamento si aggiunge 
una governance territoriale che, più che motivo di attivazione della sussidiarietà orizzontale, risulta 
essere calata dall’alto.
Prendendo come chiave di lettura gli studi sull’abbandono delle aree rurali (Meloni 2015; Barca 2019) 
e sull’organizzazione sociale di comunità (Anfossi 1968; Allegri 2015; Pisu 2019), si vogliono 
comprendere le strategie necessarie a tracciare rinnovati percorsi di attrattività territoriale delle zone 
“perifericizzate” (Serati 2018) puntando sulle pratiche di capacitazione (Sen 1992; Nussbaum 2011) 
della popolazione locale. Intraprendere questa strada richiede un “recupero di centralità” delle aree 
interne, affinché possano reagire consapevolmente alla marginalità nella quale sono state sospinte, 
diventando terreno di sperimentazione sociale e produttiva (De Rossi 2018; Carrosio 2019; Deriu 
2018), protagoniste di una rinascita culturale ed economica improntata alla valorizzazione del diffuso 
patrimonio territoriale in esse conservato (Marchetti et al. 2017).
Nelle pagine che seguono illustreremo il progetto di ricerca-azione “La speranza dei paesi” contro lo 
spopolamento delle aree interne della Sardegna; le risultanze delle azioni progettuali; le proposte per 
il rinnovamento delle aree fragili del territorio in argomento e, per concludere, una riflessione sulle 
strategie partecipative da porre in essere per promuovere la co-progettazione come leva per 
scongiurare il problema dello “svuotamento dei servizi” a cui queste zone sono più esposte, perché 
difficilmente accessibili.

2. La speranza dei paesi: un primo passo per un’inversione di rotta
La ricerca-azione “La speranza dei paesi: l’organizzazione sociale di comunità come strumento di 
progettazione per il futuro”, finanziata dalla Fondazione di Sardegna, è stata realizzata nel 2021 dal 
Comune di Baradili in qualità di ente capofila con il Consorzio di Comuni “Due Giare” grazie 
alla partnership con il Dipartimento di Scienze Umanistiche e Sociali (d’ora in poi Dumas) 
dell’Ateneo sassarese, l’Ordine degli Assistenti Sociali della Regione Sardegna, l’Associazione 
culturale “Nino Carrus” [1].
L’obiettivo del progetto è quello di avviare, a partire da Baradili – il comune più piccolo dell’Isola 
con i suoi 77 abitanti – percorsi di “attivazione civica” nel territorio dell’Alta Marmilla, un contesto 
di denatalità e invecchiamento della popolazione e, per questa ragione, area pilota selezionata nel 
2015 nell’ambito della Strategia Nazionale delle Aree Interne.
La logica partecipativa alla base dell’iniziativa, di tipo bottom-up, è accompagnata dagli interventi di 
“formAzione” sulla popolazione locale. Con questa espressione ci riferiamo ad uno degli obiettivi 
tipici della ricerca-azione che è quello di suscitare l’attivazione del fenomeno studiato. La formazione 
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dinamica e responsabilizzante ha avuto come obiettivo quello di porre in essere azioni per contrastare 
l’emorragia demografica, rafforzando le motivazioni a restare degli abitanti attraverso la promozione 
e la tutela della ricchezza del territorio, applicando gli strumenti dell’organizzazione sociale di 
comunità, dalla mappatura dei servizi esistenti fino all’autoanalisi di comunità (Pisu 2019).
La ricerca-azione, di tipo non standard (Marradi 1996; Bichi 2002), nasce per rispondere non solo ai 
bisogni di inclusione delle zone interne dell’Isola, ma anche per proporre la “metodologia del lavoro 
sociale di comunità” agli studenti e alle studentesse di Servizio sociale dell’Università di Sassari 
(d’ora in poi Uniss). La pandemia ha inciso profondamente nelle sfere di vita delle persone, 
influenzando altresì la ricerca sociale sul campo e la possibilità per gli studenti e le studentesse di 
Servizio sociale di apprendere e sperimentare dal vivo gli strumenti e le tecniche di una dimensione 
della professione, che richiede di stare nei territori, con i cittadini e le loro esigenze, manifeste e 
latenti (Piga e Pisu 2021).
La svolta imposta dall’emergenza sanitaria ha condotto ad una rimodulazione delle iniziali attività 
progettuali, fino al seguente cronoprogramma: 1) formazione da remoto sulla metodologia della 
organizzazione sociale di comunità, con la partecipazione di esperti impegnati sul fronte dello 
spopolamento, destinata a assistenti sociali e studentesse di Servizio sociale di Uniss; 2) realizzazione 
di due giornate laboratoriali con i cittadini dell’Alta Marmilla, in spazi esterni messi a disposizione 
dal Comune di Baradili; 3) disseminazione delle risultanze del progetto nell’ambito di un convegno 
finale, in presenza.
La cabina di regia Uniss, con la costante collaborazione e supervisione dell’Ente capofila, ha messo 
in campo le strategie comunicative per la promozione delle attività in una prospettiva di tipo 
multicanale, facendo quindi ricorso sia alle comunicazioni formali, sia ai social network, in modo da 
favorire la trasparenza delle attività e garantire la circolarità delle informazioni tra tutti i partner di 
progetto.
La prima fase ha visto come protagoniste 6 studentesse del corso di Laurea in Servizio Sociale (L39) 
con un progetto formativo predisposto da Uniss/Dumas per il tirocinio curriculare e 6 assistenti 
sociali, tra neolaureate e professioniste iscritte all’Ordine degli Assistenti Sociali Regione Sardegna. 
La seconda fase, realizzata con una call per la partecipazione con numero programmato dei cittadini 
dell’Alta Marmilla, ha coinvolto 13 abitanti del territorio nei laboratori sociali di comunità. La terza 
fase si è conclusa con un convegno a cui hanno preso parte i partner di progetto, i partecipanti ai 
lavori di gruppo, gli amministratori e i dipendenti comunali, le assistenti sociali e le studentesse 
iscritte a tutte le fasi progettuali. Con il contributo dell’Associazione culturale “Nino Carrus” è stato 
indetto il primo concorso di idee per lo sviluppo delle aree fragili “Costruire speranze a Scuola di 
Comunità”, il cui premio è stato assegnato a una studentessa di Servizio sociale, per la sua capacità 
di tenere insieme la pratica professionale del lavoro di comunità e il problema dello spopolamento 
delle zone interne dell’Isola [2].
Le azioni progettuali sono state improntate sul problem solving collaborativo, sulla focalizzazione 
partecipata di istanze salienti per la comunità, nonché sull’orientamento all’empowerment, 
sull’efficacia delle attività proposte dall’équipe di ricerca. Un aspetto, analizzato attraverso la 
somministrazione di questionari di gradimento ai partecipanti, evidenzia un grado di soddisfazione 
molto rilevante per il 62% delle intervistate. I commenti rispetto al programma formativo riportano 
la richiesta di istituire, nel corso di laurea di Servizio Sociale di Uniss, maggiori possibilità di 
momenti di formazione come questa, considerata utile e completa.

3. I laboratori sociali di comunità per ricostruire cantieri di relazioni
Il progetto ha puntato sulla valorizzazione delle esperienze e delle capacità individuali (Sen 1992) 
attraverso i laboratori sociali di comunità (Pisu 2018), dove il sapere esperto è quello dei cittadini che 
quotidianamente si incontrano e si scontrano con le sfide dettate dallo spopolamento. Per la 
realizzazione delle attività laboratoriali sono stati privilegiati gli spazi aperti, sia per il rispetto delle 
misure restrittive dovute alla pandemia, sia nell’intento di animare il territorio di riferimento. Una 
scelta diventata espressione dell’obiettivo a lungo termine dell’iniziativa, cioè quello di ripopolare i 
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piccoli comuni partendo da azioni simboliche che, come questa, non rappresentano una soluzione al 
problema ma certamente sensibilizzano le comunità a vivere le piccole realtà in prospettiva 
generativa. Un modo strategico di rivivere il territorio nell’intento di riportare in auge il vicinato 
rurale. L’arte del buon vicinato può forse essere l’antidoto giusto alla malattia del nostro tempo: 
l’individualismo, con un portato di sofferenza a carico delle persone, perché chi vive isolato è più 
fragile e facilmente manipolabile. La ricostruzione di questo microsistema di vita ha consentito di 
abbattere le barriere del silenzio che lo spopolamento è riuscito ad innalzare, per offrire ai cittadini 
un’occasione di uscire da solitudine e ripiegamento su di sé.
Il coordinamento del team Uniss, unito alla professionalità delle assistenti sociali impegnate nei lavori 
di gruppo con il ruolo di facilitatrici, ha contribuito a gettare le basi per un clima accogliente e 
collaborativo, che ha consentito di portare avanti le tre attività indicate dall’équipe di ricerca e, 
successivamente, definire nuovi scenari sulla qualità del popolamento delle aree fragili. 
L’individuazione dei punti di forza e di debolezza del territorio in questione ha fatto emergere un 
quadro delle zone interne dove forte è lo spirito identitario delle popolazioni che vi abitano. Uno 
spirito che incontra però limitazioni e vincoli, come per esempio nel caso della scarsa propensione 
alle relazioni esterne, dovuta alla carenza dei trasporti, che alimenta il senso di isolamento dei cittadini 
e la sfiducia nei confronti delle istituzioni.
La ricerca delle cinque ragioni per restare a vivere in paese è il compito assegnato, che ha orientato 
l’attenzione dei cittadini sulle risorse presenti, invertendo lo sguardo sull’Isola: dai margini invece 
che dal (presunto) centro. Le motivazioni per restare nelle aree interne sono emerse in forme piuttosto 
nitide. Tra queste: la migliore qualità della vita dal punto di vista ambientale, lo stile di vita più sano, 
la possibilità di avere contatti umani e sociali più gratificanti, il fatto che il posto in cui si vive piace 
e offre risorse da sfruttare.
La co-progettazione di servizi utili alla collettività e alla rigenerazione della solitudine strutturale 
delle zone interne ha evidenziato un quadro organico di settori su cui intervenire: dai trasporti ai 
servizi per la persona, fino alla riqualificazione del territorio con investimenti pubblici per concedere 
in affitto o in comodato d’uso gratuito, a giovani disoccupati, i terreni in stato di abbandono, nella 
prospettiva di coltivare prodotti che rispettino la vocazione del territorio.
Emerge pertanto un primo bilancio dei bisogni di queste aree: invertire la rotta dello spopolamento 
(Barca 2019) con l’ascolto strutturato delle voci dei territori (Arminio 2013) per rigenerare quel 
capitale creativo (Florida 2019) che può dare risposte sul piano economico e sociale, oltre che su 
quello simbolico e identitario: percorrendo questa strada è possibile gettare le basi affinché le aree 
interne reagiscano consapevolmente alla marginalità (Piga 2019).

4. Verso la rinascita dei territori dell’Alta Marmilla: le proposte di sviluppo locale partecipato
Le risultanze della ricerca-azione e, in particolare, i dati emersi dai laboratori sociali di comunità, 
mettono in luce il bisogno di restituire la dovuta centralità agli abitanti e alle comunità delle zone 
interne. Un’inversione di rotta che potrebbe essere auspicabile con l’istituzione delle Scuole di 
Comunità, organizzate con cadenza annuale nei diversi comuni del territorio in argomento.
Le Scuole, a carattere itinerante, si propongono come officine di opportunità, campus estivi destinati 
a studiosi nel campo dell’organizzazione sociale di comunità, nell’ambito dello sviluppo locale e del 
turismo culturale-esperienziale. Un intervento con il quale promuovere lo sviluppo 
di partnership guidate dalle Amministrazioni locali, capaci di sviluppare sinergie e contaminazioni 
con associazioni culturali, ordini professionali, terzo settore, fattorie didattiche, piccole e medie 
aziende.
Ogni scuola, potrebbe avere una segreteria organizzativa costituita dagli abitanti locali che, con la 
guida del team Uniss/Dumas e delle rispettive Amministrazioni, si occuperebbero di porre in essere 
tutte le azioni necessarie, dalla promozione dell’iniziativa sino alla gestione delle singole fasi 
progettuali. La composizione della segreteria organizzativa potrebbe essere un’attività curata 
dall’Amministrazione comunale attraverso un’apposita call, promuovendo la partecipazione dei 
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giovani, incentivando la collaborazione delle Consulte giovanili laddove presenti e sollecitandone 
l’istituzione dove assenti.
L’azione di supervisione della partecipazione civica permetterebbe di incrementare le opportunità 
di auto advocacy degli abitanti, nonché di promuovere le loro capacità di accedere alle stesse 
opportunità “dei centri”, pur scegliendo di vivere “ai margini”, con una formazione mirata alla 
conoscenza delle risorse nazionali ed europee disponibili per lo sviluppo locale. In questa prospettiva, 
il sapere degli esperti è quello degli abitanti locali che, coadiuvati da facilitatori e da verbalizzanti, 
possono orientare i partecipanti a riflettere su diversi scenari (tra cui l’istituzione delle cooperative di 
comunità, il microcredito, l’incubazione di impresa e altro ancora) sviluppando tecniche di 
progettazione partecipata.
La riflessione sulle opportunità di sviluppo dei territori potrebbe essere articolata in diverse fasi: 1) 
conoscenza del territorio attraverso passeggiate di comunità, organizzate dagli abitanti locali per 
guidare i partecipanti nella conoscenza del patrimonio locale e la mappatura delle risorse esistenti; 2) 
focus group costituiti da cittadini, facilitatori, studenti e studiosi, da realizzarsi in spazi esterni e 
significativi per il territorio; 3) convegno finale destinato alla condivisione pubblica e valutazione 
riflessiva circa i risultati raggiunti.
Il carattere itinerante delle Scuole di Comunità avrebbe ricadute positive non solo sul tessuto 
economico, grazie all’arrivo degli studiosi ospiti nelle strutture ricettive locali, ma anche nel tessuto 
sociale.  Potrebbe infatti rinsaldare, tra i comuni attigui, quei valori di solidarietà e di collaborazione 
minati dall’individualismo di cui lo spopolamento voracemente si alimenta.
La presente proposta progettuale non può certamente configurarsi come misura che “risolve” 
l’emorragia demografica delle aree fragili. Tuttavia, restituire ai comuni delle zone interne la loro 
centralità di “catalizzatori di sapere”, è un fatto che riaccende i riflettori e i microfoni sul buio e sul 
silenzio dello spopolamento. È un piccolo ma importante passo che può sensibilizzare gli attori 
regionali verso interventi strutturali di sviluppo, nell’ambito di una programmazione che possa 
riconoscere, a questo protagonismo dei piccoli centri, anche finanziamenti ad hoc.

5. Conclusioni
La differente declinazione della modesta estensione demografica del Comune, unita a strategie 
di policy locale attente alla ricerca sociale e alle opportunità di benessere per i propri cittadini, hanno 
orientato l’analisi verso lo sviluppo di due direzioni fondamentali per la rinascita delle aree interne: 
1) la formazione di studenti e studiosi nel campo della organizzazione sociale di comunità e, più in 
generale, nell’ambito dello sviluppo locale; 2) la formazione dei cittadini e, in particolare dei giovani, 
rispetto alle modalità di accesso alle risorse nazionali ed europee per rivitalizzare il tessuto economico 
e imprenditoriale, in modo da trovare nel contempo le ragioni per  “restare in paese”.
L’investimento in formazione risulta, dunque, un’azione utile per invertire la rotta dello 
spopolamento. Come? Preparando i cittadini a dialogare in rete e formando i professionisti a “saper 
leggere” i cambiamenti sociali, interrogandosi soprattutto sui motivi per restare. Le idee progettuali 
proposte dai due gruppi di lavoro evidenziano, infatti, che abbiamo a che fare con giovani che 
certamente vogliono stare dentro la famiglia, la chiesa, la scuola, l’azienda, il piccolo centro ma con 
mutati ruoli e atteggiamenti rispetto al passato.
In conclusione, le risultanze del progetto mettono in luce la centralità restituita a Baradili, il più 
piccolo comune della Sardegna dal punto di vista demografico. Il comune, nella sua qualità di ente 
capofila del progetto, ha mobilitato la rete delle risorse formali e informali, trasformandosi in 
un’officina di opportunità per riflettere sulla qualità del popolamento nelle aree interne. Questa 
esperienza, evidenziata tra le notizie di cronaca dai due quotidiani dell’Isola, oltre che da varie testate 
on line, ha rappresentato un’opportunità di condivisione, per i cittadini, gli amministratori, gli 
studiosi, le assistenti sociali e le studentesse di Servizio Sociale. In particolare, queste ultime si sono 
impegnate a sperimentare, come agenti del cambiamento, gli strumenti e la metodologia 
dell’organizzazione sociale di comunità in un setting privilegiato: il territorio reale, quello in cui non 
solo i bisogni, ma anche le visioni del cambiamento quotidianamente si manifestano. 
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L’invenzione delle aree interne. Produzioni discorsive, retoriche e 
forme di auto ed etero rappresentazione

Convegno SIAC 2021, Panel 33

il centro in periferia
di Marina Berardi, Domenico Copertino, Vita Santoro [*]

Premessa
Da qualche tempo si assiste, nel nostro Paese, alla produzione di discorsi e retoriche intorno alle 
cosiddette “aree interne”, un processo sollecitato da un lato, dall’attuazione di strategie di sviluppo 
nazionali e sovranazionali, e determinato, dall’altro, dall’interesse maturato da parte di differenti 
ambiti disciplinari e dalle progettualità sempre più diffuse, anche endogene, rivolte a territori fragili, 
marginali e soggetti a contrazione demografica. Tale processo è stato fortemente accelerato 
dall’attuale pandemia da COVID-19, tanto da esplodere in breve tempo, producendo miriadi di 
immaginari e narrazioni, quasi sempre poco rispondenti alle concrete e diseguali condizioni abitative 
e di vita delle comunità locali, come anche poco attenti alle dinamiche culturali e ai molteplici 
processi in corso, in primis quelli migratori. Si tratta di quegli stessi luoghi nei quali gli antropologi 
conducono talvolta le proprie ricerche e di quegli stessi processi che sono soliti osservare, 
documentare, descrivere, e sui quali producono essi stessi riflessioni e discorsi, contribuendo in tal 
modo e consapevolmente a consolidarne l’immaginazione e ad accrescere la pletora di etero ed auto 
rappresentazioni dei territori interni e marginali.
Allo scopo di dare un contributo alla discussione su un tema così complesso, mediante gli strumenti 
teorici e metodologici dell’antropologia, il panel intende sollecitare una riflessione che sia 
innanzitutto in grado di decostruire le retoriche mainstream riguardanti le aree interne (ad esempio 
l’estetica dei piccoli borghi, l’elogio della lentezza, gli abusati concetti di resilienza, decrescita felice 
e restanza, o, ancora, le pratiche del ritorno alla terra dei giovani e del south working). La proposta 
del panel mira, dunque, a raccogliere contributi e riflessioni critiche intorno a tali categorie diffuse 
nella produzione di discorsi che spaziano tra le discipline, generando nuovi sguardi e processi 
complessi. E intende farlo riflettendo su una possibile idea di futuro di queste aree, a partire dalle 
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esperienze e dai contributi di antropologi che abbiano posto un focus sui luoghi ma soprattutto su chi 
li abita e li attraversa, in riferimento a questioni abitative, migratorie, produzione locale di saperi e 
saper fare, forme di neoruralità, processi di produzione e riproduzione dei patrimoni culturali e le 
pratiche associative ad essi collegate, stratificazioni di lunga durata (traducibili anche in dinamiche 
non omogenee di potere, nelle molteplici forme in cui può manifestarsi), azioni sui territori capaci di 
generare dinamiche culturali che passano anche attraverso, l’immaginazione individuale e collettiva 
dei luoghi.
Il panel è un invito riflessivo rivolto agli antropologi e alle antropologhe impegnati nei territori dei 
margini, nei quali emergono delle sovrapposizioni tra produzione locale del sapere e categorie formali 
e istituzionali, e in cui si esercitano forme di auto ed etero rappresentazione delle località[1].

Sovvertire lo sguardo
In occasione dell’ultimo Convegno della SIAC, la Società Italiana di Antropologia Culturale, dal 
titolo Futuro. Antropologie del futuro, futuro dell’antropologia [2], abbiamo proposto un tema che 
riguarda le cosiddette aree interne, un tema che esercita già da qualche tempo un certo richiamo anche 
per le discipline demo-etnoantropologiche, come emerso peraltro con chiarezza durante i lavori del 
panel, oltre che di interesse per i tre convenors poiché intorno ad esso stanno producendo attualmente 
ricerche, analisi e riflessioni nell’ambito dei diversi progetti di ricerca nei quali sono impegnati[3].
Il panel n. 33 del Convegno SIAC si è svolto durante la mattinata del 24 settembre 2021 ed è stato 
suddiviso in due momenti, intervallati da una breve pausa. Nella prima parte del panel sono state 
presentate quattro relazioni: Letizia Bindi, a partire da una lunga esperienza di ricerca, ha proposto 
un intervento dal titolo Allevare futuro. Pastorizia, aree interne e rigenerazione territoriale; subito 
dopo, Daniele Ietri e Dorothy Zinn hanno discusso intorno agli esiti del progetto Studi sul Qui a 
Jovençan: il deep mapping per i territori dei margini; a seguire, Gianfranco Spitilli ha condiviso le 
sue riflessioni con Lo sguardo compartecipe. Un’antropologia del margine e della vulnerabilità; 
mentre Silvy Boccaletti ha illustrato la ricerca Pratiche e immaginari mobili nelle ‘montagne di 
mezzo’ italiane: riflessioni a partire dal caso di studio dell’Alpe di Blessagno (CO). Durante la 
seconda parte del panel ci sono stati altri tre interventi: Andrea Alberto Dutto e Gabriele Orlandi 
hanno proposto i risultati di una indagine congiunta su Retoriche dell’autenticità e trasmissione dei 
saperi costruttivi. Proposte per una nuova manualistica etnografica del patrimonio edilizio nelle Alpi 
piemontesi; Emanuele Di Paolo ha presentato delle considerazioni su Realtà e rappresentazione della 
società agropastorale dell’Appennino centrale; infine, Amina Bianca Cervellera ha condiviso le sue 
osservazioni relative a una ricerca sul tema Poetiche e politiche della vite. Il caso del Timorasso dei 
colli tortonesi.
Volendo provare a individuare possibili nessi tra le distinte declinazioni del tema comune che era 
stato proposto, emergono con chiarezza alcune parole chiave e taluni temi trasversali, a partire dai 
quali tenterò di tracciare una prima sintetica riflessione, che sarà approfondita in alcuni suoi aspetti 
specifici dagli altri convenors nei due paragrafi successivi dell’articolo, in particolare relativamente 
alle questioni di natura metodologica e alle produzioni discorsive.
Innanzitutto, nei contributi abbiamo ritrovato un esplicito fil rouge di considerazioni e interessanti 
riflessioni sulle questioni teoriche e concettuali di riferimento, spesso sovrapponibili, e che hanno 
fatto da guida alle molteplici attività di ricerca narrate; in alcuni contributi si è poi discusso di 
metodologie della ricerca (Bindi; Zinn-Ietri; Bocaletti); in altri, il focus è stato posto sul ruolo 
dell’antropologo (Bindi, Spitilli; Orlandi-Dutto) o comunque del ricercatore a vario titolo impegnato 
in terreni di indagine complessi, dinamici, glocali e stratificati (Di Paolo, Cervellera), quali possono 
essere o divenire quelli delle aree interne e marginali, e che richiedono di essere attentamente 
analizzati, osservati e agiti. 
Come richiesto espressamente dalla call for paper e come sollecitato dal concept del panel, le tante 
esperienze di ricerca che, da una prospettiva multidisciplinare (nel nostro caso antropologica, 
geografica e architettonica) sono state descritte e poi approfondite durante l’appassionata e 
partecipata discussione finale, hanno posto l’accento su discorsi, immaginari, rappresentazioni e 
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retoriche che si riferiscono alle aree interne. Da un lato sono state intese, per dirla con Michel Foucault 
(2004), come dispositivi di produzione di potere (Orlandi-Dutto; Bindi); dall’altro, sono state 
considerate come strumenti dei quali comunità locali, ma pure singoli individui, una volta incorporati, 
possono servirsi strategicamente nei processi di auto-rappresentazione (Cervellera; Zinn-Ietri) o in 
quelli di autodeterminazione (Di Paolo), soprattutto nel caso in cui si tratti di gruppi e collettività che 
provano ad affermare una visione eterodossa, differente o magari alternativa a quella ufficiale. 
Nei contrasti polarizzati che governano la costruzione delle identità, le comunità locali hanno appreso 
da tempo ad adoperare le medesime categorie formali che altri hanno costruito e adottato per loro, 
hanno imparato a rappresentarsi rispetto alle collettività più ampie e strutturate di cui sono parte 
(Bhabha 2004), a immaginarsi e a re-immaginarsi ogni volta (Anderson 1983), a mettere talvolta in 
atto performance identitarie e a raccontarsi anche solo per “esserci” e non scomparire, per essere in 
altri termini considerati soggetti e non più solo oggetti delle pratiche più diffuse di rappresentazione. 
Si tratta di un processo inevitabile, e direi fisiologico, di fronte alle incertezze a cui ci costringe la 
contemporaneità e alle problematiche concrete che spingono molte piccole comunità e gruppi ad 
acquisire consapevolezza delle proprie condizioni e, mettendo in campo inaspettate capacità creative, 
a confrontarsi con le dinamiche e i processi globali (Clemente 2017), i quali tendono a impattare 
particolarmente nelle aree marginali, periferiche, in declino o in quelle di confine (Daas, Pool 2004), 
con ripercussioni in primis tra le fragilità umane e sociali che le abitano o che magari invece le 
attraversano solo per un periodo limitato di tempo (Balbo 2015).
Ulteriore tema emerso più volte durante i lavori del panel e sul quale mi soffermerò concisamente, è 
stato quello relativo alla patrimonializzazione di elementi e pratiche culturali. Si tratta di processi 
articolati che sono soliti costruirsi e moltiplicarsi anche nelle aree interne, anzi forse è proprio nei 
piccoli paesi soggetti a contrazione demografica e ad abbandono che sono in grado di assumere le 
forme più interessanti da indagare per noi antropologi; poiché, com’è noto, il patrimonio culturale 
costituisce uno degli ambiti privilegiati nei quali comunità, gruppi e individui (con riferimento alla 
declinazione dei portatori di interesse presente nella Convenzione Unesco del 2003) potrebbero essere 
in grado di divenire protagonisti delle politiche locali, finanche compiendo scelte autonome su di 
esso, se correttamente supportati (Convenzione di Faro, 2005).
I contributi presentati nel panel hanno fatto riferimento ai patrimoni culturali o ai molteplici processi 
a esso connessi, attribuendo al patrimonio una valenza e un peso differenti nelle distinte esperienze 
etnografiche descritte. Il patrimonio è stato ad esempio inteso in termini di dinamiche di 
riconoscimento e legittimazione principalmente istituzionale, ma non solo, finalizzata allo sviluppo 
di azioni di salvaguardia e valorizzazione e di processi partecipativi di coinvolgimento delle 
comunità, come nel caso della transumanza “patrimonializzata” (Bindi). Ma si è parlato anche di 
processi di auto-riconoscimento patrimoniale e turistico, si veda in tal senso il caso del pastoralismo 
abruzzese (Di Paolo), dove i giovani pastori manipolano consapevolmente i simboli identitari della 
tradizione pur in un contesto lavorativo e di pratiche pastorali del tutto mutato e globalizzato.
In questo caso la costruzione simbolica delle identità locali non si oppone alla globalizzazione, ma 
cerca di sfruttarne gli strumenti. Sono state poi anche descritte esperienze di usi del patrimonio 
culturale funzionali alla promozione di una certa modalità di sviluppo dei territori a fini per lo più 
turistici e che fanno leva sulla ormai stantia retorica della “autenticità” di luoghi, prodotti e saper fare 
(Cervellera), oppure che talvolta scelgono di inventare o reinventare ex novo le tradizioni locali, come 
pure di ibridare creativamente le pratiche locali con quelle di altri luoghi (Bocaletti) per attrarre in 
aree remote un maggiore flusso di turisti.
Talvolta, tuttavia, alcune forme di recupero delle tradizioni locali rischiano di innescare le stesse 
dinamiche di omologazione e standardizzazione delle identità locali che vorrebbero contrastare, con 
l’aggravante della costante eliminazione delle conflittualità, che pure sono presenti; e lo fanno 
mediante il meccanismo tortuoso di costruzione retorica e nostalgica di fittizie comunità “pacificate” 
o attraverso l’uso e la prassi dell’ambiguo e ambivalente paradigma della partecipazione. D’altro 
canto, siamo oramai ben consapevoli che gli stessi processi di costruzione del patrimonio culturale si 
pongono quale complesso discorso istituzionale, supportato da una sempre più articolata cornice 
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normativa e giuridica di riferimento (di volta in volta regionale, nazionale o transnazionale), e pure 
come luogo privilegiato di governo del territorio e dei suoi abitanti e, in taluni casi, di palese controllo 
sociale delle comunità. Ad esempio, anche le progettualità che vorrebbero recuperare il saper fare 
locale spesso finiscono per contribuire alla produzione di un discorso e di forme di potere, 
evidenziando la predominanza degli oggetti e dei manufatti sui soggetti, e quindi sulle persone e il 
loro saper fare, come nel caso della manualistica prodotta per il recupero edilizio delle aree montane 
(Dutto-Orlandi). Quando, invece, e lo sappiamo molto bene, al centro delle iniziative e dei progetti 
dovrebbero esserci, oltre ai luoghi e ai manufatti, anzitutto i soggetti, e cioè le persone, plurali, 
mutevoli e relazionali, con il loro bagaglio di storie, memorie ed esperienze (Clemente 2020).
Se intendiamo le aree interne non più e non unicamente come marginali e vulnerabili, ma le 
guardiamo come nuove “centralità”, luoghi della complessità, della creatività e di inedite opportunità, 
è indubitabile che ogni tentativo di approccio al tema non possa non considerare ineludibile una 
adeguata conoscenza dei luoghi, della loro storia e dei cambiamenti in corso; in aggiunta alla evidenza 
che soltanto una ricerca etnografica di lungo periodo, con l’applicazione di metodologie in grado di 
coniugare esigenze progettuali con quelle conoscitive, sia in grado di restituire la densità delle aree 
interne.
Pertanto, allo scopo di sovvertire quello sguardo diffuso, dicotomico e stereotipato, che le definisce, 
e che rievoca quasi lo sguardo “orientalista interno” che Francesco Faeta (2005) aveva rilevato esserci 
rispetto alle rappresentazioni del Meridione d’Italia (inteso a lungo come luogo dell’arcaismo, della 
diversità e fuori dal tempo in contrapposizione all’immagine moderna del resto del Paese); e per 
provare a superare le categorie formali e istituzionali mediante le quali tali aree sono state finora 
raccontate, immaginate e identificate, si dovrebbe compiere uno sforzo e un impegno collettivi, che 
finora paiono essere mancati e che siano innanzitutto conoscitivi e di osservazione, e si dovrebbe 
partecipare alle vicende che le riguardano, smettendo forse di rappresentarle unicamente.
I relatori che hanno partecipato al panel sono stati in effetti concordi nel ritenere necessario un 
impegno che vada ben oltre i pur qualche volta apprezzabili, ma non sufficienti, progetti di cosiddetto 
“sviluppo” o di “rigenerazione territoriale” rivolti ai luoghi e alle comunità marginalizzate delle aree 
interne, mettendo in campo: una antropologia applicata intesa sempre come impegno pubblico (Dutto-
Orlandi); non dimenticando mai di effettuare in primo luogo una etnografia delle istituzioni delle aree 
oggetto di studio (Bindi, Di Paolo); condividendo pur a fatica le sorti dei luoghi in cui si è scelto di 
vivere (Spitilli); adottando, infine, un posizionamento antropologico che sia al contempo emico ed 
etico, che sia realmente engaged e sia attuato mediante la pratica di una ricerca intensiva 
e thick (Zinn-Ietri), e, ove possibile, anche di carattere multidisciplinare (Bocaletti; Cervellera); 
infine, affrontando la decostruzione e riconcettualizzazione critica e politicamente impegnata delle 
nozioni abusate, come anche dei discorsi, delle narrazioni e delle rappresentazioni in uso.
Come sappiamo da tempo, in tal senso l’antropologo contribuisce consapevolmente egli stesso alla 
produzione discorsiva durante le sue ricerche etnografiche, in questo caso relativamente alle aree 
interne. Tuttavia, mentre si osservano i complessi processi in atto e al contempo si vuole partecipare 
ad essi, si dovrebbe provare sempre a mettere in atto una postura che sia anzitutto “critica”, analoga 
in un certo senso a quella che Berardino Palumbo (2009) aveva indicato in relazione all’ambito del 
patrimonio culturale.
Ed è attorno a tutti questi elementi di riflessione, solo accennati e in parte emersi con forza durante 
le discussioni del panel, che potrebbe forse giocarsi un tentativo di ridefinizione critica di quelle aree 
cosiddette interne del nostro Paese e del modo stereotipato di rappresentarle. Anche perché, pur 
marginali, isolate, depresse, minori e carenti dei servizi essenziali, esse sono molto più connesse al 
mondo globale di quanto si pensi e si possa immaginare, come ci ricorda spesso Pietro Clemente. E 
potrebbero aiutarci a contenere più agevolmente la contemporaneità da prospettive laterali e 
divergenti rispetto a quelle consuete, perché – come sappiamo bene – soltanto nei margini, sui confini 
e negli interstizi, riescono a coesistere intrecciate storie individuali e storie collettive, tradizione e 
innovazione, memorie del passato e nuove forme di creatività culturale, che possono divenire 
straordinari sguardi rivolti al futuro.
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Elicitazioni performative
Riflettere criticamente intorno alla categoria culturale di area interna consente di diversificare e 
stratificare le diverse forme di rappresentazione sociale e culturale in cui prende forma la narrazione 
di sé e la narrazione collettiva, diventa altresì lo spazio interstiziale entro cui muoverci per decostruire 
le visioni monolitiche dei luoghi e  riconsiderare la creatività culturale che è insita nei processi 
attraverso l’uso pubblico, collettivo e individuale delle stesse categorie culturali. Un corollario 
complesso di temi che tra l’altro ho avuto modo di considerare nell’ambito della mia ricerca di 
dottorato riguardante la percezione locale e le auto e etero rappresentazioni di fenomeni legati al 
declino demografico in alcuni piccoli paesi del Materano, in Basilicata.
Un aspetto, su cui vorrei soffermarmi, che emerge in alcuni degli interventi presentati al panel, 
riguarda le pratiche di elicitazione attraverso cui è possibile elaborare forme di autorappresentazione 
culturale ispirate anche alla community art (Marano 2013) e in particolar modo la map elicitation, 
la filmic geography, il deep mapping. Lorenza Pignatti in Mind the Map. Mappe, diagrammi e 
dispositivi cartografici (2011) scrive che «la cartografia è divenuta una sorta di “fenomenologia dello 
spirito”, secondo Karl Sclögel, dove le carte non sono solo ausili per gli storici, ma figurazioni e 
proiezioni del mondo che permettono di indagare e suggerire istanze critiche, ideologiche, 
esistenziali» (Pignatti 2011: 5). Quindi, se le mappe divengono figurazioni e proiezioni del 
mondo offrono anche la possibilità di orientarsi nella poetica dei luoghi, restituendone il senso, che a 
livello locale, vi si attribuisce attraverso storie, nomi, toponomastica formale e informale, 
soprannomi, dinamiche, processi anche conflittuali, visioni. L’uso delle mappe, pur essendo 
consolidato nell’ambito della ricerca antropologica e sociale è parte di una discorsività complessa che 
richiede molteplici livelli di lettura in cui è necessario articolare un discorso ampio che abbraccia la 
questione epistemologica e lo statuto degli strumenti di ricerca, delle pratiche e della performatività.
Un esempio – in ambito etnografico che ci viene offerto durante il panel – di questa stratificazione 
e profondità di lettura è dato dal deep mapping che mette in relazione letture locali del territorio 
e performance. Ne hanno discusso l’antropologa Dorothy Zinn e il geografo Daniele Ietri in un 
intervento dal titolo Studi sul Qui a Jovençan. Il deep mapping per i territori dei margini. Il deep 
mapping diventa «aspirazione e pratica» (Zinn 2020: 52), inserito nel frame teorico della tensione 
dialettica tra: emico e etico; insider a outsider; antropologia e arte performativa; Thick description e 
la Thin Ethnography; Deep e Flat.
Muovendosi lungo queste coordinate il deep mapping diviene strumento e discorso non per tradurre, 
scrive Dorothy Zinn che

«il lavoro di deep mapping [...] non vuole privilegiare una prospettiva interpretativa, e mette sullo stesso piano 
tante voci, elementi e modalità, senza la pretesa di arrivare a conclusioni perentorie, autorevoli e monologiche. 
Si tratta soprattutto a mio avviso, di un lavoro di evocazione, di suggestione (Bailey, Biggs 2012), che viene 
di gran lunga priorizzato rispetto a uno scopo analitico e una modalità analitica» (Zinn 2020: 54).

La mappa, che non è un universale, ma è un oggetto che incorpora rappresentazioni e proiezioni 
costruite culturalmente e che subisce profonde trasformazioni, attraverso l’elicitazione si àncora alla 
dimensione performativa recuperando anche il senso originario della parola mappa. Come rammenta 
Matvejević in Breviario Mediterraneo (2006) 

«il termine mappa significava da principio un semplice pezzo di tela, che si agitava negli spettacoli dei circhi 
– viene forse dalla lingua punica, ma non se ne conosce l’esatta etimologia» (Matvejević 2006: 179).

Quando lavoriamo con le mappe non possiamo considerarle strumenti neutri e non possiamo dare per 
scontato di saperci orientare in esse. Google Maps ha per esempio indotto e introdotto un numero 
inimmaginabile di utenti che hanno incorporato il linguaggio che orienta nello spazio cartografico. 
La rappresentazione dello spazio è una rappresentazione linguistica a cui siamo stati alfabetizzati e 
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quindi è determinata culturalmente. Per chi possiede uno smartphone è diventato abbastanza comune 
accedere alle mappe per trovare una strada, dirigersi in un luogo, trovare per parole chiave negozi, 
servizi, luoghi di interesse, condividere la propria posizione, lasciare indicatori a futura memoria, 
siamo in grado di spostarci in uno spazio bidimensionale e di proiettarci e muoverci in quello spazio.
Le sollecitazioni emerse in occasione del panel – che qui discuto in maniera molto liofilizzata – ci 
spingono a considerare che quando chiediamo alle comunità di costruire, guardare, immaginare 
attraverso l’ausilio di alcuni strumenti di elicitazione come possono essere le mappe di comunità, il 
deep mapping, la filmic geography – di cui ci ha parlato Silvy Boccaletti nel suo intervento Pratiche 
e immaginari mobili nelle “montagne di mezzo” italiane: riflessioni a partire dal caso di studio 
dell’Alpe di Blessagno (CO) – per connettere tempi, memorie e processi dobbiamo considerare che 
non stiamo guardando a dispositivi con dei significati fissi, ma al contrario stiamo attingendo a dei 
significati fluidi, polisemici e portatori di significati complessi. Tutto ciò ci aiuta a decostruire le 
categorie come quella di area interna, che era la domanda centrale da cui partiva il panel, e allo stesso 
tempo ci aiutano a decostruire le retoriche dell’emergenzialità che trovano nelle dinamiche di 
abbandoni e declino nuovi paradigmi semantici e estetici. Si avverte la necessità di recuperare e 
leggere la vulnerabilità e i processi creativi per stratificare lo sguardo nelle pratiche di vita quotidiana 
e nelle pratiche etnografiche.

Pratiche etnografiche e produzioni discorsive
Una delle linee tematiche che, seguendo l’invito dei convenor, è stata seguita dai relatori, riguarda la 
produzione di un discorso sulle aree interne che, a partire dall’interazione tra ricerca accademica (e 
indipendente), mass-media, società civile, istituzioni e attori locali, veicola un diffuso modo di 
intendere e definire le aree interne e autorizza l’adozione di determinate politiche volte a governarle. 
In questa produzione discorsiva, gli antropologi giocano un ruolo centrale, che alcuni dei relatori 
hanno indagato in chiave riflessiva e che è stato discusso nelle relazioni.
Nell’intervento congiunto di Zinn e Ietri, il ruolo autorizzante delle rappresentazioni delle inner 
peripheries elaborate dall’etnografia, dal deep mapping e dal punto di vista interno degli attori di 
Jovençan è stato discusso in relazione all’idea di elaborare un progetto di rigenerazione futura a 
partire dalla costituzione di un archivio del presente. Se da una parte i deep mappers riportano il focus 
metodologico sulla “piccola” località (tradizionale luogo della ricerca etnografica) e vi conducono 
un’osservazione che dà luogo a thin descriptions, dall’altra gli antropologi, attraverso un approccio 
multisituato, mettono in relazione la località con contesti più ampi e flussi discorsivi globali, rendendo 
possibile l’approccio comparativo, la riflessività, lo studio delle interpretazioni locali dei messaggi 
globali (accademici, istituzionali, mediatici) e il passaggio alla thick description.
Cervellera individua nelle retoriche dell’autenticità legate alla produzione del Timorasso, nell’area di 
Tortona, un discorso autorizzante che, a partire dalla valorizzazione dei prodotti locali e attraverso 
una contesa di diversi attori (tra i quali anche centri di ricerca e Università) per accrescere il proprio 
capitale simbolico-culturale, porta alla mercificazione della ruralità e a processi di territorializzazione 
e de-territorializzazione.
Dutto e Orlandi indagano la manualistica dell’abitare le aree interne allo scopo di ricercarvi la 
produzione di un discorso autorizzante che passa attraverso i processi socio-tecnici delle pratiche 
edilizie e le genealogie delle conoscenze tecniche, ingegneristiche (ma anche non specialistiche) 
relative alle architetture locali. La ricerca antropologico-architettonica (se, seguendo ad es. Buchli 
2013, si può parlare di un’antropologia dell’architettura) mette in luce il ruolo del manuale come 
dispositivo di potere, che entra in relazione con le conoscenze informali e media la relazione tra 
oggetti (edifici, materiali) e soggetti che producono, progettano, costruiscono e abitano l’ambiente 
edificato. Un passaggio chiave in questa indagine è legato alle modalità attraverso le quali il ruolo 
pubblico dell’antropologia contribuisce a inventare e governare le dinamiche interrelate che legano 
l’edilizia al paesaggio.
Il potere discorsivo delle autorappresentazioni elaborate dai pastori abruzzesi è stato analizzato da Di 
Paolo in relazione alla manipolazione di tali rappresentazioni, elaborate da attori sociali che, in 
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ragione della lunga frequentazione di ricercatori, giornalisti, figure istituzionali interessate alla 
produzione e alla cultura agropastorale, sono diventati capaci di parlare di sé, di oggettivare alcuni 
elementi che ritengono centrali nella propria cultura (come il dono, la relazione uomo/animale, la 
toponomastica) e di attivare forme di agency collettiva e rivendicazioni.
L’intera relazione di Spitilli è relativa alle implicazioni della ricerca etnografica in un’area interna 
degli Appennini e al ruolo di un antropologo, che è insieme attore sociale e attivista politico, 
nell’elaborare un discorso su quest’area a partire dalla conoscenza condivisa (e dalle possibili 
soluzioni) intorno a questioni quali spopolamento e smarrimento del futuro.
L’interrelazione tra attori locali, società civile, centri di ricerca e istituzioni quali FAO, SNAI e 
UNESCO dà luogo a una produzione discorsiva relativa all’area interna dell’Appennino 
centromeridionale che Bindi analizza concentrandosi su alcuni progetti di salvaguardia (per es. come 
Riabitare il tratturo), sulla mediatizzazione del fenomeno e sulle pratiche museali finalizzate a 
diffondere la conoscenza della cultura agropastorale di diverse aree italiane (come ad esempio 
l’Ecomuseo della pastorizia di Pontebernardo). Questa produzione discorsiva autorizza politiche di 
gestione e promozione delle aree interne che pongono al centro modelli di nuova ruralità legati al 
patrimonio bio-culturale.
Nella produzione discorsiva sulle aree interne vanno indagati in chiave antropologica anche alcuni 
concetti (come political mobility, metro-montagna, montagna di mezzo, indagati da Boccaletti) 
apparentemente finalizzati a ridurre la complessità di questi contesti; la ricerca etnografica può 
contribuire a superare un approccio assimilativo teso a evidenziare gli aspetti “globali” delle aree 
interne, promuovendo piuttosto una prospettiva conoscitiva finalizzata a comprendere le specificità 
di queste aree, la dimensione della differenza e della trasformazione culturale nel tempo, le questioni 
del significato e delle nuove forme di soggettività legate a forme di cosmopolitismo alimentare e di 
turismo culturale. 
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volume Michele Mulieri. Una stanchezza da meditare edito da CISU. 
Domenico Copertino, dottore di ricerca in Antropologia culturale, è ricercatore presso l’Università degli Studi 
della Basilicata, dove insegna Antropologia delle religioni, Antropologia del Medio Oriente e Antropologia 
culturale. Ha condotto ricerche etnografiche in Siria e in Tunisia, studiando in particolare il patrimonio 
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storicoculturale in Medio Oriente, la diffusione dell’associazionismo islamico dopo le rivoluzioni del 2011, le 
politiche islamiche contemporanee, le migrazioni internazionali dei musulmani. È socio ordinario di SIAC e 
membro del comitato editoriale di Archivio di Etnografia e della redazione di Antropologia.  Oltre a numerosi 
articoli comparsi in riviste di antropologia e volumi collettanei, ha pubblicato Cantieri dell’immaginazione. 
Vita sociale e forme dello spazio in Medio Oriente (2010) e Antropologia politica dell’Islam. Da‘wa e jihad 
in Tunisia e nel Medio Oriente contemporaneo (2017). 
Vita Santoro, PhD, è antropologa culturale. Presso l’Università degli studi della Basilicata è docente a 
contratto di Antropologia culturale, assegnista di ricerca per il Progetto PRIN Migrations, blurring boundaries, 
and home-making: Anthropological analysis of the rituals/migrations nexus in Southern Italy ed è membro del 
team della Cattedra Unesco in Mediterranean Cultural Landscapes and Communities of Knowledge. È anche 
docente a contratto di Antropologia del patrimonio presso l’Università degli studi di Bari Aldo Moro. Dal 2018 
al 2020 è stata assegnista di ricerca nell’ambito del Progetto I- DEA per Matera Capitale Europea della Cultura 
2019 e precedentemente ha svolto attività di ricerca in Basilicata, Abruzzo, Brasile e Catalogna. I suoi temi di 
ricerca riguardano: antropologia museale e dei patrimoni culturali, antropologia urbana e del paesaggio, 
antropologia della scrittura, antropologia delle migrazioni. È socia ordinaria di SIAC, membro del Direttivo di 
SIMBDEA e coordina dal 2013 la redazione della rivista Archivio di Etnografia.
_______________________________________________________________________________________
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Storie migranti a Pieve

Premio Pieve Saverio Tutino 2021, la fila per registrarsi davanti al tendone (ph. G. Fiolo)

il centro in periferia
di Alessandro Triulzi

Venerdì 17 settembre ore 14,30. Ha inizio la lunga sezione DIMMI di Storie Migranti al Premio Pieve 
Saverio Tutino 2021. Il grande tendone bianco che lo ha ospitato durante i due anni della pandemia 
nella centrale Piazza Pellegrini di Pieve Santo Stefano, comincia ad affollarsi. Fuori, 
disciplinatamente, viene registrata la presenza di autori, invitati e pubblico partecipante. Firma e 
green pass.  – L’ho già mostrato. Non importa. – Non si entra senza pass e mascherina.
È l’Italia di fine estate. Il tempo è bello, malgrado le minacce del web. Gli animi sospesi, le aspettative 
sovrastano le ansie da Covid e le incertezze del quotidiano. Siamo qui per ascoltare, per festeggiare, 
per ripartire: «Perché il Premio Pieve è un rito. Chi viene a consumarlo con noi lo sa bene». 
«Ripartiamo da qui»: con questo auspicio si conclude la 37° edizione del Premio Saverio Tutino a 
dieci anni dalla scomparsa del suo fondatore (newsletter 438 del 24 settembre 2021).
La giornata destinata alle scritture multimediali migranti è dedicata quasi interamente a loro, i ‘ragazzi 
di Dimmi’, i finalisti arrivati da poco in Italia e quelli ancora stranieri, malgrado siano nati in questo 
Paese, persone che scrivono, registrano e raccontano le molte storture e i diversi colori dell’Italia di 
oggi. E ne colmano i vuoti ricollegando, loro insieme a noi, le tante operose reti di ascolto e di 
condivisione sparse sul territorio. Il tutto è cominciato per iniziativa della Regione Toscana, onore al 
merito, una decina di anni fa: da lì sono nati progressivamente un concorso nazionale (DiMMi-Diari 
multimediali migranti), una rete di ascolto che include istituzioni locali, associazioni del terzo settore, 
organizzazioni civiche e culturali e gruppi di lettura che filtrano le storie inviate e sostengono le 
scritture migranti nei loro territori.
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Sono apparsi così negli ultimi anni una serie di volumi editi da Terre di Mezzo che rappresentano la 
selezione dei racconti finalisti (Parole oltre le frontiere 2018, Se il mare finisce, 2019, Il confine tra 
noi 2020 e, appena uscito, Basta un vento lieve 2021), ma si è soprattutto articolata una comunità 
DiMMi attiva sul territorio, ricettiva e ospitale verso i nuovi arrivi, una voce pubblica e collettiva 
capace di esprimere chi in Italia vive da anni  in un soffocante anonimato (chiamati dai 
somali, vecchie lire) e chi in Italia è arrivato da poco e vuole sparigliare le carte (denominati Titanic). 
La scelta di questi nomi già riflette i difficili posizionamenti e le sfide che si esprimono all’interno 
delle comunità straniere (quella somala è una delle più consolidate presenze sul territorio nazionale 
fin dagli anni Cinquanta).
Di qui l’aspettativa e l’aria di festa che si respira sotto il tendone bianco il 17 settembre 2021, venerdì, 
in attesa del rito collettivo che ogni anno va in scena a Pieve Santo Stefano, l’ascolto attento delle 
nuove voci di italiani e stranieri, gente comune che ci parla della propria soggettività in movimento, 
quella nostra e quella loro. – Noi come loro? – L’anno prossimo a Gerusalemme? Sì, l’anno prossimo 
a Gerusalemme: per ora ascoltiamo i loro racconti, voci che stentiamo a sentire straniere se non per i 
loro accenti dialettali, che provengono dalle stesse esperienze di disagio dei nostri figli e nipoti, ma 
raccontano in più le storie di sradicamento di chi lascia la propria casa per un futuro migliore per poi 
trovarsi in uno scenario così plumbeo e edulcorato esaltato dai media e dalla comunicazione ufficiale 
in tv – ‘l’Italia che partecipa, l’Italia solidale, l’Italia che si è ‘ripresa’ i giochi olimpici e quelli 
paraplegici’ –  ma non concede ancora la cittadinanza, il diritto a un’accoglienza dignitosa, il 
riconoscimento di un’umanità condivisa.
La presentazione si svolge in un clima raccolto scandito da brevi applausi man mano che gli autori e 
autrici finalisti salgono sul palcoscenico e vengono letti ad alta voce brani tratti dai loro testi. Si 
procede per abbinamenti: i finalisti (11 autori, 6 donne, 5 uomini, 10 Paesi differenti) sono tutti 
presenti: ha inizio la consueta maratona che si chiuderà quest’anno con l’accoglienza dei nuovi 
vincitori DIMMI, un atto di ospitalità che intende testimoniare il ruolo dei diaristi migranti come 
soggetti protagonisti di una narrazione circolare che lega autori, lettori, comunità di accoglienza e 
gruppi di ascolto in un progetto di azione comune.
Gli autori/trici finalisti salgono sul palco a due a due abbinati da assonanze biografiche o narrative. 
Così Mabel, laureata in Scienze della comunicazione e Presidente della Commissione stranieri del 
Comune di Padova, ricorda l’infanzia nelle Filippine dove viveva con la madre da piccola, una vita 
‘ingabbiata’ da rigorosi codici di comportamento familiare e religioso prima di arrivare a Venezia 
dove la gabbia mentale si rompe e «qui ho trovato la mia pace, la libertà, la serenità che nessuno mi 
può togliere». Ma quando un brano della sua storia viene letto a alta voce, lei confessa di sentirsi 
‘destabilizzata’ dalla lettura e si copre il volto con le mani. 
Il giovane egiziano Hosni, aiuto barbiere fin da quando aveva 13 anni nel suo Paese e ora parrucchiere 
affermato a Roma che siede accanto a lei, non si sente intimorito dalla lettura di sé ragazzo in fuga 
che ha lasciato casa senza dirlo ai genitori («Perché te ne sei andato, gli chiede il padre nella prima 
telefonata dopo l’arrivo in Italia». «Volevo solo realizzare me stesso», risponde) e con accento 
romanesco racconta spigliato della sua formazione alla Città dei ragazzi, e della determinazione fin 
da piccolo a lisciare i suoi capelli ricci originari con ennesimi trattamenti chimici, fino quasi a perderli 
del tutto.
Segue Vichy, venuta a dieci anni in Italia dal Congo, che rivendica con forza il suo essere ‘veneta 
doc’ ma rifiuta con veemenza il razzismo sessista che circonda una persona come lei che «viene 
considerata una prostituta perché nera e perché donna» e viene chiamata cioccolatino per strada: 
«Spesso sono arrivata alle mani dopo insulti razzisti, devo imparare a rispondere con ironia e 
menefreghismo». Alla richiesta di uno studente che le ha chiesto «perché non te ne torni nel tuo 
Paese?», Vichy dice di aver risposto sorridendo: «Andrò via quando voi toglierete le mani 
dall’Africa». Così, tra una battuta e il ricordo di un trauma, le storie si dispiegano leggere davanti al 
pubblico in ascolto sotto il tendone bianco che protegge dal sole ma non dalle questioni piccole e 
grandi sottoposte al vaglio della coscienza collettiva.
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L’improvviso collegamento on line con Franck, altro autore finalista, detenuto presso la casa 
circondariale di Padova, interrompe la sessione. Frank, originario del Camerun, racconta di aver 
lasciato il Paese a causa del suo orientamento sessuale e di essere venuto a studiare in Italia ma si è 
perso nel tortuoso ‘vivere in strada’ di un giovane straniero ‘senza tetto né legge’ che lo ha portato in 
carcere a Padova dove compie oggi un percorso di recupero e studia Mediazione linguistica e culturale 
all’Università. La sua voce composta coinvolge subito il pubblico di Pieve a cui Franck narra in diretta 
le intricate vicende per ‘dare un senso alla sua vita’ prima in Camerun e poi in Italia. Ma dopo un po’ 
la calma e il flusso narrativo vengono interrotti da un secco: – Ora devo andare per la conta, seguito 
da un battibecco con le guardie che rifiutano di fargli proseguire il collegamento. La faccia di Frank 
scompare così dal grande schermo.
 Nel silenzio imbarazzato che segue prende la parola Clarisa, kosovara, che racconta il doppio espatrio 
della sua famiglia prima in Germania dove vive all’inizio come ‘straniera felice’ ma poi arrivano le 
minacce di rimpatrio e la famiglia espatria nuovamente in Italia, prima a Verona e poi a Padova, dove 
presto realizza che essere visti e trattati come stranieri vuol dire mettersi continuamente in gioco e 
dover duellare ogni giorno. E allora studiare un’altra lingua straniera è come giocare al pallone, ma 
con più forza e rabbia, finché la sfida di appartenenza non viene accolta nella realtà quotidiana delle 
piccole cose: «Il mio prof è stato molto contento la prima volta che sono riuscita a dire – Posso andare 
al bagno tutto d’un fiato» dice sorridendo.
Seguono i racconti di due migrazioni circolari di autori di origine colombiana: David, appena uscito 
da una scuola per videomaker, e Alba Marina, che si autodefinisce ‘donna Maya’, entrambi prodotti 
di mescolanze e migrazioni precedenti, entrambi segnati dal presente anti-migratorio in Europa. Così, 
arrivato in Spagna con la madre a undici anni, la comunanza di lingua e cultura ispanica non esime 
David dall’essere considerato ‘straniero’ non perché non abbia documenti ma perché questi non 
vengono riconosciuti dalle autorità spagnole. Il secondo passaggio migratorio, dalla Spagna all’Italia, 
gli permetterà di acquisire la cittadinanza italiana pur nella consapevolezza che «non sarò mai italiano 
né m’identifico con la Colombia, sono una persona: al bambino che ero di ieri direi: non cambiare!». 
Poi guarda i capelli rasi di Hosni che lo ascolta in platea e sorride accennando alla minaccia per i suoi 
dreadlock lunghi e setosi!
L’esperienza di Alba Marina è diversa ma non meno spiazzante: frutto di più mescolanze e 
spostamenti familiari («sono il frutto di tre generazioni di donne emigrate»), Alba Marina proviene 
da una doppia estrazione, colombiana e spagnola, e rievoca con commozione il tempo dei suoi nonni, 
quando la Colombia era uno spazio di libertà e la Spagna il luogo dove suo  nonno oppositore veniva 
imprigionato in un carcere franchista: «la storia si ribalta, i regimi cambiano, ho due passaporti, due 
oggetti di plastica, uno puzza di cocaina» mentre ieri la situazione era ben diversa. Rileggere la 
propria storia, e tornare indietro nel tempo narrativo, permette a Alba Marina di capire che «la 
migrazione è spesso circolare e intergenerazionale… è stata la migrazione dei miei nonni in Spagna 
a permettere la mia migrazione, non diamo la storia per scontata».
‘Essere contro’ è il denominatore comune dei due finalisti Mohamed e Veronica che si concentrano 
sul racconto delle reciproche esperienze di militanza contro le ingiustizie del potere, il regime 
(makhzen) della monarchia post-indipendenza in Marocco, e le pratiche ottuse della burocrazia anti-
migratoria in Italia. La testimonianza di Mohammed, un anziano oppositore marocchino che parla 
veloce ammantato da una jellabia bianca e un fez rosso in testa, spiega all’uditorio che cosa è vivere 
nell’ingiustizia fin da bambino in un Paese dove «ogni opposizione veniva tagliata con l’accetta» e 
nella doppia migrazione prima in Francia e poi in Italia. La battaglia per la dignità, ci ricorda 
Mohamed, è una battaglia difficile oggi in tutta Europa, la si può fare solo insieme a altri movimenti 
e opposizioni presenti sul territorio. Conferma annuendo Veronica, cilena, che rievoca la lunga 
opposizione della sua famiglia al regime repressivo di Pinochet nel Cile degli anni settanta: i tre mesi 
passati insieme a altri rifugiati nella allora ospitale Ambasciata d’Italia a Santiago, e 
l’accompagnamento in Italia nell’ambito di corridoi umanitari messi in piedi dal governo italiano ma 
non seguiti, allora come oggi, da buone pratiche di accoglienza e inclusione. Trovare casa, lavoro e 
mettere su famiglia sia pure come stranieri onorari (era il tempo degli Inti Illimani e del canto 
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ritmato El pueblo unido jamas sera vencido) non era meno difficile di oggi, «ma allora (siamo nei 
primi anni settanta) era differente, eravamo pochi, e trovavi sempre qualcuno con il cuore grande». 
Rientrata con il marito in Cile dopo le leggi per il rientro degli ex-oppositori, oggi Veronica fa la 
spola tra Cile e Italia come ponte tra la generazione vecchia e nuova della migrazione latinoamericana 
in Europa.
Seguono infine due autori africani ‘bianchi’ abbinati per la leggerezza della loro scrittura liberatoria: 
Romaine, nata in Costa d’Avorio da padre mediorientale, e Mahamadou, del Mali, ‘viaggiatore per 
caso’, che scrive un libro sulle rotte dei migranti per capire se stesso e il destino dell’Africa saheliana 
in fuga da se stessa. La prima a parlare è Romaine, arrivata in Italia a 18 anni, racconta di aver scelto 
di scrivere un diario all’interno di un percorso terapeutico «per liberarsi di sé, la mia libertà di essere 
donna, avevo bisogno di mescolare il latte con il caffè… quando scrivo, è come stare in viaggio, mi 
sento più leggera».
Gli fa eco Mahamadou, che dichiara di provenire da una famiglia di insegnanti con un passato di 
nomadismo «noi siamo pastori fulani, sono amante del viaggio e degli spostamenti». Invitato dal suo 
professore a studiare gli spostamenti migratori, Mahamadou decide di seguire i percorsi scelti dai 
suoi coetanei africani che intervista on the road per far raccontare ai protagonisti le difficoltà e i 
pericoli delle rotte attraversate. Arrivato in Italia, Mahamadou ripercorre le stesse rotte seguite dai 
migranti subsahariani e i costanti pericoli in cui lui stesso incorre nel suo incontro con confini, barriere 
linguistiche e culturali, processi di esproprio e di sfruttamento che racconta come farebbe, dice, «un 
reporter sul campo: Siamo noi il futuro dell’Africa, non dobbiamo andare a morire nel deserto».
Con questa esortazione ha fine la prima parte del rito annuale di presentazione degli autori e autrici 
finalisti di DiMMi cui farà seguito una seconda parte, non meno importante, di riconoscimento e di 
accoglienza reciproca di autori vecchi e nuovi con i membri presenti dei gruppi di lettura attivi nei 
territori. È anche questo il momento, voluto dagli organizzatori e dal comitato scientifico, in cui ‘i 
ragazzi di dimmi’ raccontano loro stessi, il loro agire collettivo, la volontà di incidere sulla società 
che li ha accolti e sulla velocità e direzione del cambiamento. E lo fanno senza mezzi termini. 
Comincia subito Fernanda, argentina, «figlia di una terra colonizzata, mescolata alla forza», finalista 
2018: «tanti di noi chiamiamo DiMMi la nostra casa», il nostro gruppo è nato durante la pandemia 
per rompere la solitudine dell’isolamento e fare rete rispetto a quelli che sono stati più colpiti perché 
senza casa, senza lavoro, e senza alcuna sponda di protezione.
Parla poi Loredana, rumena, anche lei finalista 2018, volontaria storica al Premio Pieve, che rivendica 
il volontariato come forma di militanza di chi vuole agire sul cambiamento: «Le nostre storie sono 
dei semi, incontrano altre storie, altri semi, si fecondano a vicenda, bonificano la terra intorno a noi… 
Qui festeggiamo il nostro essere stranieri, DiMMi mi ha fatto sentire a casa, per la prima volta, dopo 
venti anni in Italia». E rivolta ai nuovi autori aggiunge: «Faccio la volontaria per questo, per far 
sentire voi come mi hanno fatta sentire a casa la prima volta che sono venuta qui».
La parola passa poi a Clementine, instancabile iniziatrice del gruppo WhatsApp e della 
rete iragazzididimmi@gmail.com, già dottoranda alla Normale di Pisa, ora insegnante di sostegno a 
scuola, che torna sul bisogno di molti diaristi migranti di abbracciarsi e riunirsi per far fronte 
all’isolamento della pandemia. Ripercorre così la storia immediata della sua famiglia all’accendersi 
dell’emergenza: «Sono sposata a un pisano, abbiamo una bambina piccola, mio marito lavora tutto il 
giorno in ospedale, ci siamo chiesti cosa fare se uno di noi si ammalava». Come finalisti DiMMi ci 
siamo chiesti cosa noi potevamo fare per chi stava peggio di noi. «Vedevamo tanti faticare intorno a 
noi, la loro energia, la loro forza e determinazione, la capacità di resistenza, per questo io li chiamo 
‘ragazzi’ a prescindere dalle loro età individuali». Ora il gruppo è cresciuto, esclama Clementine, ha 
formato una rete di collegamento, si è costituito in comunità di aiuto, ha preso la parola pubblicamente 
per denunciare i decreti sicurezza, le norme carenti per la cittadinanza, il perdurante razzismo, il falso 
modello di accoglienza. Poi si ferma un attimo, e ricorda la brutale domanda fattale nel corso di un 
incontro: «Ma ti sei guardata allo specchio?». E la sua pronta risposta: – «Si, mi sono vista, ho visto 
Clementine, non una donna nera».
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Così si conclude questa breve cronaca della sezione “DiMMi-Diari multimediali migranti” svolta 
all’interno del Premio Pieve Saverio Tutino 2021, il primo dell’era che si spera post-Covid. Come ha 
ricordato Pietro Clemente nel suo ricordo di Tutino a dieci anni dalla sua scomparsa, la soggettività 
autobiografica narrante che si esprime a Pieve raccoglie non solo l’individualità di ognuno ma è a suo 
modo anche il ‘tratto comune’ di una collettività che ogni anno si relaziona, si ascolta, si racconta. È 
questa comunità ideale che Saverio Tutino ha in mente quando dà vita trentasette anni fa alla ‘banca’ 
dei diari di Pieve S. Stefano. Ma, aggiunge Clemente, quando arriva un ciclone occorre che le persone 
per strada si aggrappino le une alle altre, come fanno i cicloneros a Cuba, per non essere spazzate via 
dal vento impietoso.
I diari e le testimonianze delle autrici e autori DiMMi offrono oggi una sponda di sostegno e base di 
avanzamento a quanti, ancora stranieri, vogliono tenersi uniti quando il vento fuori non è più tanto 
lieve, e occorre ‘aggrapparsi’ per consolidare la capacità di resistenza comune. Perché, si sa, i cicloni 
arrivano anche nell’Italia di oggi, e c’è bisogno di restare uniti e fare gruppo come ha mostrato DiMMi 
nei suoi quasi dieci anni di azione sul territorio. C’è il sospetto – o la speranza – che i racconti di 
DiMMi abbiano contribuito, anche se in piccolo, a (in)formare quel 52% di italiani che, secondo gli 
ultimi sondaggi di Demos, non sembrano oggi essere così ostili alla accoglienza di rifugiati e migranti 
come lo erano appena cinque anni fa. 

Dialoghi Mediterranei, n. 52, novembre 2021
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Un diario di viaggio nel mondo inedito delle periferie
il centro in periferia

di Silvia Mascheroni

Il titolo è un indicatore importante del senso e dell’intento: la città non finisce in periferia, espressione 
generica, approssimativa e sfocata, considerata ai margini, che non rappresenta il tessuto articolato e 
plurimo, dai caratteri compositi, spazi di vita e di relazioni, fervidi di attività. È questo il primo pregio 
del lavoro minuzioso di indagine riflessiva condotta da Francesco Erbani, nel volume Dove 
ricomincia la città. L’Italia delle periferie. Reportage dai luoghi in cui si costruisce un Paese 
diverso (Manni Editori, 2021), grazie alla postura e agli strumenti del cronista, che fornisce dati, 
numeri, statistiche e percentuali, così da ribaltare stereotipi e pregiudizi. L’autore, napoletano di 
nascita, vive a Roma e ha lavorato per 25 anni per le pagine culturali di “Repubblica”. Diversi sono i 
libri che ha dedicato all’urbanistica e ai reportage narrativi di città come Roma, Pompei, Venezia, la 
loro storia e il loro presente.
Disagio, violenza, illegalità: a questi connotati che stigmatizzano in modo inappellabile, Erbani 
contrappone un altro “essere e fare periferia” e compone una contro-narrazione rispetto a quella 
codificata dai media.
La prima parte accompagna il lettore in un excursus storico-politico, sintetico quanto efficace, per 
conoscere e acquisire consapevolezza di “dove comincia la periferia” nonché i suoi connotati, quali 
le politiche attuate, per comprendere i cambiamenti avvenuti a partire dalla seconda metà del 
Novecento, come e quanto alcuni progetti urbanistici e di edilizia, imprese speculative e abusivismo 
siano responsabili di invivibilità, disgregazione sociale e mala-vita.
Le domande che l’autore si pone (e ci pone) non sono indolori e non sempre trovano risposta, come 
nel dialogo serrato con Piero Barucci, il progettista del Laurentino 38 a Roma, che risale agli anni 
Settanta, accusato di aver prodotto «un’architettura criminogena, una delle più famigerate in Italia». 
La conversazione ridesta il climax di quel periodo, le visioni e l’impegno, le sperimentazioni 
innovative, ma non sempre attuate con esiti positivi.
Il repertorio delle realtà conosciute e analizzate, grazie a incontri serrati, vividi ritratti dei protagonisti, 
non è né intende essere esaustivo: una campionatura efficace ed esemplare di un altro modo di abitare 
e “fare”, vivere con e per la collettività, grazie all’ascolto e alla partecipazione, che responsabilizza i 
cittadini, per un coabitare condiviso, dove esistono anche conflitti e ferite, con la volontà di trovare 
soluzioni e alternative al disagio e al degrado.
Erbani compie un “peregrinare” da nord a sud. Alcuni sono luoghi mediaticamente noti, ma solo per 
il degrado, le violenze, i conflitti costanti, altri si rivelano per le coraggiose intraprese che affrontano 
difficoltà e pregiudizi, superano le reticenze della politica e dei finanziamenti, combattono con la 
diffidenza del “sentire comune”.
Un vero diario di viaggio che consente al lettore di conoscere in presa diretta la storia, la prima 
destinazione di questi luoghi, la memoria e l’attualità, ma anche le fisionomie e le peculiarità di chi 
se ne prende cura, dedicandosi alle comunità e ai loro vissuti, dando loro spazio di testimonianza. Le 
notazioni puntuali, dettagli dei tracciati urbani, delle sedi dove si svolgono le attività contribuiscono 
alla messa a fuoco compiuta dall’autore, testimone diretto e partecipe di incontri, di fatiche e affanni, 
ma anche di prospettive di cambiamento: pare di esserci in ogni porzione di questi “altri centri”, 
perché il lettore si sente coinvolto.
Filo conduttore è il saper ascoltare e accogliere, dando vita a un dinamismo partecipativo; porre 
attenzione alle difficoltà e agli inciampi con i quali i nuovi cittadini (altri, non solo per provenienza 
geografica e culturale, ma anche per appartenenza sociale) si imbattono quotidianamente, 
riconoscendo loro dignità di persona e di abitanti.
Un’attenzione particolare è dedicata a brani della periferia urbana romana, «tappeto dai mille colori, 
zone costruite nelle quali s’infilano lembi di natura», esaminata con una lente di ingrandimento 
che mette in rilievo le politiche e i danni provocati, gli insoluti problemi ancora in essere, affrontati 
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da molteplici realtà, ognuna con una propria storia. Come l’Associazione Cubo Libro a Tor Bella 
Monaca che promuove dibattiti, incontri, presentazioni o il Laboratorio Città di Corviale dove docenti 
e studenti di urbanistica e di architettura sperimentano sul campo anche il saper mediare, il comporre 
relazioni e tessuti di incontri.
Nel quartiere San Berillo a Catania, Trame di Quartiere è animata dalla rutilante personalità di 
Francesco-Franchina Grasso ed è l’esito di un’alleanza operosa tra volontari e un gruppo di docenti 
e studenti della Facoltà di Scienze politiche. Da un’iniziale mappatura della comunità alla 
costituzione nel 2013 del Comitato, che comprende antropologi, architetti, animatori teatrali, 
impegnato a ricomporre una collettività sfibrata e dispersa a causa di fallimentari intraprese 
speculative. Il progetto più recente è “SottoSopra”, ispirato all’abitare collaborativo, particolarmente 
attento alle esigenze dei senza tetto; un modello abitativo diverso per restituire il senso dei luoghi e 
attivare rigenerazione urbana.
Nel ricomporre per ogni porzione di territorio la trasformazione, la diversa destinazione d’uso, la 
modulazione degli avvenimenti storici, si comprende l’attualità del loro esistere, restituendo una sorta 
di “anagrafe” commentata, dall’origine ai giorni nostri. Così per i Bagni pubblici di Agliè a Torino, 
che fa capo alla cooperativa sociale Liberi Tutti nata nel 1999: oggi assicura sostegno scolastico ai 
bimbi più fragili, anche figli di detenuti, si occupa di persone con disabilità, svolge attività di 
accoglienza per migranti e rifugiati.
Nel quartiere Barriera di Milano agisce Acmos, il cui acronimo ne esplicita gli intenti: aggregazione, 
coscientizzazione, movimentazione sociale, che si propone di combattere l’abbandono e la 
dispersione scolastica, nonché di offrire servizi culturali. Casa Acmos fa rivivere alcuni spazi della 
fabbrica dismessa Ceat e mette in atto la coabitazione solidale: animare energie nuove per un reale 
con-vivere urbano, oltre ai limiti fisici di un alloggio, ospitando giovani che fuggono da ambienti 
mafiosi, donne sole e in pericolo, cittadini stranieri.
Una congerie di attori con formazione e competenze professionali diverse (avvocati, educatori, 
medici, …), differenti anche per appartenenza generazionale; non solo giovani, come Fabrizio 
Valletti, padre gesuita che ha operato dal 2000 per vent’anni a Scampia, gli anni più bui, a causa da 
guerre di camorra, dove ancora oggi, chi vi vive è vittima di una sorta di “marchio d’infamia”, di uno 
stigma sociale. Erbani tratteggia gli snodi salienti di questo territorio, la storia sia di un multiforme e 
longevo quanto non conosciuto associazionismo, sia quella inerente al controverso, dibattuto e 
aggrovigliato abbattimento delle Vele.
Tutti gli attori di questa indagine in presa diretta attivano presidi di legalità, sportelli sociali, servizi 
culturali, coabitazioni solidali, mappe partecipate degli spazi abitati per far emergere il vissuto delle 
persone, iniziative di riscatto per contrastare la povertà educativa e l’esclusione sociale, per 
promuovere il diritto alla cittadinanza da parte di invisibili ed emarginati. Perché «sortirne tutti 
insieme è politica, sortirne da soli è avarizia» (Don Milani). 
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La scuola di Soria: incontri di studio sul ripopolamento di territori

Scuola di Soria, Welcoming Spaces: dentro il castello di Yanguas
il centro in periferia

di Maria Molinari

Quest’anno dal progetto MATILDE (https://matilde-migration.eu/) ho ricevuto un interessante invito 
a partecipare alla International PhD School on Migration and Socio-ecological Change. Era una 
scuola per dottorandi che si sviluppava in due sessioni online e una in presenza: la prima parte era 
costituita da un’introduzione con discussione aperta (si è svolta in marzo) e la seconda parte era 
maggiormente dedicata alla peer review dei lavori di ricerca dei partecipanti e ai seminari in presenza. 
Quest’ultima parte si è svolta a Soria, Spagna, negli ultimi giorni di settembre.
La scuola, recentemente conclusasi, si è concretizzata in un incontro tra studiosi e dottorandi di 
diverse discipline che si occupano dello stesso tema: il ripopolamento delle aree rurali europee. 
Durante le giornate di studio è stata posta una domanda principale, leitmotiv delle discussioni: come 
possiamo contribuire alla rivitalizzazione delle aree in declino nell’Unione Europea e allo stesso 
tempo offrire uno spazio accogliente ai migranti extracomunitari per portare avanti i loro progetti di 
vita?
Gli obiettivi della scuola erano quelli di sviluppare prospettive critiche e trasformative sulla 
migrazione e il cambiamento socio-ecologico; acquisire competenze metodologiche per l’impatto e 
la co-creazione di conoscenza; imparare attraverso i benefici della revisione accademica tra pari.
Sotto l’egida del progetto Welcoming Spaces (https://www.welcomingspaces.eu/) e grazie al 
coordinamento dell’Università di Utrecht, la scuola ha voluto favorire l’impollinazione incrociata 
concettuale e metodologica nell’analisi delle relazioni tra migrazione e cambiamento socio-
ecologico. La scuola di dottorato si è basata su una metodologia collaborativa e interattiva che ha 
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permesso ai ricercatori di dottorato di discutere i loro piani di ricerca e soprattutto i loro risultati (in 
corso) con altri ricercatori di dottorato, studiosi più anziani ed esperti non accademici e professionisti.
L’ampiezza del partenariato di progetto (che chiamava a raccolta Paesi Bassi, Germania, Italia, 
Polonia e Spagna) ha permesso la partecipazione di interessanti soggetti istituzionali come appunto 
l’Università di Utrecht, Landelijke Vereniging voor Kleine Kernen (LVKK), Università di Siegen, 
Plattform e.V., Università di Bologna, Fieri, Warsaw School of Economics, Fondazione Ocalenie, 
Università della Coruna, Fondazione Cepaim.
Dopo l’isolamento, dovuto alla difficile situazione sanitaria che tutti abbiamo vissuto in cui ognuno 
si è visto confinato nella propria casa con la sola possibilità di confronto online con i colleghi e con 
il resto del mondo, la possibilità di uno scambio di opinioni, questa volta in persona, ha rafforzato i 
legami personali di una rete che si era già costituita nella prima sessione della scuola.
Non solo il confronto di persona a Soria ha dato modo di creare e consolidare relazioni interpersonali 
e di comprendere a fondo il lavoro di uno e dell’altro partecipante, ma ha dato l’occasione di visitare 
un’area all’interno della Spagna rurale. Questi incontri hanno dato ai partecipanti l’opportunità di 
ascoltare e discutere con gli abitanti dei due paesi visitati (Yanguas e San Esteban De Gormaz, 
entrambi situati nella comunità autonoma di Castiglia e Leon) e di praticare un confronto con le aree 
geografiche dei propri casi studio. Ciascuno, nella relazione con gli abitanti, ha portato domande, 
osservazioni e comprensioni di mondi distanti ma talvolta molto simili tra loro. Ecco qualche spunto 
dalle due visite ai paesi.
Yanguas, il cui nome deriva da ianuas (“porta”, in latino) è un piccolo comune di novanta abitanti 
situato tra la regione di Soria e la Rioja. Di origine preromana, si è trovata collocata sulla strada che 
collegava Numanzia e Calahorra ed ha acquisito importanza durante la guerra dei romani contro 
Numanzia, antica roccaforte celtibera che ha resistito alla conquista romana fino alla autodistruzione. 
Yanguas è maggiormente conosciuta perché citata nel capitolo XV del Don Chisciotte, quando i suoi 
abitanti picchiarono Don Chisciotte e l’amico Sancio per non essere stati in grado di governare i muli 
su cui erano in sella.
L’incontro con alcuni abitanti, nella cornice del castello trecentesco, ha dato modo al gruppo di 
rendersi conto della trasformazione del paese durante i secoli. Mentre ancora fino agli inizi del 
Novecento si potevano contare duemila abitanti, ad oggi il comune non ne conta neanche un centinaio. 
Sono molte le azioni che la cittadinanza mette oggi in pratica per invitare le persone ad insediarsi nel 
borgo ma quella che più mi ha colpito è la strategia lungimirante della municipalità che si è presa a 
cuore il tema della casa. L’abitazione è il primo spiraglio dove il sognatore comincia a intravedere il 
proprio futuro in un nuovo territorio e proprio sulle case, la maggior parte abbandonate, il comune ha 
voluto investire. Esso si fa carico di acquisire l’abitazione in disuso, di chiedere finanziamenti 
pubblici per renderla abitabile per poi cederla all’acquirente ad un prezzo calmierato.
In questo modo alcune persone sono state facilitate nel loro processo d’insediamento chiamandone 
talvolta altre. La necessità di accettare le carenze di molti servizi in paese e la necessità di usufruire 
di un mezzo proprio per spostarsi sono precondizioni per comprendere il paese e poterlo accettare 
così com’è, con le sue opportunità (una vita di comunità immersa nella bellezza della regione di Soria) 
e con i suoi limiti (come la lontananza dai servizi di base e commerciali).
Non tutti i nuovi insediamenti sono stati però casi di successo, molte persone dopo un periodo di 
prova hanno deciso di non insediarsi. Molto si è discusso tra noi dottorandi, una volta rientrati nella 
struttura che ci ospitava, di quanto poco i promotori del territorio fossero consapevoli delle reali 
motivazioni che hanno spinto le persone a non restare, nonostante gli aiuti ricevuti. E allora ecco 
l’importanza di capire il problema. Un po’ come in quella foto che spesso vediamo girare su internet, 
dei fori di proiettile infissi negli aerei della seconda guerra mondiale. Gli alleati mapparono i fori di 
proiettile negli aerei colpiti dalla contraerea tedesca per comprendere i punti deboli dei velivoli su cui 
viaggiavano i loro soldati. La deduzione dei costruttori fu quella di rinforzare le aree maggiormente 
colpite al fine di blindare ulteriormente i velivoli. Invece più tardi ci si rese conto che i fori di proiettile 
nelle aree colpite dell’aereo rappresentavano solo i danni subiti dagli aerei che tornavano alla base e 
non di quelli abbattuti. Le aree che dovevano esser rinforzate erano quindi quelle in cui non c’erano 
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i fori, poiché se l’aereo e il suo pilota non avevano fatto ritorno a casa probabilmente era perché erano 
state colpite proprio quelle aree del velivolo. Insomma non si vedeva il “punto di vista” di quei 
velivoli che, non avendo fatto ritorno, non avevano potuto raccontare la loro esperienza.
Nell’agire verso il richiamo degli abitanti in aree rurali de-popolate, quanta energia dedichiamo a 
rinforzare quelli che noi consideriamo i punti deboli senza interrogarci sufficientemente sui reali 
motivi dei fallimenti, sulle vere ragioni degli altri? Dovremmo forse dare maggiore voce dunque a 
quelli che, invece, se ne sono andati, talvolta con rammarico o rancori per non essere stati capiti. 
Talvolta la mancanza dei servizi, del lavoro o della casa non sono gli unici motivi, ma sono quelli a 
cui noi diamo il valore maggiore. Tuttavia spesso le ragioni sono meno materiali.
La seconda visita, l’esperienza a San Esteban De Gormaz, in un certo senso mi ha riportato a casa 
con gli occhi facendomi apprezzare la somiglianza delle strutture romaniche spagnole con le 
numerose chiese di paese che troviamo sull’Appennino Tosco Emiliano.
L’incontro con la sindaca e alcuni assessori ha voluto iniziare proprio dalla mostra di quelli che sono 
i principali servizi del paese. Comune di oltre tremila abitanti, a San Esteban sono attivi servizi di 
formazione per adulti, centri per anziani oltre che vari plessi scolastici. Uno dei progetti attivi che più 
mi ha colpito è quello della formazione intergenerazionale. Anziani signori che più volte alla 
settimana si recano presso l’ente di formazione che li istruisce per poter “lavorare” con i bambini. 
Essi apprendono a stare con i bimbi, a trasmettere le loro conoscenze e a dedicare il loro tempo 
prezioso ai più piccoli. Allo stesso tempo i piccoli apprendono ad ascoltare storie che non 
troverebbero in televisione o sui tablet, a capire che il corpo invecchia e apprezzano l’importanza 
della relazione interpersonale. Insomma un approccio win-win come direbbero gli anglofoni dove a 
vincere e a “guadagnarci” sono entrambe le parti. San Esteban mette a frutto il suo bene più prezioso, 
e anche quello più “comune” mi verrebbe da dire per un paese dell’interno che invecchia, a favore 
della popolazione più giovane.
Arricchiti da queste esperienze, e intelligentemente moderati dai coordinatori del progetto, i 
partecipanti hanno avuto poi modo di discutere tra pari dei propri progetti di ricerca, mettendo a 
paragone con le esperienze vissute, evidenziando lacune, limiti, potenzialità ed individuare possibili 
vie di sviluppo. La rete ampia e assortita dei partner coinvolti ha permesso una partecipazione 
eterogenea delle persone provenienti da diverse formazioni e settori di occupazione. La competenza 
dei professori che sono intervenuti attraverso i loro seminari ha rafforzato la formazione dei 
partecipanti e posto sul tavolo della discussione interessanti interrogativi da potere sviluppare con 
ricerche in futuro.
In questo viaggio a Soria, Welcoming Spaces si è rivelato uno “spazio accogliente” non solo nel senso 
del tema del progetto, ma è stato da me vissuto come un riflesso concreto dell’atteggiamento 
accogliente che ognuno dei partecipanti ha messo in pratica durante questi giorni d’interazione tra 
noi, e tra noi e i territori.
Parlare di aree fragili in un’Italia fragile, sebbene ad oggi si siano costituite solide reti di discussione 
sul tema del ripopolamento e della ripresa delle aree interne, talvolta non è sufficiente per abbattere 
quel senso di isolamento e di impotenza che in qualche occasione ci coglie tutti, volenti o nolenti.
Parlare di aree fragili in contesti internazionali, insieme a persone che condividono stesse idee e 
timori, fa capire che non siamo soli ad affrontare questa nuova epoca storica che ci apre le porte ad 
un futuro tutto da programmare. Lo scambio con i nostri simili al di là e al di qua dei confini, compresi 
quelli che vivono nei nostri stessi borghi e a cui raramente diamo la parola (i migranti internazionali), 
ha potenzialità importanti che dovremmo cogliere in ogni momento del nostro lavoro. 
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Giovanna, un cortile, un telaio e una videocamera

Giovanna Serri e Nenetta Casu

il centro in periferia
di Felice Tiragallo

Ad Armungia, paese sardo del Gerrei, c’è un cortile particolare, si trova all’interno della casa della 
famiglia Lussu. Circa trent’anni fa vi ho filmato per alcuni giorni il lavoro di preparazione dell’ordito 
per la tessitura di Giovanna Serri e di Nenetta Casu. A questa intensa attività assistemmo in tre, io 
con la mia videocamera, Franco Lai, che scattava immagini con la sua reflex e Gabriella Da Re, 
l’artefice etnografica di questo incontro e coordinatrice di tutte le attività di documentazione della 
cultura materiale ad Armungia che in quegli anni andavamo costruendo per un archivio delle 
immagini e dei suoni, parte integrante del progetto del Museo etnografico Sa Domu de Is Ainas.
Arrivavo in quel cortile come membro di una équipe, quindi con un rapporto con Giovanna e Nenetta 
mediato dalla presenza di Gabriella e della rete delle sue relazioni umane e di lavoro con tante 
protagoniste della vita sociale armungese, fra cui Mariuccia Usala, fra le più convinte sostenitrici del 
progetto del Museo. Avvertivo che il nostro lavoro di ricerca e documentazione era riconosciuto e 
sostenuto dal paese. L’occasione di crescita e di maturazione era per me di immenso valore. Vedevo, 
tallonando le attività di Gabriella, tante implicazioni nuove e preziose del lavoro etnografico, di cui 
facevo l’apprendistato. Ma la cosa più rilevante erano gli incontri umani che si facevano: gli allevatori 
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che eravamo andati a visitare nei loro differenti caprili, gli artigiani, le panificatrici, le amministratrici 
e gli amministratori comunali, i giovani, gli ex emigrati.
Questi incontri hanno fatto parte poi di una esperienza di ricerca più ampia, visto che Armungia è 
stato l’argomento della mia tesi di dottorato. Dentro questa esperienza l’incontro con Giovanna e 
Nenetta ha avuto un carattere specifico. Non riesco a pensare a loro se non come alle custodi, ai numi 
tutelari di Casa Lussu, un luogo della memoria, un luogo di immaginari civili, un luogo di affetti e 
anche di concreta scena di una esperienza etnografica.  Forse è proprio il fatto che mi sia accostato a 
Giovanna con la mediazione di Gabriella e di tutte le componenti della comunità armungese a lei più 
vicine, che mi portano a distinguere tutti questi livelli.
In sostanza non ho avuto con Giovanna quella intimità di comunicazione e di rispecchiamento che 
emerge dalle parole scritte in questa occasione da Gabriella e che troviamo anche nelle etnografie di 
altre antropologhe che hanno incontrato donne capaci di raccontare intere comunità e allo stesso 
tempo di reciprocare in modo profondo lo sguardo con le loro interlocutrici (penso a Clara Gallini 
con Maria di Tonara, ma l’elenco di queste affinità antropologiche al femminile è lungo). Tuttavia 
Giovanna si è insediata perennemente nel mio immaginario e nella mia memoria di etnografo, e non 
solo. Aver condiviso con Giovanna i momenti di un suo lavoro di orditura, averlo potuto osservare e 
filmare e aver potuto poi riflettere a lungo su questa visione e sul tipo di sapere che ne veniva tracciato, 
mi ha fatto capire che la possibilità di conoscere in antropologia passa spesso attraverso un’esperienza 
umana più fusionale di quanto si possa immaginare, più intrisa di una sfaccettatura di sensazioni 
vissute “lì e allora”, ma che diventano, questa è la parte forse più inesplicabile del processo, elementi 
di una familiarità che l’immagine restituisce per tutti i pubblici potenziali.
Mi ricordo ancora bene l’attenzione del pubblico di Oxford che ha visto il film con Giovanna al 
lavoro, mentre ordiva i fili nel cortile di casa Lussu e poi li montava nel telaio. E ricordo il sorriso 
liberatorio di tutti quando alla fine lei affermava: «se lo sai fare nulla è complicato, se non lo sai fare, 
tutto complicato». Quindi Giovanna “viveva” nel film. La sua maestria, il suo saper fare 
esemplificava una dimensione dell’abilità e dell’incorporazione che stavo in quegli anni iniziando a 
studiare con strumenti concettuali diversificati: l’ecologia culturale di Ingold (2001), la cultura 
materiale di scuola francese attraverso il gruppo Matière à penser, (Warnier 2005), le etnografie 
angioniane sul sapere della mano (Angioni 1986), e infine l’antropologia visiva (MacDougall 2015, 
Tiragallo 2005).
Ma Giovanna era lungi dall’essere una mera esemplificazione di fenomeni che si rivelavano ‘buoni 
da studiare’ con quegli strumenti: la sua vita si intrecciava con qualcosa di più totalizzante, di più 
pervasivo, cioè la storia degli affetti e delle vite  che occupavano fisicamente casa Lussu e che si 
estendevano anche alla sfera affettiva e immaginaria di molti che, come me, sentivano un debito con 
quel luogo e chi vi abitava, e rivendicavano un legame anche personale, sia pure da lontano, con 
quelle vite. Ho ammirato la passione creatrice di Giovanna, la sua caparbietà e positività. Ho 
riconosciuto i suoi conflitti, alcuni almeno, e la profondità e forza di questa capacità di creatrice e di 
narratrice: tessere, nota Gian Paolo Gri, in fondo è anche narrare (Gri 2000).
Il film Ordire (2005), che Gabriella Da Re ed io abbiamo dedicato al lavoro di Giovanna con Nenetta, 
significa dunque per me tutte queste cose.  Un film etnografico, sostiene Antonio Marazzi, è un 
“genere” che permette di superare i confini fra le culture. Esso attraversa i confini percettivi, cioè 
l’occhio e il sistema sensoriale permettono di superare lo spazio fra noi e il mondo che ci circonda. 
La percezione è vista come momento non solo passivo, ma attivo «di acquisizione e rielaborazione 
interna e di dinamiche esterne» (Marazzi 2002: 124). In questa direzione il film su Giovanna e Nenetta 
ha imposto il superamento di un atteggiamento di neutralità percettiva, e l’adozione di strategie di 
avvicinamento anche esasperato del punto di vista della cinepresa su dettagli del lavoro delle mani, 
sui fili, su particolari in movimento del telaio.
Il film etnografico, afferma ancora Marazzi, attraversa i confini tecnici. Il tempo e lo spazio ricostruiti 
nel filmato rispondono ai princìpi della loro logica interna, diversi da quelli della realtà diegetica (ivi: 
125). L’esperienza compiuta con Ordire mostra anche che la ricerca di un tempo interno al film che 
corrispondesse al tempo del corpo e delle azioni di Giovanna e delle sue co-artefici.
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Il film etnografico attraversa confini semantici: se in un film di finzione si suppone che ogni 
particolare visibile sia stato messo per trasmettere un certo messaggio, nel film etnografico le 
potenzialità referenziali di molti particolari sono deboli, perché essi si sono semplicemente trovati ad 
essere là, dentro l’inquadratura. Ma l’azione di significazione simbolica lavora anche in questo caso. 
Anche in un video programmaticamente dedicato alla documentazione di un processo tecnico, 
come Ordire, le potenzialità referenziali di molti dettagli sono in opera: le strategie discorsive di 
Giovanna, i vari segni della subalternità di Nenetta, i dettagli del giardino di casa Lussu, la grafia dei 
modelli sul quaderno di Giovanna, la foto di Nenetta giovane a passeggio per le vie di Roma con il 
piccolo Giovanni Lussu, ecc. È questo il terreno «dove si incontrano immagini mentali, 
interpretazioni culturali, stereotipi, esotismi, diversità e persino universi culturali di cui sono portatori 
autori e spettatori del film antropologici» (ivi: 131). Possiamo immaginare il mondo affettivo di 
Nenetta, la lotta caparbia di Giovanna con le avversità della vita, il suo viaggio in piroscafo 
“rivelatore” del disegno nei primi anni ’60.
Il film etnografico, infine, attraversa confini culturali: le forme narrative dominanti in antropologia 
visiva sono le descrizioni di comunità e i racconti personali. Nel racconto personale «l’accentuata 
soggettività dalla narrazione, a cui talvolta si aggiunge un andamento dialogico con il cineasta, rende 
questa forma stilistica particolarmente vicina a una certa antropologia riflessiva e interpretativa, 
interessata a decostruire il quadro di una antropologia positivisticamente descrittiva» (ivi: 132). La 
rappresentazione in video di Giovanna e Nenetta richiama dunque un problema lucidamente avvertito 
da Marazzi: l’attraversamento di confini culturali a mezzo di rappresentazione visive.
Il film Ordire, come già indicato, fa parte dell’archivio audiovisivo del Museo etnografico Sa domu 
de is ainas di Armungia. Il museo raccoglie e dispone in un linguaggio museale le memorie e i lasciti 
di una struttura tradizionale di produzione, ma anche di un insieme di esistenze, di vite che come 
quella di Emilio Lussu vivono nelle fotografie esposte e sono pronte ad animarsi quando sono 
osservate; così come i film o i loro brani, se vengono proiettati e utilizzati nel corso delle attività 
normali del museo, fanno e faranno rivivere allevatori, panificatrici, tessitrici, fabbri, ecc.
Ora, la persistenza e la durata rendono queste immagini qualcosa di altro e di sempre più distaccato 
dalla esperienza di vita di tutte le persone che sono state coinvolte nella loro realizzazione. Il corso 
naturale della vita fa sparire dei protagonisti. Nenetta è mancata da alcuni anni, Giovanna se ne è 
andata pochi giorni fa, e il film è una delle testimonianze della loro esistenza. La memoria della 
comunità armungese dovrà nutrirsi anche di queste testimonianze, e già esse sono uno dei materiali 
della formazione di un immaginario condiviso, a prescindere dalle intenzioni dei realizzatori del 
video. Ma la stessa circolazione interna ha riguardato molti altri materiali filmati prodotti dagli 
etnografi ad Armungia, e l’attribuzione a questi video di specifici significati da parte della comunità 
è stato un dato importante di riscontro della relazione fra proiezioni immaginarie degli osservati e 
concrete immagini di sé in una ricerca di campo (Tiragallo 2001).
La sfera pubblica in cui cade l’attività del filmmaker etnografo è dunque il luogo in cui il suo lavoro 
si incontra con quello delle attività spontanee di autorappresentazione dei componenti di una 
collettività (Marano 2002). È necessario, conclude Marazzi, sviluppare un settore di indagine 
specifico: quello del passaggio transculturale di immagini. Esso si giustifica a partire dalla «enorme, 
crescente espansione della comunicazione elettronica di messaggi visivi nei contesti metropolitani, 
così come il moltiplicarsi di contatti interculturali su scala planetaria» (Marazzi 2002:133).
Ma oltre questa traiettoria pubblica di immagini condivise, che viaggiano in tante orbite e anche in 
forma diasporica, rimane nel film il segno di un incontro, di una esperienza indimenticabile. Vivo 
queste immagini anche come un omaggio intimo a Giovanna e alla sua vita. 
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«…Il fiore stesso te lo insegna…». L’eredità di Giovanna Serri (1926-
2021), contadina, tessitrice, intellettuale di Armungia

Giovanna Serri impegnata nella sistemazione dei fili dell’ordito sul telaio (ph. Franco Lai)

il centro in periferia
di Maria Gabriella Da Re

Qualche anno fa è morta Mariuccia Usala, la storica maestra di Armungia, paese della regione storica 
del Gerrei, nella Sardegna centro-meridionale. Alla volontà e tenacia di Mariuccia si deve il museo 
etnografico del paese, Sa domu de is ainas. All’inizio degli anni ottanta con un piccolo gruppo di sue 
ex alunne ha raccolto ed esposto per la prima volta gli oggetti che le famiglie o mettevano da parte 
perché non più utilizzabili o perché li volevano donare al museo nella cui mission credevano. Qualche 
giorno fa è morta Giovanna Serri (1926-2021). Entrambe due rocce di oltre novanta anni. Due foglie 
cadute dell’albero della vita e della cultura di Armungia, luogo di nascita di Emilio Lussu, per niente 
estraneo alla vicenda che racconteremo [1].
Ho imparato molto da Giovanna, soprattutto sulla tessitura, ma anche sulla vita, sulla forza delle 
donne, sulle passioni coltivate nonostante tutto. Era simpatica a tutti. Scrive Eugenio Testa nel suo 
diario di campo [2]: «Giovedì 20. Ricevimento a scuola. …Prima siamo andati con Clemente e 
Stefanini a trovare Giovanna Serri. È molto simpatica. Appena entrati in casa sua ho avuto 
l’impressione come di un’aura positiva: ‘le cose sono a posto, sono come devono essere, come è 
giusto che siano’. Una espressione della persona che la abita… ». E Federico Scarpelli in una nota al 
suo saggio nello stesso numero di “Lares”: «La grande riconoscenza e l’affetto che conservo per lei 
non dipendono solo dalle tante storie che mi ha raccontato con espressività e intelligenza narrativa, 
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ma anche dalle sue qualità umane e da un senso dell’ospitalità capace di mettere subito a proprio agio 
questo aspirante antropologo romano piuttosto preoccupato» [3].
Giovanna Serri è nata ad Armugia nel 1926 in una famiglia di agricoltori. Il padre, non avendo figli 
maschi, la portava con sé in campagna fin da ragazzina: «Io a zappare, io a mietere, io a portare i buoi 
al pascolo, facevo tutto come se fossi un ragazzo maschio» [4]. Queste capacità le saranno molto utili 
nei momenti difficili della vita. Dopo il fidanzamento, dalla suocera impara la tessitura, grande 
passione e risorsa morale e materiale della sua vita («Ho cominciato con la mia coperta per 
sposarmi»). Con il marito Egidio, parente dei Lussu, ha gestito per molti anni le proprietà di ‘zio 
Emilio’ e dal 1946, giovane sposa, è andata ad abitare in casa Lussu. Qui ha assistito il marito fino 
alla morte, avvenuta precocemente; qui ha allevato le sue tre figlie.
Molti i dolori di Giovanna, dolori difficili da vivere nella quotidianità come la malattia e la morte 
precoce del marito. Ma alcune risorse importanti: l’appoggio di Emilio e Joyce, la compagnia di 
Nenetta Casu con la quale ha coabitato nella casa della famiglia Lussu per vent’anni, la passione per 
il telaio che ha coltivato anche nei momenti più difficili e di maggior lavoro nei campi e nella casa. 
Tesseva a orixeddas, nei ritagli di tempo, e quelle piccole ore strappate alle opere e ai giorni la 
rilassavano, prendeva respiro e così è diventata una delle più brave tessitrici del paese. Aiutava, 
quando poteva, altre donne a fare l’ordito, a «tirare fuori i disegni», vale a dire a fare i calcoli per 
progettare la costruzione di un manufatto e il conseguente montaggio del telaio, le fasi più difficili di 
cui si compone la complessa catena del tessere, che non tutte le tessitrici del paese dominavano. 
Costruiva così nella quotidianità il suo essere «archivio di memorie della comunità nella storia, una 
raccontatrice legata alle vicende di Emilio e Joyce Lussu e della loro famiglia» [5].
Recuperare il mio rapporto di affetto e di conoscenza con Giovanna non è facile. Dopo tanti anni 
(circa 40) il rapporto con lei prescindeva dal mio essere antropologa e dal suo essere tessitrice. 
Riguardava ormai due persone, entrambe anziane, che vivevano con semplicità e spontaneità il 
reciproco rispetto acquisito in tanti anni di frequentazione e che guardavano con gioia il nuovo 
progetto artigianale di Barbara Cardia (nipote di Giovanna) e di Tommaso Lussu (nipote di Emilio), 
che qualche anno fa ha trovato un luogo adatto per realizzarsi in una parte del museo etnografico, da 
me curato e inaugurato nel 2000. Per questa ragione, nonostante il progetto di Barbara e Tommaso 
derivi soprattutto da Giovanna, oltre che ovviamente da loro stessi, me ne sento anche io un po’ parte 
[6].
Ho da subito amato Giovanna per la sua disponibilità. Quando parlo di lei, non riesco neppure a 
pronunciare la classica parola ‘informatrice’, da tempo, come è noto, sottoposta a critiche dagli 
antropologi. Ma non era neppure una vera e propria amica, né l’ho mai chiamata ‘zia’, come si usa in 
Sardegna per esprimere rispetto verso una compaesana anziana. Che cosa è stata per me Giovanna, 
che mi ha fatto capire molte cose della tessitura, mi ha accolto nella sua casa, raccontato parte della 
sua vita e che mi sorrideva sempre quando mi vedeva entrare nella bellissima corte fiorita di casa 
Lussu a farle perdere tempo?
Certamente la sua vicinanza alla famiglia Lussu e al fatto che con Nenetta Casu erano considerate da 
tutti le custodi dei luoghi lussiani mi hanno condizionato positivamente. Giovanna tesseva nella casa, 
in diversi luoghi a seconda di ciò che doveva fare. La fase della orditura veniva svolta 
in s’umbragu, l’antico loggiato dei buoi, a sinistra del corpo centrale, il montaggio del telaio in una 
delle stanze della casa, la quale è forse l’unico esempio ad Armungia di casa antica quasi 
perfettamente conservata. Sa lolla (il loggiato) chiusa, che caratterizzava le case a corte di questa 
zona collinare, è ancora la sede della cucina, dove si svolge la vita durante il giorno e dove si 
accolgono i visitatori e gli ospiti. Qui Giovanna ed io abbiamo a lungo parlato sedute su quelle 
sedioline (anche a me come a Elena Bachiddu piace chiamarle così) basse, tipiche della Sardegna. 
Qui Nenetta e Giovanna sono state intervistate da Pietro Clemente ed Eugenio Testa, docenti degli 
stage romani e da altri giovani studenti aspiranti antropologi, tra cui soprattutto Elena Bachiddu, 
Sandra Ferracuti e Federico Scarpelli. I loro scritti sono di grande importanza per me in questo 
momento, attivano la mia memoria e le emozioni di allora. Non nascondo che in questi giorni in cui 
mi sforzo di ricordare e di dare senso a ciò che scrivo, il lavoro è accompagnato da una certa ansia. 
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D’altra parte non è una novità: in diversi momenti ho espresso in quegli anni lontani la sofferenza 
che produceva in me la responsabilità dell’allestimento del museo Sa Domu de is ainas, come gli 
scritti e le trascrizioni delle interviste di Sandra Ferracuti testimoniano [7].
Di casa Lussu parla a lungo Elena Bachiddu:

«Oltrepassare il portale amaranto di casa Lussu è varcare una soglia del tempo…La grande corte centrale 
pensata per uomini e animali, per i lavori agricoli stagionali e le stalle dei cavalli, nonostante la giornata 
piovosa è a macchie di colore per le piante in fiore. Gli oleandri e le rose, le varietà di gerani, i nasturzi sotto 
gli alberi d’aranci i bulbi quasi sbocciati e le bougainville rampicanti che accennano i primi fiori…Lungo il 
muro esterno della cucina tra le due aperture d’ingresso una pergola di vite stende ombra sul sedile di pietra» 
[8]

Nel museo, poco distante dalla casa, una bella foto mostra Emilio che fa quattro passi sotto la pergola. 
I Lussu hanno conservato il focolare al centro della cucina. «Come una scultura – commenta E. 
Bachiddu – questo ha per me la forza evocativa di un fare quotidiano che nelle posture del corpo non 
ha ancora sollevato da terra i gesti del calore, dei cibi, dello scambio simbolico» [9].
Al piano superiore le stanze di Emilio, lo studio, la camera da letto, la stanza delle selle: tutte in 
perfetto ordine, decorate secondo lo stile antico, opera di Giovanna e Nenetta, con teneri disegni 
stilizzati eseguiti con l’aiuto di modellini di carta. In passato ogni anno in tutti i paesi spettava alle 
donne di imbiancare e decorare le pareti della casa, oltre che rifare con cura i pavimenti in terra battuta 
(«…dove non c’è casa non c’è ‘grazia’», traduceva Pigliaru da detti della sua Barbagia) [10].
Giovanna e Nenetta erano custodi della casa, carica della presenza-assenza di Emilio e Joyce e anche 
del loro figlio Giovanni, ma non erano affatto subalterne. Quella era anche la loro casa oltre che un 
monumento e anche la loro vita l’ha segnata per sempre. Ho avuto l’impressione, vedendola agire, 
che anche Joyce ne fosse in qualche modo condizionata. Era casa sua, ma si comportava, come dire, 
in punta di piedi, come se la casa e quelle due donne della sua vita rappresentassero un mondo 
accettato, «cristalli ancestrali» [11], in cui era un po’ ospite, ospite amata, adorata da sempre e per 
sempre, ma in cui non esercitava il suo severo pensiero critico come nel mondo della modernità. Lei 
era un innesto, un ramo rigoglioso; ma le radici non erano sue, erano quelle robuste dell’olivastro, le 
stesse di Emilio.
Questo luogo non poteva che suscitare in me un affetto rispettoso e anche oggi quando vi entro mi 
sento sempre un’ospite, un po’ trattenuta nella manifestazione degli affetti. Il rispetto, accompagnato 
da un certo timore reverenziale, è derivato anche dalla consapevolezza della profondità e complessità 
del sapere e saper fare tessile di Giovanna. Anche Nenetta sapeva tessere, ma Giovanna aveva 
esercitato più a lungo, non essendosi mai allontanata da Armungia, mentre Nenetta a 26 anni, quando 
era nato Giovanni, era a andata a Roma come sua tata ed era rientrata in paese dopo la morte di Emilio 
nel 1975.
Emilio Lussu nel corso del tempo, sia da Armungia che da Roma, ha sempre seguito e aiutato 
Giovanna nella sua attività tessile che con la malattia del marito era diventata essenziale per la sua 
famiglia. Subito dopo la guerra le fa costruire un buon telaio, che in precedenza Giovanna si faceva 
prestare. Costo due starelli di grano. Su interessamento suo e di Joyce comincia a lavorare anche per 
un negozio di Roma. Ma per Emilio i prezzi fissati da Giovanna sono troppo bassi e da allora la 
questione dei prezzi viene gestita da lui. Non so con quali risultati. Giovanna comunque, preoccupata 
di non pesare troppo sui Lussu, continuava a lavorare anche per clienti del suo paese. La continuità 
era economicamente fondamentale: «Io mi faccio questo conto: “riu chi curri, mai pudescidi” (fiume 
che scorre non marcisce mai). L’importante è fare il giro. Anche se è poco…».
Sono stata sempre affascinata dalla tessitura, da quando ho cominciato ad occuparmi di cultura 
materiale. Ne percepivo il mistero. Capivo che nella tessitura manuale tutto stava nella testa di chi 
tesseva. Il piccolo telaio orizzontale, in uso nella maggior parte dell’Isola, è un oggetto 
tecnologicamente assai semplice, un sostegno di fili. Il difficile è capire come questi fili sparsi, che 
derivano dai lavori agricoli e pastorali, ad un certo punto diventino un sistema complesso (metafora 
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che ho tratto di peso e senza molta consapevolezza dal premio Nobel per la fisica di quest’anno) 
capace di trasformarsi in fiori, frutta, rami, castelli, balli tondi e così via, tutta l’infinita gamma dei 
disegni di coperte, tappeti, asciugamani, vestiti e altri oggetti che portano la natura, il paesaggio, reali 
o inventati, e la ‘grazia’, dentro le case e sul corpo di chi le abita. Bene culturale immateriale? Certo. 
Forse più di altre attività tradizionali. Ma il mistero sta anche nella conoscenza della potenzialità della 
materia e dei suoi segreti. E Giovanna conosceva tutti questi segreti, compatibilmente con la 
tecnologia nota nel mondo rurale dell’Isola durante la sua vita, il tessere a mano in un piccolo telaio 
orizzontale.
La tessitura non è solo tecnica, ma anche socialità e gerarchia: «(le tessitrici) sono accoppiate a due 
a due, però c’è sempre una che non è capace», dice Giovanna. Inoltre per montare il telaio, vale a dire 
avvolgere l’ordito nel subbio posteriore, far passare i fili attraverso i licci e il pettine secondo il 
disegno e collegare la massa dei fili al subbio anteriore, ci vogliono almeno quattro persone. Ma negli 
anni ottanta, quando le ho conosciute, lei e Nenetta cercavano di farcela da sole con qualche 
accorgimento. Chiedere aiuto era diventato pesante. Anche sulla reciprocità Giovanna ha un’etica 
molto precisa ed è prudente nel rispondere alla domanda sull’aiuto:
«Sì sì, ci aiutiamo molto anche per un disegno, se una lo vuole. Io ne ho sempre tirato fuori. Una è venuta e 
me l’ha cercato e io ne ho dato senza interesse, senza nessuna invidia. Perché è l’invidia che rovina tutto. Non 
bisogna essere egoisti. A una bisogna aiutarla, farla inserire, farle capire il perché, come si fa e tutto. Perché a 
me mi piace questo, la sincerità»

Se la gelosia, l’invidia, l’egoismo, la mancanza di sincerità – come lei chiama il complesso di 
sentimenti che disturbano i rapporti tra tessitrici – bloccano la reciprocità, Giovanna risponde con 
altrettanta durezza: «Però io dico che soprattutto a noi ci rovina la gelosia, oltre che siamo poveri. 
Non abbiamo niente, risorse di nessun genere. Abbiamo anche la gelosia». Il tema dell’invidia, 
oggetto di infinite ricerche di sociologi e antropologi, che hanno studiato le cause del sottosviluppo 
nel nostro Meridione dagli anni cinquanta in poi, sono, per così dire, ‘liquidate’ da due parole di 
Giovanna.
“Tirar fuori i disegni” era spesso la ragione del contendere, vale e dire copiare un disegno che piace 
da altri manufatti o anche da altre cose, come vedremo, e trasferirlo in un altro manufatto. Le tessitrici, 
di Armungia e di altrove, a fianco ad una serie di disegni che avevano imparato dalle loro maestre, 
amavano copiarne altri – adattandoli alle tecniche locali – da tessuti di altri paesi, dalle tessitrici 
amiche e parenti, dalle vetrine dei negozi di Cagliari, da stampe e giornali, dando inconsapevolmente 
al concetto di tradizione un significato molto dinamico e affatto essenzialista, ben diverso dall’idea 
di ripetizione eterna degli stessi modelli e disegni. Giovanna parla di disegni antichi e moderni, nella 
intervista non pronuncia mai la parola tradizione. Ed era curiosa dei disegni visti di qua e di là, cercava 
di ricordarseli a memoria o prendeva appunti e li trascriveva sui quaderni di tessitura una volta arrivata 
a casa [12].
Sapeva trarre ispirazione dagli oggetti più improbabili. Durante una traversata con la nave della 
Tirrenia per raggiungere a Roma una importante iniziativa sindacale nazionale, in cabina occupava 
una cuccetta bassa e aveva modo di osservare la rete metallica della cuccetta sovrastante. Il disegno 
della rete ha attratto la sua attenzione, “l’ha tirato fuori” e trascritto nei suoi preziosi quaderni. E quel 
disegno è andato ad arricchire la galassia di quelli a disposizione, senza che Giovanna si sia chiesta 
se facesse parte della tradizione sarda o no. Problemi che tanto occupano i dibattiti sul patrimonio qui 
in Sardegna. Era lei il patrimonio, l’interprete, lei la depositaria di ciò che contava nella cultura del 
luogo. E non era solo il disegno o le tecniche, ma, come ho detto, anche l’aiuto e lo scambio reciproco, 
l’accoglienza, la trasmissione del sapere alle giovani ancora inesperte, in una parola la riproduzione 
della socialità. 

Dialoghi Mediterranei, n. 52, novembre 2021 
Note
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[1] Il titolo di questo scritto è tratto da uno dei quattro quaderni a quadretti dove Giovanna Serri metteva su 
carta gli schemi (armature) di una serie di disegni con indicazioni scritte molto stringate (difficili da 
comprendere per chi sa poco di tessitura come me) su come impostare i fili nel telaio. La piccola frase tecnica 
(‘fiore’, frori, nel contesto tessile di Armungia significa anche disegno in generale) ha una misura poetica (…Il 
fiore stesso te lo insegna…), e sembra alludere al dialogo tra lo sguardo umano e il mondo che lo circonda.
[2] Eugenio Testa, “Armungia”. Stage e paese: messa in scena, apprendistato e didattica dell’antropologia, 
«Lares», vol. 72, n.1, gennaio-aprile 2006 (stampa: maggio 2007): 65. Ricordo rapidamente, dato che Pietro 
Clemente, Eugenio Testa e altri ne hanno parlato a lungo nei loro scritti, che per ben tre anni accademici (1997, 
1999 e 2000) per iniziativa dell’Università di Roma La Sapienza, Clemente e Testa hanno organizzato per i 
loro studenti romani tre stages di ricerca ad Armungia.
[3] Federico Scarpelli, 2007, La frattura della modernità e la fine della penitenza di Salomone, «Lares», vol. 
72, n.1, gennaio-aprile 2006 (stampa: maggio 2007): 138.
[4] L’intervista, a cui faccio riferimento nel testo è stata registrata in una audiocassetta C60 il 4 ottobre 1984 
nell’ambito dell’attività di ricerca, che stavo allora cominciando, per il museo etnografico Sa domu de is 
ainas. Era presente anche Nenetta Casu.
[5] Pietro Clemente, https://www.facebook.com/pietro.clemente.79/posts/2041658276009930.
[6] Il progetto di vita e di lavoro artigianale di Barbara Cardia e Tommaso Lussu sembra sintetizzarsi in queste 
frasi scritte in questa stessa rivista, n. 43 del 1 Maggio 2020, a cui rimando per una completa informazione sul 
significato profondo del progetto stesso. Mi fa piacere citarne alcuni passi per mostrare come, partendo dalla 
ripresa della tessitura manuale tradizionale del paese di Armungia alla luce di una sensibilità contemporanea, 
che nel 2013 nella rivista «Domus» veniva indicato come finalità del progetto artigianale, si è arrivati a 
significati ben più ampi e di ordine politico e ambientalista: «La nostra scelta di vivere in un piccolo paese non 
nasce motivata dalla presunzione di ergerci a eroi per salvare la nostra comunità originaria, ma piuttosto dalla 
semplice idea che potrebbe essere sostenibile lavorare e vivere dignitosamente puntando sulla cultura, i saperi 
tradizionali, l’agrobiodiversità, l’ambiente, i musei locali. Una scelta di lentezza, fuori dalle logiche del profitto 
o della carriera, orgogliosamente anticapitalista. Con l’obiettivo di lavorare… per vivere e non vivere per 
lavorare» (Barbara Cardia, Tommaso Lussu, Tessitura a mano a Casa Lussu: salvaguardia, trasmissione, 
prospettive, in «Dialoghi Mediterranei», n. 43, maggio 2020). È un punto di arrivo di dieci anni di impegno 
sul telaio con Giovanna e ha già avuto un primo riconoscimento nel 2016 con l’attribuzione del Premio Bianchi 
Bandinelli alla Associazione Casa Lussu, nata nel 2014, «per la tutela come impegno civile». La collaborazione 
con la SIMBDEA porta Barbara e Tommaso a conoscere il dibattito internazionale sui Beni culturali 
immateriali e la Convenzione di Faro e via via ad allargare il discorso alla rete dei piccoli paesi, che al 
malcontento disperato delle zone marginali d’Italia in via di spopolamento ha fornito una sponda di dibattito 
di altissimo livello socio-economico e culturale e strumenti per intraprendere azioni concrete a vantaggio delle 
microeconomie delle zone interne.
[7] Cfr. Sandra Ferracuti, Storie di un museo. “Sa domu de is ainas” di Armungia, Università degli Studi di 
Roma “La Sapienza”, 2001; di S. Ferracuti, cfr. anche Cose di Armungia, «Lares», vol. 72, n.1, gennaio-aprile 
2006 (stampa: maggio 2007).
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[8] Elena Bachiddu, Armungia, casa Lussu. Appunti per un’etnografia al femminile, «Lares», vol. 72, n.1, 
gennaio-aprile 2006 (stampa: maggio 2007): 187-188; Nello stesso n. di «Lares», Elena Bachiddu, ha curato, A 
veglia nella casa dei Lussu.
[9] Elena Bachiddu, Armungia, casa Lussu. Appunti per un’etnografia al femminile, cit.: 188.
[10] Antonio Pigliaru, Il banditismo in Sardegna. La vendetta barbaricina, Varese, Giuffré, 1975: 213.
[11]) Joyce Lussu, L’olivastro e l’innesto, Sassari, La Biblioteca della Nuova Sardegna, 2003: 7.
[12] Giovanna nei suoi quaderni di tessitura usava diversi modi di rappresentare graficamente l’armatura: con 
i classici schemi con crocette o quadratini e, raramente, con i soli numeri. Più spesso usava un sistema di sua 
invenzione, meno astratto e forse più rapido da eseguire: disegnava i licci con l’indicazione del numero di fili 
dell’ordito da inserire nelle asole (vd. ultima foto). Per una descrizione rapida ed efficace delle principali 
tecniche di tessitura di Armungia rimando a Barbara Cardia, Tommaso Lussu, Tessitura a mano a Casa Lussu: 
salvaguardia, trasmissione, prospettive, in «Il centro in periferia», «Dialoghi Mediterranei», n. 43, 1 Maggio 
2020.
_______________________________________________________________________________________ 
Maria Gabriella Da Re, già professore associato di antropologia culturale presso l’Università degli Studi di 
Cagliari, ha svolto la sua ricerca sul campo in diverse comunità della Sardegna rurale. Ha affrontato temi 
relativi alla storia della cultura materiale, alla divisione sessuale del lavoro, alla parentela e al sistema 
ereditario. Si è occupata di antropologia museale, curando in particolare il museo etnografico di Armungia, Sa 
domu de is ainas (La ‘casa’ degli attrezzi), inaugurato nel 2000. Tra le pubblicazioni recenti la cura del volume 
collettaneo Dialoghi sulla natura in Sardegna. Per un’antropologia delle pratiche e dei saperi, Firenze, 
Olschki, 2015.
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Roberto Sottile: modello di uomo e di studioso, una lezione di metodo e 
di passione

Roberto Sottile

per roberto
di Francesco Scaglione

Sollecitato con affetto dal gruppo di ricerca dell’Atlante Linguistico della Sicilia, mi accingo a 
scrivere queste poche righe per ricordare il professore Roberto Sottile – scomparso prematuramente 
all’età di 51 anni lo scorso 7 agosto – cercando anche di interpretare i sentimenti di quel gruppo che 
per lui era una seconda famiglia. 
Persona generosa e coinvolgente, studioso poliedrico e appassionato, Roberto Sottile lascia un grande 
vuoto negli studi linguistici e tra i colleghi e gli allievi che con lui hanno collaborato, ma anche 
imparato dal suo rigore e dal suo metodo, trascinati in molte occasioni dal suo incontenibile 
entusiasmo verso ogni aspetto che riguardasse la lingua (sia essa in forma parlata, scritta, esposta, e 
perfino cantata).
Cercare soltanto di tratteggiare per grandi linee il suo profilo scientifico e la sua attività dentro e fuori 
l’accademia è – per chi lo conosceva bene – operazione assai complessa. Tantissimi i suoi interessi 
nel campo della linguistica (dalla dialettologia alla sociolinguistica, dall’onomastica alla semantica); 
vastissima e variegata la sua produzione scientifica, riflesso, in entrambi i casi, di una personalità 
vivace, curiosa, eclettica. Ma non soltanto ricerca: ha svolto numerosi corsi in università italiane (non 
solo a Palermo) e straniere dove ha trasmesso ai più giovani il senso più profondo dello studio delle 
lingue e delle varietà locali, come anche ha organizzato e/o animato molteplici iniziative culturali 
(afferenti alla cosiddetta “terza missione”) in cui si è rivolto alla gente comune con la stessa cura e 
attenzione con cui partecipava a convegni tra studiosi esperti del settore.
Ricerca, didattica e terza missione non sono di certo gli unici aspetti che caratterizzavano la persona 
di Roberto Sottile, ma costituiscono senza dubbio tre punti interdipendenti della sua attività a partire 
dai quali, tenterò di ricordare, con non poco dolore e in modo probabilmente incompleto, lo studioso, 
il maestro, l’amico.  
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La ricerca e la produzione scientifica
La ricerca sul campo ha rappresentato non solo il punto di partenza di Roberto Sottile, ma anche 
un’esperienza irrinunciabile che ha accompagnato la sua attività scientifica, sin dai tempi del 
dottorato a “L’Orientale” di Napoli, nel corso del quale si è dedicato allo studio delle lingue 
dell’Etiopia sud-occidentale tramite lunghe e costanti inchieste in loco (in tempi, inoltre, non proprio 
“sereni”). Il contatto diretto con il territorio e con i parlanti è il filo rosso che attraversa i suoi studi 
etnolinguistici sulla cultura dialettale delle Madonie, territorio a cui era profondamente legato, di cui 
aveva colto la ricchezza linguistica e sentito il bisogno di documentare pratiche quasi perdute. È su 
questa scia che si inseriscono i lavori Lessico dei pastori delle Madonie (CSFLS, 2002) e i due volumi 
del Lessico della cultura dialettale delle Madonie (questi ultimi scritti con Massimo Genchi; CSFLS, 
2010-2011), opere di impronta lessicografica in cui emerge il suo profilo di dialettologo e 
geolinguista. Attraverso lo studio di pratiche e oggetti antichi, di “parole e cose”, Roberto Sottile ha 
documentato l’estrema variabilità linguistico-culturale della macroarea madonita, variabilità 
determinata dalla posizione (al confine tra diverse aree dialettali) e da un territorio 
geomorfologicamente disomogeneo.
Lo studio della cultura materiale, per sua natura indissolubilmente legata ai dialetti, ha spinto il 
linguista verso l’etimologia, scienza complessa e “tortuosa” in cui non di rado è facile cadere in errore. 
Roberto Sottile riesce a riannodare i fili, allentati dal tempo, della storia (o delle storie) di termini 
quasi scomparsi (perché connessi a realtà culturali oramai in declino), operazione frutto di un intuito 
in lui innato, che poggiava però su una profonda conoscenza di ulteriori scienze complesse e 
“tortuose”, come la linguistica storica e la semantica. Tali competenze emergono anche negli studi di 
impronta toponomastica in cui il linguista, andando ben oltre un lavoro di mera raccolta, si è 
interrogato sulle evoluzioni dei toponimi (soprattutto di tradizionale orale) e sui processi 
onomaturgico-motivazionali che li hanno determinati, mantenendo sempre uno sguardo rivolto ai 
“luoghi” (alle caratteristiche geografiche, morfologiche e ai cambiamenti apportati dall’uomo) 
attraverso cui cogliere possibili intrecci tra fenomeni linguistici e aspetti extralinguistici (Da Trazzera 
Prestanfuso a Via dell’Onestà, 2017; Paremiologia e toponomastica: il caso di Vera Luce, 
2019; Patrimonio culturale, patrimonio ambientale, cultura dialettale: la distruzione della “Rocca 
çiaccata”, in Sicilia, tra toponomastica e mnemoclastia, in stampa).
L’interesse per il siciliano si manifesta anche in molti lavori in cui si affronta e problematizza, sempre 
in prospettiva storico-etimologica, la “mediterraneità” di alcune voci dialettali, soprattutto di origine 
araba (Il “Siculo-Arabic” e gli arabismi medievali e moderni di Sicilia, 2013; Arabismi siciliani tra 
Oriente e Occidente. Migrazioni nel Mediterraneo plurilingue, 2017), voci che testimoniano le tante 
migrazioni e i contatti costanti che nel corso dei secoli hanno attraversato i diversi popoli e le diverse 
lingue che si affacciano sul Mare Nostrum. Sulla base dei medesimi presupposti, pubblica con 
Giovanni Ruffino il volumetto Parole Migranti. Tra Oriente e Occidente (CSFLS, 2015) in una 
collana pensata per la scuola.    
Gli interessi di Roberto Sottile, come già detto, erano tanti. Un altro importante filone della sua 
produzione scientifica è costituito dagli studi sociolinguistici relativi al rapporto tra giovani e varietà 
locali, ai “nuovi usi” del dialetto, agli insulti e all’ideologia. In tal senso, fondamentali risultano i 
lavori riguardanti l’uso del dialetto sul web e in App (ISO 639, Yosemite e App che “parlano” 
dialetto. Qualche reazione e riflessione, 2016), nelle parodie di pubblicità famose, nei cartoni animati 
(I dialetti urbani tra nuovi usi e nuovi modelli di dialettalità: le parodie di Peppa Pig, 2015; con 
Giuseppe Paternostro) in cui ha problematizzato il “riuso” da parte delle giovani generazioni di un 
codice sempre meno adoperato, cercando di coglierne le motivazioni più profonde (come la 
riaffermazione di un’identità sopraffatta da istanze globalizzanti) e analizzando anche il tipo di 
varietà, le forme adoperate e i fenomeni di contatto con la lingua nazionale.
Tali aspetti rappresentano, in parte, la base su cui si fonda il suo interesse per la canzone dialettale 
contemporanea a cui ha dedicato, oltre a numerosi articoli, un intero saggio pubblicato nel 2013, poi 
riapparso in forma integrata nel 2018 (Dialetto e canzone. Uno sguardo sulla Sicilia di oggi, Cesati, 
2018). In questo studio, di impianto pluridisciplinare, vengono esaminati più di 300 testi di artisti 



345

siciliani (dai più affermati ai più emergenti) a partire dai quali l’autore propone modelli, isola 
categorie, tòpoi compositivi e contenutistici, scelte espressive, motivazioni della scelta dei codici, ma 
soprattutto analizza le produzioni attraverso le lenti del linguista che coglie ed evidenzia la variabilità 
del dialetto in ragione, a sua volta, della variabilità della provenienza, della competenza, della 
sensibilità e degli scopi dei diversi artisti. Ma è doveroso precisare che uno studio così attento e 
originale sulla canzone in dialetto è stato possibile grazie anche a un rapporto diretto con i cantautori 
e i musicisti che ha sempre incoraggiato, aiutato, coinvolto nei suoi progetti.
Scevro da qualsiasi tipo di pruderie, ma mettendo sempre al centro la lingua nelle sue diverse 
manifestazioni, Roberto Sottile si è anche occupato di linguaggio disfemico. Ha dedicato, infatti, tra 
le sue ultime opere, uno studio all’insulto palermitano Suca (Suca. Storia e usi di una parola, 
Navarra, 2021), in cui analizza la parola(ccia) da tutte le prospettive possibili: dalle attestazioni nelle 
fonti lessicografiche all’area di diffusione e irradiazione; dai valori pragmatici ai contesti d’uso; dalla 
prospettiva diamesica ai processi di brandizzazione per finalità commerciali.
E ancora. Un altro aspetto a cui Roberto Sottile ha rivolto il suo sguardo attento e curioso riguarda 
l’ideologia linguistica, interessandosi soprattutto alle nozioni e alle etichette di lingua e dialetto così 
come interpretate e percepite dai parlanti. Ciò lo ha spinto ad analizzare in prospettiva linguistico-
ideologica, movimenti e “accademie” volte alla promozione e al recupero delle lingue locali, di cui 
ha messo a nudo le strategie argomentative e analizzato criticamente le soluzioni proposte (soprattutto 
in termini di standardizzazione coatta) per la “rinascita” delle varietà locali e per la loro acquisizione 
da parte dei giovani (Dalla risorgenza alla restaurazione. Il dialetto tra nostalgia, rivendicazioni 
identitarie e appropriazioni indebite, 2021; con Giuseppe Paternostro).
Il complesso rapporto, spesso antagonistico e conflittuale, tra italiano e varietà locali ha portato il 
nostro studioso verso il plurilinguismo letterario, soffermandosi sulle produzioni di scrittori 
contemporanei (Sciascia, Consolo, Camilleri, Grasso, etc.) che tramite l’uso misto di lingua e dialetto 
intessono trame, caratterizzano i loro personaggi, esprimono stati d’animo e sentimenti, descrivono 
realtà specifiche. Lo studioso, cogliendo come le forme dialettali adoperate abbiano un “peso” e un 
valore diversi, ha fornito quindi categorie operative attraverso cui esaminare il pastiche linguistico e 
le strategie in base alle quali gli scrittori mischiano parole e codici. Ma accanto all’approccio teorico, 
si è soffermato sulla storia dei termini più strettamente dialettali (da lui definiti “autoctonismi”) che 
appaiono nella letteratura contemporanea.
Ciò costituisce la base del saggio Le parole del tempo perduto. Ritrovate tra le pagine di Camilleri, 
Sciascia, Consolo e molti altri (Navarra, 2017) in cui l’attenzione è posta, in forma quasi narrativa, 
alla storia e all’etimologia delle parole più antiche e “genuine” del dialetto siciliano, parole che gli 
scrittori rimettono in circolo all’interno della finzione letteraria. L’opera è inoltre corredata, per 
ciascuna voce, dalle occorrenze del lemma nei diversi romanzi, grazie a uno spoglio effettuato da 
studenti e laureandi, suoi collaboratori.
Al plurilinguismo letterario è dedicata anche la sua ultima fatica, Sciasciario dialettale. 67 parole 
dalle parrocchie siciliane (Cesati, 2021), opera che il linguista purtroppo non avrà modo di vedere 
pubblicata e che rappresenta uno dei pochissimi studi riguardanti il lessico di Leonardo Sciascia. Si 
tratta di un lavoro attento e meticoloso in cui vengono isolate e analizzate le parole più chiaramente 
dialettali (67 in totale) delle opere di un autore, la cui dialettalità (a differenza, ad esempio, di 
Camilleri) è spesso latente. 

La didattica
L’attività didattica di Roberto Sottile inizia nel 2005 all’Università di Bengasi presso il dipartimento 
di Lingua e cultura italiana e continua qualche anno più tardi all’Università di Palermo dove ha 
insegnato linguistica italiana e dialettologia, in qualità di ricercatore prima e di professore associato 
dopo (aveva ottenuto anche l’abilitazione come professore di prima fascia), nei corsi di laurea in 
Lingue, Lettere, Italianistica e Scienze della formazione. Numerosissimi sono anche i seminari e i 
laboratori che ha tenuto in altri atenei italiani e stranieri (Torino, Trento, Potenza, Monaco), in centri 
di ricerca (Bellinzona), all’interno di attività formative dottorali o per corsi di laurea magistrale.
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Le doti di studioso, evidenti nella sua produzione scientifica, si riflettono e si completano anche nel 
suo profilo di docente. Roberto Sottile non ha mai considerato la didattica un’attività secondaria o 
accessoria rispetto alla ricerca: pensare e occuparsi dei giovani era per lui un imperativo morale di 
cui l’università con i suoi docenti doveva farsi carico. In questa prospettiva, ha formato generazioni 
di studenti che a distanza di tanti anni conservano di lui un ricordo vivido, legato al suo carisma, al 
suo modo non convenzionale di fare lezione (in cui inseriva spesso la battuta e lo scherzo), alla sua 
capacità di tenere sempre alta l’attenzione e all’originalità degli argomenti trattati.
Consapevole dei cambiamenti sociali e dello spaesamento che oggi più che mai accompagna i più 
giovani, Roberto Sottile non si è mai arroccato nel ripercorrere oziosamente corsi e tematiche ben 
“collaudate”, ma ha cercato canali sempre innovativi per introdurre i più giovani alla sua disciplina, 
offrendo nuovi strumenti con cui leggere i fenomeni linguistici. L’operazione in molti casi era 
tutt’altro che semplice, soprattutto quando, con lo studio dei dialetti, gli studenti sono inevitabilmente 
proiettati verso una dimensione temporale a loro ormai lontana. Ciononostante, lui riusciva ad 
appassionare allo studio delle varietà locali, facendone cogliere l’importanza e il valore formativo. 
Tale capacità nasceva da una riflessione costante del docente che si interrogava sull’efficacia del suo 
operato e su possibili soluzioni e vie alternative. Tante infatti le modalità e gli “stratagemmi” per 
raggiungere l’obiettivo, non per ultimo la scrittura di saggi come il già ricordato Dialetto e 
canzone che Roberto aveva pensato e rivolto non solo alla comunità scientifica, ma soprattutto ai suoi 
studenti, vedendo nel linguaggio musicale un possibile ponte attraverso cui avvicinare, interessare e 
facilitare i giovani nello studio dei dialetti.
Ricerca e didattica come facce della stessa medaglia, come momenti inscindibili della sua attività 
accademica. È ciò risulta ancora più vero nel momento in cui Roberto Sottile ha posto gli studenti 
dinnanzi alle difficoltà della ricerca linguistica attraverso attività laboratoriali, tesi di laurea e perfino 
coinvolgendoli nei suoi progetti. Riconoscere e registrare le parole dialettali nei romanzi di autori 
plurilingui, redigere una voce etimologica, svolgere piccole inchieste sul campo, analizzare corpus di 
testi scritti o parlati, indicizzare concetti per la cartografazione digitale, erano tra le attività previste 
nei suoi corsi o affidate a studenti laureandi sulla base delle loro inclinazioni. Il suo obiettivo era 
offrire gli strumenti della ricerca e soprattutto responsabilizzare e far comprendere l’importanza del 
rigore e del metodo. Lezioni, queste, che i suoi studenti, insieme al suo sorriso e alla sua simpatia, 
non dimenticheranno mai.

Terza missione
Terzo, ma non ultimo, aspetto che caratterizzava la figura e l’attività di Roberto Sottile era la 
cosiddetta terza missione, da lui intesa e vissuta come un’occasione per creare reti, portare avanti 
progetti per le comunità e favorire momenti di riflessione nel e per il territorio. Sempre disponibile a 
partecipare a iniziative culturali tra le più diverse (anche a quelle più minute e di poca rilevanza 
mediatica), aveva capito quanto fosse importante portare e diffondere la cultura. La cultura, infatti, 
era per lui bellezza e l’unico vero strumento per smuovere le coscienze e per dare nuovo impulso a 
quelle aree dell’Isola più svantaggiate e spopolate. È in questa chiave che, ad esempio, si è fatto 
promotore per la creazione di un Parco letterario nel piccolo centro di Aliminusa, dedicato a Giovanni 
Giuseppe Battaglia, giovane poeta e scrittore locale scomparso anch’egli prematuramente.
Ma gli appuntamenti culturali fuori dall’accademia, in realtà, non sono mai pienamente scindibili 
dalla sua attività scientifica e dalla sua passione verso le lingue e i dialetti. Da buon ricercatore sul 
campo, ritornare a quei luoghi e tra quelle persone da cui aveva raccolto materiale prezioso per i suoi 
studi, era per Roberto Sottile un dovere morale: che fosse una tavola rotonda, un festival, una riunione 
informale tra pochi, erano tanti i momenti in cui ha reso partecipi le comunità delle sue ricerche, 
portando la linguistica e la dialettologia vicine alla gente comune e sottolineandone la ricchezza 
storica e sociale.
La necessità e soprattutto l’utilità di parlare anche a un pubblico non esperto, ma che oggi più che 
mai mostra interesse verso le varietà locali, è stato il motivo principale per intraprendere nel 2017 
l’esperienza della radio. Ideatore e conduttore della trasmissione Parru cu tia. I dialetti vanno in 
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onda (su Radio Palermo Centrale), Roberto Sottile pensò questo programma con due obiettivi 
fondamentali: da un lato, parlare dei dialetti secondo una prospettiva scientifica (seppur divulgativa), 
offrendo quindi un punto di riferimento per tutti i curiosi e gli amanti delle varietà locali; dall’altro, 
dare spazio ad artisti (a volte, poco noti, ma di valore) che usano il codice tradizionale per comporre 
i loro testi.
Il programma articolato in varie rubriche, infatti, prevedeva una o più tematiche connesse ai dialetti, 
con interventi di esperti linguisti e dialettologi da ogni parte di Italia, e uno spazio dedicato, invece, 
ai cantautori neodialettali, ai loro progetti e soprattutto alle ragioni che portano alla scelta del dialetto 
come mezzo di espressione artistica.
La scioltezza e la naturalezza mostrate da Roberto Sottile nel corso delle diverse puntate erano frutto 
di una pianificazione massima. Tante le ore passate a individuare gli argomenti migliori, a preparare 
scalette e perfino a scegliere le canzoni più adatte da mandare in onda: l’obiettivo era quello di evitare 
qualsiasi tipo banalizzazione o, ancora peggio, di diffondere un’idea del patrimonio linguistico locale 
come qualcosa di esclusivamente folcloristico, annichilendone in questo modo il senso del suo studio. 
Grazie alla trasmissione, nel 2018 ottenne il Premio speciale della Giuria “Salva la tua lingua locale”, 
istituito dall’Unione Nazionale delle Pro Loco (in collaborazione con altri enti culturali), per aver 
contribuito a far conoscere l’eterogeneità del patrimonio linguistico italiano.
Roberto Sottile era uno studioso infaticabile e rigoroso, ma soprattutto una persona unica. La sua 
assenza è incolmabile e il rammarico per tutto ciò che aveva ancora da offrire come uomo e linguista 
è forte. Resta adesso il ricordo, ma soprattutto l’affetto per Roberto e, quello, come il suo modello di 
uomo e studioso, accompagnerà per sempre le nostre vite.

Dialoghi Mediterranei, n. 52, novembre 2021
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Francesco Scaglione è dottore di ricerca in Studi letterari, filologico-linguistici e storico-culturali (Università 
degli Studi di Palermo, XXX ciclo). Dal 2014 collabora con il gruppo di ricerca dell’Atlante Linguistico della 
Sicilia (ALS). Si è occupato soprattutto di dialettologia e sociolinguistica, con particolare riferimento alla 
semantica, al contatto linguistico, all’ideologia, agli arcaismi lessicali, all’analisi del discorso e alla 
neodialettalità. Rispetto al tema del contatto italiano-dialetto, ha recentemente pubblicato nella collana 
‘Materiali e ricerche dell’ALS’ il saggio Parole di ieri parole di oggi. Il contatto italiano-dialetto nei dati 
lessicali dell’Atlante Linguistico della Sicilia, edito dal Centro di studi filologici e linguistici siciliani.
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Un’amicizia umana e scientifica, “da remoto” con il “Voi”

Roberto Sottile

per roberto
di Salvatore Claudio Sgroi

Ho conosciuto Roberto Sottile, classe 1970, non ricordo esattamente in quale anno, ma certamente in 
occasione degli incontri a Palermo legati al Centro di studi filologici e linguistici siciliani, presso il 
Dipartimento di scienze umanistiche dell’Università di Palermo. Siamo poi diventati amici, io più 
vecchio di una generazione, nella diversità dei ruoli accademici, solo in questi ultimi anni, “da 
remoto”, in scambi telefonici e soprattutto mailari, all’insegna del “Voi” reciproco (“Vostrissimo, 
Roberto”, “Vs per sempre, senza se e senza ma. Roberto”, — “V/S S. C. Sgroi”, “un buon fine 
settimana a voi!”, ecc.).
A voler trovare un ubi consistam temporale ricordo il primo incontro-scambio alla fine degli anni ’10, 
in vista di un suo lavoro sugli arabismi in Sicilia Il ‘siculo-arabic’ e gli arabismi medievali e moderni 
in Sicilia (poi apparso nel “Bollettino del centro di studi filologici e linguistici siciliani” 24, 2013: 
131-77), avendo io pubblicato presso il citato Centro un testo sulle Interferenze fonologiche, morfo-
sintattiche e lessicali fra l’arabo e il siciliano, nel 1986.
Ho quindi rivissuto, con viva commozione, i miei contatti con lui rintracciando le e-mail scambiate, 
rimaste in memoria nel mio computer, molte essendosi perdute in seguito a vari resettamenti del 
medesimo. La prima sua e-mail – nell’arco di 11 mesi – risale così al 25 agosto 2020 (in risposta alla 
mia del 24), l’ultima è del 27 luglio 2021 in risposta alla mia del 23 luglio.
Alle mie due ultime e-mail del 28 e 31 luglio non ha invece avuto il tempo di rispondere. Il 7 agosto 
ho infatti ricevuto come tanti altri l’e-mail del Presidente dell’ASLI (Pietro Trifone) e a ruota quella 
del Presidente del Centro di studi filologici e linguistici siciliani (Giovanni Ruffino), annuncianti 
l’improvvisa sua scomparsa:
 Care socie e cari soci,
purtroppo la scorsa notte è venuto a mancare improvvisamente il collega Roberto Sottile, attivo 
presso l’Università di Palermo. Nel dare un ultimo saluto al caro amico esprimo il profondo 
cordoglio della nostra Associazione per la grave perdita. 
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Al seguente link potete trovare un primo ricordo pubblicato dall’Università di Palermo: 
https://www.younipa.it/unipa-e-morto-il-prof-roberto-sottile-il-cordoglio-dellateneo/?refreshce
Cordialmente
Pietro Trifone
Presidente dell ’ASLI”.
Cari Soci,
molti di Voi hanno già appreso la notizia dolorosa della improvvisa scomparsa di Roberto Sottile. 
Ringrazio quanti hanno espresso il loro cordoglio. Roberto Sottile aveva da poco compiuto 
cinquant’anni. È stato un grande docente, uno studioso originale e infaticabile, un riferimento 
importante nella attività istituzionale del nostro Centro. Per il gruppo dei linguisti palermitani, una 
perdita dolorosissima. Lo ricorderemo con grande affetto.
Giovanni Ruffino

Mi piace qui ricordare l’oggetto dei nostri scambi, spesso animati, documentati dalle e-mail di 11 
mesi. 
(A) Problemi prevalentemente legati alla lingua di L. Sciascia, che ci ha trovati impegnati in 
prospettiva di un suo volume ora apparso postumo, Sciasciario dialettale. 67 parole 
dalle “Parrocchie” presso Cesati editore.
Nella fattispecie la discussione ha riguardato il suo Taddema (La parola dialettale nell’opera di 
Leonardo Sciascia: il caso di taddema, “Italiano digitale”, XV, 2020/4 ottobre-dicembre: 110-118) 
con la originale nozione da lui etichettata come autoctonismo, da me messa a fuoco e valorizzata nel 
Blog F. Raso, intervento n. 95. Leonardo Sciascia all’Accademia della Crusca, giovedì 7 gennaio 
2021; e poi ne Gli studi (meta)linguistici su Leonardo Sciascia (in M. Castiglione, a cura di, 
2020, «Leonardo Sciascia: letteratura, critica, militanza civile». Atti del Convengo internazionale, 
Palermo, 18-19, novembre 2019, Palermo, Centro di studi filologici e linguistici siciliani: 239-79, 
259-61) e poi nel mio Trittico sciasciano con “giallo”. Quaquaraquà, mafia, pizzo (De Agostini 
2021, cap. 4).
Le analisi si sono riferite a lessemi e nozioni quali:
astutari ‘spegnere la vita di qn’ (27 sett. 2020, e mia e-mail del 23 sett.),
diadema, taddema (2, 4, 5, 6, 7, 9 gen. 2021),
mafia, maffia (19 nov. 2020: due e-mail),
la fonte degli anglo-americanismi (21 nov. 2020, 7 gen. 2021),
il suffisso in cassariota (18, 27 sett. 2020),
tetto morto (21 nov. 2020),
Pampilonia (2 gen. 2021) e suo etimo,
Regalpetra “simbonimo” (2 gen. 2021),
micro-regionalismo e macro-regionalismo (13 gen. 21),
antimonio a Racalmuto (30 gen. 2021),
autoctonismo e calco semantico (30 gen., 7 feb., 11 feb. 2021),
coppo, cosca (30 gen. 2021),
chiarchiaro e le Regole delle due pronunce (30 aprile 2021), su cui cfr. il suo 
art. Da chiarchiàru a Rosario Chiàrchiaro. Un detoponimico letterario con accento 
“ricollocato” (in “Rivista Italiana di Onomastica”, XXVII, 2021, 2: 782),

https://www.younipa.it/unipa-e-morto-il-prof-roberto-sottile-il-cordoglio-dellateneo/?refresh_ce
https://id.accademiadellacrusca.org/fascicoli/xv-2020-4-ottobre-dicembre/1508
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èbbimo (1° apr. 2021).
(B) A proposito del profluvio di interventi nel Blog di F. Raso da me speditigli Roberto reagiva 
attivamente così per es. riguardo a:
(i) “Il Covid tra logicismo ed etimologismo” da lui pubblicato sui social (25 agosto 2020) – sua prima 
e-mail rimasta nel mio computer – in risposta all’invio del mio intervento n. 73 nel blog.
(ii) un suo apprezzamento alla mia rec. dello Zingarelli (27 luglio 2021) in part. con riferimento alle 
“parole da salvare” nostalgicamente, per me invece solo “parole in disuso”.
 (iii) femminilizzazione: a proposito di direttore/direttrice d’orchestra, in dissenso: “Io, purtroppo, 
mi trovo d’accordo con Coluccia” (17, 18 marzo 2021 due mail).
(iv) femminilizzazione e regole della lingua italiana: elenco-sfida di frasi con lessemi di professioni 
al masch. e al femm. dall’accordo problematico (19, 20, 21 marzo 2021: 4 e-mail).
(C) Ricordo ancora il suo stupore (7 gen. 2021) per la lunghezza della rec. a Biffi-Setti 2019, in 
“AION-Linguistica” n.9/2020: 203-14.

Una sua recensione ai miei Errori ovvero le ‘Verità’ nascoste (Palermo 2019) con una corretta 
interpretazione della filosofia laica alla base del vol., dove il punto ‘clou’ della rec. è l’analisi 
contrastivo-normativa laico-clericale dell’ebbimo/avemmo da parte mia e di L. Serianni, in 
“Etnografie del contemporaneo”, anno 3, vol. 3, 2020 [ma: 2 aprile 2021]: 238-40.
Un suo invito a partecipare sul problema degli anglicismi con un art. non proprio ortodosso che pose 
qualche problema per la sua pubblicazione (10, 12 dic. 2020, 1 gen. 2021 due e-mail) I “doni” ovvero 
le “importazioni” dell’inglese in italiano, giusto in Dialoghi Mediterranei, n. 47, 1 gennaio 2021. 
La sua versione nel dialetto materno di Caltavuturo riportata anonimamente nell’esergo del mio Dal 
Coronavirus al Covid-19 (2020):
Si racconta:
Pare che per la prossima occasione pasquale
sia venuta dall’Alto questa comunicazione:
«Causa corona virus non posso discendere tra voi come negli altri anni».
Risposta: «Non si preoccupi Eccellenza, ci stiamo attrezzando per salire noi».
In versione siciliana:
“Pi Pasqua unnu scinnu; [‘per Pasqua non scendo’]
Un ti scantari: acchianamu nuatri. [‘non ti spaventare: veniamo su noi’]”

E chiudo con le e-mail relative all’avvio di un progetto (3 nov., 7 dic. 2020, 1°, 12, 16 aprile 2021) 
interrotto dalla sua scomparsa, ma che occorrerà portare a conclusione anche per onorare l’impegno 
umano e scientifico di uno studioso indimenticabile strappato alla vita.

Dialoghi Mediterranei, n.52, 2021
______________________________________________________________________________________

Salvatore Claudio Sgroi, già ordinario di Linguistica generale nel Dipartimento di Scienze umanistiche 
dell’Università di Catania, si è occupato in chiave teorica, storica e descrittiva, di storia della terminologia 
linguistica, di storia della grammatica, di sintassi, della formazione del lessico, della lingua italiana nelle sue 
varietà, di educazione linguistica, di divulgazione scientifica in varie sedi, da ultimo nel blog di Fausto Raso 
(<https://faustoraso.blogspot.com/>). È autore di circa 500 pubblicazioni, tra cui Per una Grammatica ‘laica’. 
Esercizi di analisi linguistica dalla parte del parlante (Utet 2010), Scrivere per gli Italiani nell’Italia post-
unitaria (Cesati 2013), Dove va il congiuntivo? (Utet 2013), Il linguaggio di Papa Francesco [e la lingua degli 
Italiani] (Libreria Editrice Vaticana, LEV 2016), Maestri della linguistica italiana (2017), Maestri della 
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linguistica otto-novecentesca (2017), Saggi di grammatica laica (2018), (As)saggi di grammatica 
laica (2018), tutti editi dalle Edizioni dell’Orso, Gli Errori ovvero le Verità nascoste, Centro di studi filologici 
e linguistici siciliani 2019), Dal coronavirus al covid-19. Storia di un lessico virale (Edizioni dell’Orso 
2020); Trittico sciasciano con “giallo”. Quaquaraquà, mafia, pizzo (UTET Università, De Agostini 2021).
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Le Madonie: memoria e futuro nella vita di Roberto

Roberto Sottile, 1agosto 2021

per roberto
di Massimo Genchi

Per quanto vada a zonzo con la mente, nel tentativo di acciuffare i ricordi più lontani e più flebili 
della nostra amicizia, non riesco a rintracciarne l’origine con precisione. Se non fosse un po’ 
paradossale, oserei dire che questo rapporto, idealmente, è come se fosse nato con noi e non, invece, 
nella sede storica del Centro di Studi Filologici e Linguistici Siciliani in via Pignatelli Aragona nei 
primi anni Novanta.
Allora tu fresco di laurea e io iniziato di fresco in quel consesso di linguisti e dialettologi, che il mio 
distante titolo di insegnante di matematica mi faceva vivere con un certo timore riverenziale: Mari, 
Nara, Salvatore, Laura, Marina, Vito, Vincenzo, Giuliano, successivamente Luisa e Giuseppe, tu e, 
naturalmente, il professore Ruffino, padre e guida di tutti. Fu l’inizio di un grande, intenso e duraturo 
rapporto di collaborazione e soprattutto di sincera stima con ciascuno di voi. Con te legammo subito 
non certo e non solo perché io di Castelbuono e tu di origini castelbuonesi e non solo perché entrambi 
con le Madonie ancorate e diffuse dentro di noi.
Entrammo a far parte del gruppo dell’Atlante Linguistico della Sicilia mentre si preparava la 
campagna di rilevamenti sui giochi fanciulleschi con le frequenti e appassionate riunioni attorno al 
grande tavolo ovale del Centro. Sembra ieri e invece è passata una grandinata di anni.
Ricordo con immutato piacere, ora velato di nostalgia, le ascensioni nei tardi pomeriggi invernali, 
che sembrava notte, a San Mauro con Gioacchino Cannizzaro e poi a Petralia Soprana, dove avevo 
trovato un vegliardo di quasi cento anni che ti diede tante e diversificate informazioni sui giochi ma 
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anche sulla pastorizia. E forse fu a partire da inchieste come questa che cominciasti a elaborare l’idea 
del tuo significativo e senza dubbio originale, non solo nella struttura, Lessico dei pastori delle 
Madonie che tengo in bella mostra fra i miei libri, fieramente allineato con gli altri 41 volumi dei 
Materiali ALS. Mi avvicino ed estraggo il primo di essi: il miscellaneo Percorsi di Geografia 
linguistica (1995), aperto dall’articolo del professore Ruffino che può essere riguardato come il 
manifesto dell’ALS. Nella parte programmatica dedicata ai lessici si anticipa la preparazione, oltre 
che del lessico del dialetto di Castelbuono, un lavoro che ti fu sempre caro, anche quella del tuo 
lessico areale sulle parlate delle Madonie. Uno dei progetti più complessi e oggettivamente 
impegnativi messi in campo dal Centro che andò avanti a lungo tra improvvise accelerazioni e brusche 
frenate seguite da lunghi torpori. A un certo punto, non ricordo né quando né come, mi tirasti dentro 
nella sua realizzazione e grande fu la mia gioia di potere lavorare insieme a te. La collaborazione tra 
un linguista e un matematico avrebbe potuto produrre una reazione come quella che “nell’esperimento 
sbagliato” uccise Trainor, il farmacista dell’Antologia di Spoon River e invece no. Andò più che bene, 
direi.
Il finanziamento di questo progetto da parte del Parco delle Madonie, che prevedeva la stampa in 
edizione mista dei volumi con il Centro, complicò le cose oltre ogni immaginazione. Alla fine, non 
potendo ridurre la farraginosa burocrazia dell’Ente, si decise di ridimensionare l’originario progetto 
realizzando un primo volume sulle consuetudini alimentari tradizionali dell’area madonita e un altro 
che comprendeva voci di saggio sulla cultura materiale delle Madonie. Ci mettemmo a lavorare a 
capofitto sul nuovo progetto con frenetico ed entusiasmante scambio di materiali e di idee per la 
redazione delle voci. Durò poco perché dovesti ritornare a insegnare all’Università di Bengasi. Ma, 
nonostante le sopravvenute difficoltà continuammo a lavorare, a comunicare a ritmi serrati via mail, 
un po’ meno via telefono dato che lo potevi usare rigorosamente in determinate fasce orarie. Alla fine 
riuscimmo nell’impresa, il libro era finalmente pronto e sarebbe uscito nel 2010, inaugurando una 
nuova Collana delle pubblicazioni del Centro: l’ALS per la Scuola e il Territorio, da te diretta. Risultò 
un bel lavoro, impreziosito dalle originali finestre tematiche che letteralmente ti inventasti attingendo 
ai ricchi materiali estratti dalla tesi di dottorato della tua Eugenia, ma anche dalle tue carte linguistiche 
e dall’inquadramento linguistico delle parlate madonite nel contesto di quelle siciliane. Se la 
gestazione di quel primo volume fu elefantiaca, la revisione fu decisamente estenuante, specialmente 
quella che precedette il fatidico “si stampi”.
Ricordo con un vago senso di malinconica dolcezza che il giorno precedente l’improrogabile 
consegna in tipografia eravamo ancora alquanto indietro con la revisione. Ci asserragliammo con 
Giuliano Rizzo al secondo piano dell’edificio 12 all’Università e lì rimanemmo a lavorare come dei 
disperati fino al tardo pomeriggio, fino a sera, fino a… fino a quando ci rendemmo conto che era 
tardissimo e che a quell’ora avremmo trovato chiusi tutti i cancelli di Viale delle Scienze. Infatti 
vagammo a lungo per il parco, nel buio, prima di trovare un cancello provvidamente aperto, una via 
di fuga verso casa di Giuliano dove, soltanto verso l’alba, l’indomito malloppo fu vinto e, finalmente, 
pronto per la stampa.
Ma le Madonie, nei tuoi intendimenti e in quelli di molti di noi, dovevano ritornare a vivere non solo 
attraverso le pagine della recuperata cultura materiale ma soprattutto facendo sì che i nostri paesi si 
riappropriassero del loro antico splendore, della loro composta dignità perduta, della loro secolare 
vitalità. Quasi a dire “riprendiamoci la vita, la terra, la luna e l’abbondanza”. Le Madonie martoriate 
in questo inizio di millennio da un pauroso e forse irreversibile spopolamento indotto dall’abbandono 
delle attività del primario, rese vieppiù impraticabili da politiche regionali ma anche comunitarie tanto 
ostiche quanto miopi.
Sull’impellente tema dell’abbandono delle nostre zone la tua lucida visione, Rob, emerse 
compiutamente nel corso dell’incontro “La resilienza delle aree interne, dalle criticità ai progetti per 
il ritorno” organizzato nel gennaio 2020 da CastelbuonoSCIENZA alla presenza dell’ex ministro 
Fabrizio Barca, ideatore della Strategie Nazionali Aree Interne (SNAI). I lavori da te moderati con la 
consapevolezza di chi ha sviluppato un’ampia visione del problema, derivante dalla consolidata 
abitudine metodologica di afferire alle documentazioni, e dalla tua coerente scelta di vivere in una di 
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queste aree interne, sono stati l’occasione per il confronto fra gli attori che, a diverso titolo, hanno 
avuto dei ruoli decisionali nelle scelte riguardanti il territorio madonita.
In quella occasione evidenziasti con coraggio come il Meridione e, in generale, le aree interne e 
periferiche siano in profondo declino nonostante gli ingenti flussi di denaro pubblico e privato che 
non hanno curato le tante ferite dei territori senza arrestarne il declino. E partendo proprio dall’analisi 
del declino sociale complessivo l’avevi estesa ai sentimenti che animano la società attuale, una 
“società liquida” sempre più caratterizzata da un individualismo edonistico, dal rifiuto delle 
responsabilità, una società impaurita, in preda a un disagio e a una disperazione esistenziale del tutto 
irrazionale. La soluzione, per una persona che aveva fatto dei rapporti veri la misura della sua vita, 
non poteva che essere una società solidale e cooperativa. Che poi è tutto ciò in cui si sostanzia la 
differenza fra la buona e la cattiva politica e si concretizza nell’adottare come stella polare della 
propria azione il raggiungimento del bene dei tanti, al fine di cercare di evitare proprio quello che la 
pandemia ci ha sbattuto in faccia con violenza: la sperequazione sociale fra ricchi a dismisura e 
bisognosi sempre più in difficoltà.
Uno dei capolavori della letteratura del Novecento, un libro dell’addio, un libro attraverso cui l’autore 
suggella il proprio legame con la sua terra, ha come incipit «C’è una ragione perché sono tornato in 
questo paese», io potrei dire che ci sono molte ragioni perché tu non sei mai andato via dal tuo paese, 
da queste montagne. E le ragioni, oltre che negli affetti, risiedono innanzitutto nella tua 
determinazione a mettere in atto, più che fumosi proclami, pratiche e modelli di vita per rimanere 
legati a questi luoghi mitici, «dove dimorare e praticare la decompressione, immersi nella natura più 
vera del paesaggio e del territorio madonita». Ma anche immersi nel calore più vero che i rapporti 
profondi nati fra queste montagne riescono a promanare.
Fu nel corso di una lunga sessione di lavoro a casa tua che fissammo in maniera dettagliata tutti i 
criteri redazionali relativi al mio libro sulla onomastica popolare di Castelbuono. Giusto in tempo 
prima del Covid, perché di lì a qualche giorno ci rinchiudemmo, anzi ci rinchiusero, in casa dove 
continuammo ad attendere alle nostre cose solite. Tu ti mettesti di buzzo buono, io andavo 
cincischiando. Sottolinea Marina Castiglione che nel corso di questa prolungata reclusione tu fosti in 
grado di rendere pronte per le stampe qualcosa come venti pubblicazioni. Io riuscii a stento a dare 
una sommaria struttura al mio volume. Però quando ti comunicai che ritenevo di avere individuato la 
chiave per sciogliere il soprannome Pitè dei tuoi avi, avendo trovato nello spagnolo la 
traccia pi’te ‘pezzettino’, tu ne fosti felicissimo ed esultasti dicendo: “sì!, sì!, certo, come nel francese 
petit”. Oggi, quel libro nato a casa tua in un freddo e temporalesco giorno di gennaio di due anni fa è 
quasi pronto ma sapere che tu non potrai vederlo ultimato mi svuota di ogni entusiasmo, di ogni gioia 
e mi pervade di infinita tristezza.
Nel corso del lockdown, bramando di ritornare a piede libero, più e più volte ci ripromettemmo di 
festeggiare il ritorno alla libertà andando a vvutari un crastu sanu ncap’u lucë alle Case della Canna, 
fra Petralia e Piano Battaglia. Ci riuscimmo, come per il libro, giusto in tempo. Domenica 1agosto, 
l’ultima tua domenica. Si approntò un menu meno hard di quello spericolato dei nostri propositi per 
un pubblico delle grandi occasioni. Tantissimi amici con cui gozzovigliammo, ridemmo, scherzammo 
e poi tutti all’ombra dei frondosi perastri ad assistere alla presentazione del tuo libro a quota 1430 
metri, che ti fece scrivere: «Presentare Suca, storia e usi di una parola in questi luoghi potrebbe 
sembrare decontestualizzato, ma Mario Sottile, Damiano Sabatino, Pino Di Gesaro e tutti gli amici 
della Costituente per la Castelbuono di domani sanno il perché».
Quella giornata, oltre ad avere segnato il nostro ultimo abbraccio, assume un significato profondo 
perché per uno di quei sorprendenti accadimenti che solo la vita rende possibili, ti riuscì di 
riconnetterti con tuo padre grazie a un vero e proprio ponte temporale gettato fra te e lui dalle puntuali 
rievocazioni dû Su Vanni Cangelosi, classe 1932, suo compagno di scuola, autentico “custode di 
queste montagne e della cultura materiale delle sue genti”. Uno degli ultimi pastori delle Madonie. 
Uno che, oltre a ripercorrere momenti della lontana infanzia di tuo padre, avrebbe potuto fornirti 
sterminati materiali per un lavoro attorno alle «parole della montagna» ma anche snocciolare di getto 
la toponimia popolare di ogni purteddra, di ogni vallata, di ogni pianoro delle nostre contrade.
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Ecco, la memoria. È la memoria e il desiderio di mantenerla viva che forse dà un senso alla vita: ciò 
che si è cercato nel nostro passato, nei nostri ascendenti, con abnegazione e curiosità, ma anche tutto 
ciò che si lascia a chi verrà dopo. Ecco, tu hai saputo fare l’una cosa ma, soprattutto, l’altra. Noi, e 
siamo tanti, siamo orgogliosi di averti avuto fra le persone più care nel nostro percorso terreno. 
Forever Alive, Rob! 

Dialoghi Mediterranei, n. 52, novembre 2021 
 _______________________________________________________________________________________

Massimo Genchi, insegna matematica e fisica nel liceo Scientifico di Gangi. Autore di diversi articoli di 
matematica e di fisica apparse su riviste specializzate, è coautore del Lessico del dialetto di 
Castelbuono (CSFLS, 2000), autore della monografia Bosco, carbone e carbonai (CSFLS, 2016). Con 
Roberto Sottile ha pubblicato Lessico della cultura dialettale delle Madonie. 1. L’alimentazione, (CSFLS, 
2010) e Lessico della cultura dialettale delle Madonie. 2. Voci di saggio (CSFLS, 2011).
_______________________________________________________________________________________ 
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Roberto, un’intelligenza fuori dal Comune

Roberto Sottile

per roberto
di Domenico Giannopolo

Roberto Sottile ha lasciato questa dimora terrena. Per nessuna cosa al mondo avremmo potuto mai 
immaginare questo epilogo della sua vita soprattutto per chi ha condiviso serenamente con lui gli 
ultimi giorni che hanno preceduto la sua dipartita.
Noi parliamo oggi di lui mentre il dramma per questa improvvisa scomparsa che ha investito i suoi 
cari, i suoi amici, i suoi estimatori – e sono tantissimi – è ancora vivo e non sappiamo quando mai lo 
sarà, e se lo sarà, spento e domato. Farsene una ragione è impossibile, almeno per ora.
Roberto Sottile era una intelligenza fuori dal Comune. Noi ci siamo abbeverati lungamente alla sua 
fonte di genialità e di sensibilità, nel portare avanti gli obiettivi sociali, culturali e politici che ci siamo 
prefissi nel tempo. Averlo potuto fare è motivo di immensa gratitudine. Roberto era un ricercatore e 
poi docente universitario e un linguista raffinato.
Siamo certi che lo sviluppo della sua carriera universitaria l’avrebbe portato su orizzonti e livelli 
elevati della ricerca linguistica in Italia e a livello internazionale. Già questo in parte era in via di 
accadimento. Ma questo suo essere scienziato linguista delle origini e della storia delle lingue 
popolari, anche soprattutto di quelle dialettali siciliane – ricerche riportate tra l’altro nell’Atlante 
Linguistico della Sicilia – Atlante curato dal Professore Giovanni Ruffino – non lo allontanò mai 
dall’impegno sociale e culturale a Caltavuturo e nel territorio madonita e non solo.  Anzi lui era 
riuscito a fondere impegno sociale e ricerca linguistica sul territorio.
Ci siamo conosciuti nel 1992. Nel 1993 in occasione della prima elezione diretta del Sindaco lo 
chiamai a far parte della giunta avendo intuito le sue capacità e la sua creatività che assieme agli altri 
amici della giunta e del consiglio, sarà fondamento della innovazione e del cambiamento nella 
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amministrazione del Comune. Roberto è sempre stato uno spirito libero ma capace di schierarsi 
quando era giusto farlo. Tante le realizzazioni sotto la sua spinta. I Mannari, diventati un’attrazione 
turistica, l’Istituto scolastico comprensivo, il cinema in piazza, i grandi eventi, il restauro del 
Convento Frati Minori e tanto altro.
Roberto è stato Presidente per diversi anni della Pro Loco e in questa veste curò assieme al Comune 
la redazione dell’Atlante dei Beni culturali di Caltavuturo. È stato impegnato nella battaglia per 
l’acqua pubblica. Fondammo il CeSFA con l’obiettivo di formare una nuova coscienza civile e 
politica agendo sul fattore cultura. Lui continuava comunque a occuparsi dei ragazzi di Caltavuturo 
prossimi alla laurea e a seguire il loro piano di studi.
Nel 2015 in seguito alla frana che travolse la strada provinciale n.24 fu tra i principali animatori, in 
quanto espressione della società civile, della mobilitazione popolare per la realizzazione della 
cosiddetta Trazzera Prestanfuso.
Roberto Sottile ha agito sul piano professionale e su quello sociale per dare e ricreare una identità a 
questo nostro paese. IL Comune ha ricevuto in dono il palazzo Oddo con l’intento di realizzarvi, con 
il consenso della famiglia Oddo, il Museo dell’Identità e della Memoria. Il Museo dovrebbe 
rappresentare le figure e le gesta di cittadini illustri di Caltavuturo, e lui illustre lo è stato, e i momenti 
salienti della storia di questo nostro paese.
Roberto mi ripeteva sempre che lui aveva scelto di rimanere a Caltavuturo nonostante gli interessi 
lavorativi e professionali della sua famiglia lo spingessero verso la città. Ma restare a Caltavuturo 
significava per lui anche la scelta di stare dentro quel territorio che lui ha vissuto e indagato da attento 
ricercatore.
La memoria di Roberto vivrà nella storia e anche «nella pietra sepolcrale sapendo che solo chi non 
lascia alcuna memoria di sé tra i vivi non trova nessun conforto nel pensiero della pietra che 
rappresenta la persona» e l’anima liberata. 

Dialoghi Mediterranei, n. 52, novembre 2021
_______________________________________________________________________________________

Domenico Giannopolo, già sindaco del comune di Caltavuturo dal 1993 al 2001 e dal 2004 al 2010, è stato 
deputato della Regione Siciliana nelle XII e XIII legislatura.
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Roberto Sottile: l’amico, il maestro

Roberto 1agosto 2021

per roberto

di Lorenzo Castellana, Nieta Gennuso, Riccardo Rizzitello [*]

1. Ho avuto la fortuna di conoscere Roberto sin dalla sua adolescenza, io qualche anno più grande di 
lui, e di avere seguito e condiviso diversi momenti della sua esistenza, in una relazione segnata da 
stima e rispetto reciproco.
Già allora, quello che colpiva di lui era l’istintivo desiderio di conoscenza e la vivacità intellettiva, che 
lo portavano a relazionarsi facilmente con soggetti più grandi di età, manifestando interessi e passioni 
non comuni e poco convenzionali. Come quando Roberto, appena adolescente, si unì alla nostra 
compagnia più adulta per trascorrere la nottata in una tenuta di campagna di Sclafani Bagni e seguire 
il passaggio delle vetture del Rally della Targa Florio. Alla decisione di alimentare il fuoco del camino 
con una raccolta di vecchie riviste e qualche libro appartenente agli avi del proprietario della tenuta, 
seguì il suo ostinato tentativo di proteggere dal rogo quella preziosa testimonianza di conoscenza. Ci 
provò in ogni modo, prima nascondendo i volumi, poi insistendo per poterli portare con sé.  Ma nulla 
servì a far cambiare la decisione e quella che doveva essere una serata di baldoria ed allegria si 
trasformò per Roberto in una sconfinata tristezza alla vista della carta che diventava cenere. Fu allora 
che anche i più insensibili posero fine a quell’inutile scempio, colpiti da quella appassionata quanto 
per loro incomprensibile difesa.
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Roberto coltivava già allora un peculiare interesse per le lingue e per le parole, specie quelle dialettali 
della cultura e della tradizione agricola e pastorale, per i suoni e le declinazioni nelle diverse cadenze 
fonetiche. Da lì a poco iniziarono le sue ricorrenti “interviste”: quelle piacevoli discussioni che 
intratteneva spontaneamente con tanti personaggi, soprattutto anziani, di Caltavuturo, e 
successivamente di tanti altri paesini madoniti.  Aveva l’intuito di individuare i soggetti in grado di 
stimolare la propria curiosità, con cui entrava immediatamente in un rapporto spontaneo e 
coinvolgente di confidenza ed empatia, che gli permetteva di conquistare il suo interlocutore e di 
indurlo a trasmettergli testimonianze di vita e saperi prossimi alla scomparsa, come si affidano i propri 
beni più preziosi ai propri cari perché li custodiscano e li tramandino alle successive generazioni. 
Quell’enorme quantità di appunti raccolti avrebbe costituito materiale prezioso per molte delle sue 
future pubblicazioni, il cui valore scientifico e didattico sarà unanimemente riconosciuto ai più alti 
livelli accademici.
La poliedricità di Roberto e la sua straordinaria versatilità lo portarono a legare mondi diversi, 
accostando sempre più la ricerca linguistica e dialettale alla musica, al canto ed alla recitazione. La 
sua iniziale passione per la musica contemporanea, specie per il rock e le sue contaminazioni con la 
musica etnica e folk (i Jethro Tull erano tra i nostri preferiti) si trasformò nel tempo in un campo 
fertile di approfondimento e ricerca appassionata. Roberto aveva, inoltre, una voce profonda e potente 
dal timbro particolare e prontamente riconoscibile, ed anche a livello ritmico e strumentale se la 
cavava. E gli piaceva anche recitare, era portato pure per quello.  
Non ci fu band musicale a Caltavuturo, o iniziativa nel campo culturale e teatrale dalla fine degli anni 
80 in poi, che non vedeva coinvolto Roberto e le sue idee, le sue conoscenze e le sue performance. 
Ogni occasione era buona per aggiungere al divertimento e allo svago l’arricchimento culturale che 
promanava dalle sue intuizioni e dalle sue proposte. E quella che da ragazzo poteva apparire come 
forma di sano egocentrismo, ottenne nel tempo un deferente rispetto e ammirazione da parte dei suoi 
interlocutori più giovani, cui Roberto si rivolgeva sempre con la massima disponibilità ed umiltà, con 
modi accattivanti ed argomenti mai banali in grado di ipnotizzare l’interesse dell’interlocutore.
Un capitolo che cementò ancor di più la nostra amicizia, fu la comune esperienza amministrativa al 
Comune di Caltavuturo. Voluti entrambi nella giunta guidata dal sindaco Domenico Giannopolo nel 
periodo compreso tra 1993 e il 1997, con una lista civica di ispirazione democratica e progressista 
che aveva sovvertito ogni più rosea previsione elettorale, lui appena laureato, io appena abilitato alla 
professione forense, tutto potevamo immaginare fuorché di essere coinvolti in una esperienza così 
ricca di progettualità e risultati per la nostra comunità. Roberto non poté fare a meno di partire dal 
suo sconfinato amore per le tradizioni e la cultura agro-pastorale, pensata e riadattata in un contesto 
di modernità: nacque così l’idea del recupero dell’Area “Mannari” a ridosso di Terravecchia (antichi 
ovili in pietra dove ricoveravano le greggi) con fruizione divulgativa in chiave turistica dell’antica 
attività pastorale; le prime edizioni delle Estati caltavuturesi, i piani triennali delle iniziative culturali 
e artistiche segnate da una idea concreta di messa a sistema delle ricchezze culturali e paesaggistiche 
del suo luogo natio.
Un lavoro continuo ed instancabile, che spaziava dalla progettualità intellettiva alle fatiche manuali 
fuori dall’ordinario, come quella che ci impegnavano ogni notte, al termine degli spettacoli in Piazza 
e fino alla realizzazione di lì a pochi anni del Teatro comunale all’aperto, per rimuovere e depositare 
le sedie messe a disposizione del pubblico per assistere più comodamente agli spettacoli.
L’impegno amministrativo, tuttavia, non lo distolse dal raggiungimento di importanti traguardi 
professionali. In questo mostrava – a differenza mia – tutta la propria caparbietà e positiva 
testardaggine. Riuscì, infatti, a vincere in quello stesso periodo un concorso che gli permise di 
svolgere le funzioni di vigile urbano a Pietraperzia (o Barrafranca, adesso non ricordo esattamente) e 
poi a Scillato, e contestualmente a coronare il suo sogno di entrare nel mondo accademico, come 
ricercatore all’Università di studi di Napoli “l’Orientale”, una delle più prestigiose in ambito 
linguistico. Tutto ciò senza tralasciare alcunché, tanto meno i piacevoli momenti di svago e 
rilassatezza, anche quando, per andare al cinema a Caltanissetta, doveva cambiarsi la divisa in 
macchina, per strada. O come quella volta che, dovendo raggiungere Napoli per un impegno in 
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Facoltà, approfittammo per fargli compagnia e proseguire per qualche giorno di vacanza tra il Lazio 
e l’Umbria con le nostre future mogli e un’altra coppia di amici, partendo nella notte con un vecchio 
furgone prestatoci dal nostro amato parroco padre Lorenzo. Senonché a Napoli ci arrivammo a bordo 
di un carro-attrezzi per la rottura del cambio alle porte di Salerno e l’unico che la prese con una certa 
filosofia, provando a minimizzare e tenere alto il morale sconfortato della truppa, fu proprio lui.
Roberto era affabile, istrionico e divertente, sempre col sorriso sulle labbra e la battuta pronta. Aveva 
una particolare capacità di cogliere le peculiarità più singolari delle persone e di costruirci sopra delle 
storie. Indimenticabile, per noi, rimane quella sera della festa della Patrona di Caltavuturo, in cui 
aveva ricevuto dal Sindaco le chiavi della sua macchina per spostarla dal luogo in cui l’aveva lasciata 
e riconsegnarla al termine dei suoi impegni istituzionali. Saliti a bordo della vettura, con le nostre 
compagne, Roberto si improvvisò nelle vesti del Sindaco, a suo dire distratto e poco incline alla guida 
visto i tanti segni di ammaccatura delle fiancate. Cominciammo a percorrere tutti i vicoli più stretti 
del paese con traiettorie improbabili e, in corrispondenza delle “cantunere”, Roberto apriva lo 
sportello per simularne il contatto addosso ai muri agli angoli delle strade. La scena andò avanti per 
un bel pezzo, in un clima di irrefrenabile divertimento. Parcheggiata la vettura e incamminati per una 
passeggiata tra la folla festante, un vigile urbano venne verso di noi, e con fare preoccupato ci rivelò 
di aver visto il Sindaco comportarsi alla guida della propria auto in maniera sconsiderata e che 
probabilmente era “impazzito”.
La sua crescita professionale, gli impegni collegati alla didattica e alla ricerca, i riconoscimenti per 
le pubblicazione e la divulgazione dei propri studi e delle tante opere, non hanno cambiato nel tempo 
il suo animo curioso e disponibile, il suo carattere vivace ed intuitivo, il suo iperattivismo 
coinvolgente, l’impegno sociale e l’attaccamento al suo paese natale, in cui aveva deciso di vivere 
senza rinunciare a conoscere e frequentare il mondo, il trasporto e l’attaccamento ad Eugenia e Mauro, 
che lo completavano come marito e padre amorevole. Semmai, ne avevano smussato le irrequietezze 
tipicamente giovanili e lo avevano reso particolarmente equilibrato e consapevole.
Ogni incontro diventava piacevole e costruttivo, con lui era impossibile annoiarsi, ed era anche 
l’occasione per programmare qualcosa di nuovo, magari un viaggio per staccarsi dalla quotidianità e 
dedicarsi interamente ai propri cari e lasciarsi andare a momenti di fanciullesca vivacità. Come in 
occasione di quell’ultimo capodanno trascorso ad Atene, e di quella cena improvvisata sotto un 
tendone che ci riparava dalla pioggia in una tradizionale “taverna” del centro,  durante la quale 
riuscimmo a trascinare dapprima una algida e numerosa famiglia scandinava che cenava al tavolo di 
fronte, e poi progressivamente, gli altri avventori e i proprietari della locanda, in un crescendo di canti 
e divertenti battute in un clima di spassosa e coinvolgente leggerezza, che sarebbe proseguita per tutta 
la notte tra le piazze ed altri locali della capitale, dove brindammo all’anno nuovo due volte in 
conseguenza del fuso orario.
Roberto è andato via troppo presto, “a timpulata”, in una surreale mattina di agosto, lasciandoci 
sbigottiti e increduli, con un enorme vuoto dentro. Era nel pieno delle sue attività, aveva una 
montagna di cose da dire e da fare. Personalmente mi mancheranno di lui il sorriso e la curiosità, 
l’imprevedibilità e l’estro, la capacità critica e la profondità di analisi alternati allo spirito 
‘fanciullino’, la voglia di donarci sempre qualcosa di più; ma Roberto ci ha soltanto lasciati un po’ 
più soli, non è morto, perché come dice Foscolo, tale è colui che non ha nessuno che lo ricordi. E 
Roberto, invece, ha tante, tantissime persone che ne raccontano quotidianamente quella parte di lui 
che hanno avuto la fortuna di conoscere ed apprezzare.

2. Chi era Roberto? Sono sicura che in pochi darebbero risposte nette, precise e uguali l’una all’altra, 
perché infinite sono le persone che conosceva e il motivo che li legava.
Io non saprei delineare oggettivamente la sua figura, ma posso dire come lo vedevo. Per usare una 
similitudine, potrei dire che la cura che metteva nello studio linguistico era la stessa che metteva nei 
rapporti umani: attento, preciso, mai scontato né banale, non aveva preferenza per le parole, auliche 
o volgari che fossero, avevano pari dignità. Colloquiare con lui era un piacevole e continuo 
arricchimento umano e culturale.
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Con Roberto ci conoscevamo da tempo e l’ho sempre guardato e ammirato per la sua autorevolezza 
e sapienza di professore universitario, all’apparenza inaccessibile, ma persona umile, di cuore e 
sincera che non le mandava a dire. La sua personalità eclettica si estrinsecava anche nell’abilità di 
esporre in modo appropriato e adeguato i suoi pensieri, magari risultando eccessivo per chi non lo 
conosceva, in realtà era solo autentico e spontaneo. E se si trattava di una cosa seria, il suo volto 
cambiava espressione e dopo aver parlato e gesticolato, ti guardava con gli occhi fuori dalle lenti, 
apriva la mano con le dita distanziate e diceva: “Capito quello che ti voglio dire?”.
Da qualche mese il nostro rapporto aveva preso la forma di un’amicizia diversa, destinata a durare a 
lungo, con prospettive a breve e a lungo termine, se non se ne fosse uscito con questo colpo di scena.
In compenso, ho scoperto altre sfaccettature del suo carattere grazie ai racconti di Mauro ed Eugenia, 
alle parole di parenti, colleghi, amici e studenti che ho incontrato grazie a lui e che, come me, hanno 
vissuto questa inattesa privazione.
Arrivava all’improvviso, sempre con il sorriso sulle labbra, si sedeva al tavolo per un momento di 
condivisione e da una battuta all’altra si faceva notte, senza mai un attimo di silenzio. Le serate con 
lui erano imprevedibili sia dal punto di vista della leggerezza che della discussione seria e riflessiva. 
Ti metteva al centro della discussione e ti offriva quello che possedeva in maniera spassionata.
In un sabato pomeriggio di luglio, ci comunicò la fitta agenda di eventi del mese di agosto sulla 
presentazione del libro SUCA. Storia e usi di una parola e ci invitava a partecipare alla presentazione 
dell’1 agosto al Màrcato Cangelosi. Allora risposi che, avrei partecipato con piacere e aggiunsi come 
battuta: «Dopo aver assistito a tutte le presentazioni del libro, posso pure presentartelo io!». Non mi 
lasciò neanche fare un passo indietro e aggiungere: «Guarda che stavo scherzando…» che disse: 
«Benissimo! Me lo presenti tu!». Quella risposta mi aveva spiazzata e, forse, leggendolo sul mio viso 
lui replicò: «A neca ti n’ha pèntiri! (Non pentirtene!).
Quella domenica 1agosto il tempo si è fermato, eravamo in un posto isolato nel Parco delle Madonie, 
i telefoni non avevano campo e dopo un’iniziale fase di ricerca delle Case Canna, in cui Roberto 
saliva sui massi di pietra e gridava con la sua voce squillante: “Costitueeente!”, siamo arrivati a 
destinazione. Una giornata molto calda, circa 45°, smorzata da un lieve e piacevole venticello. 
Eravamo un gruppetto di amici e lui, contento e fiero della nostra presenza, ci presentava ai padroni 
di casa come se fossimo dei gioielli da mostrare. Era felice! Abbiamo mangiato, discusso, cantato, 
riso e presentato il libro, il regalo più bello che avesse potuto farmi. Al ritorno, con un’andatura lenta, 
ci siamo goduti il viaggio verso Caltavuturo.
La Sicilia ha perso un figlio che ha marcato bene la sua impronta, che ha dato tanto e che, instancabile 
com’era, avrebbe dato ancora.  La Sicilia ha perso un figlio che con rumore faceva sentire la sua 
presenza e di cui oggi è forte e assordante l’assenza. Noi tutti siamo stati privati della presenza fisica 
e della possibilità di continuare a conoscere un uomo immenso, con un grande patrimonio umano e 
intellettuale, che dispensava a piccole dosi, disponibile all’ascolto e al dialogo, un personal trainer 
dell’anima che motivava a perseguire uno scopo e a guardarne la prospettiva da un’angolazione 
diversa, quella che immediatamente non scorgevi.
Non dimenticherò le parole pronunciate dal prete durante la funzione religiosa con cui lo abbiamo 
salutato: «Se il padrone di casa sapesse a che ora venisse il ladro, non si lascerebbe scassinare la 
casa». La sensazione è proprio questa: essere stati derubati inaspettatamente, senza la possibilità di 
potersi appellare al tribunale della vita per essere risarciti. Chi è questo ladro che ce lo ha rubato? O, 
forse, questa è stata la sua ultima magistrale lezione che non si può imparare dai libri?  Apprezzare e 
vivere ogni momento della vita perché «di doman non c’è certezza!».

3. Avrei molti aneddoti e ricordi legati al mio caro prof ma ho preferito raccontare questo che segue 
perché lo considero l’inizio del suo essere mio grande amico, mio consigliere, mio mentore.
Agosto 2012. L’estate della maturità, l’estate della transizione, l’estate della spensieratezza, l’estate 
più bella. Il tempo passava in fretta e insieme al gruppo in cui suonavo ci preparavamo al nostro 
esordio che sarebbe avvenuto a fine mese. L’indecisione era tanta come lo erano i dubbi. Così mi 
rivolsi a Roberto Sottile che militava negli Hemera (di cui era il cantante) per avere qualche dritta e, 
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nel caso avesse accettato, duettare con il brano “Gioconda” dei Litfiba. Accettò di buon grado e tra 
una prova e l’altra mi chiese: “Ma tu chi facoltà scigghisti?” e io risposi “Mediazione linguistica” – 
“Amunì, passa i test che ci rivedremo a lezione!” Passai i test e ci ritrovammo all’Università di 
Palermo. Era una situazione surreale: poco più di un mese prima eravamo insieme su un palco a 
cantare “Non te lo do l’anello, no! No! Scordatelo!” di Piero Pelù e adesso uno di fronte all’altro, lui 
con la giusta autorevolezza di un docente universitario e io, giovane matricola, seduto su una delle 
sedie di un’aula dell’edificio 19 che ascolto la sua lezione di linguistica italiana. Lezione dopo lezione 
rimasi affascinato dalla materia e dal modo in cui lui riusciva a trascinarci. E fu per questo che decisi 
di scrivere la tesi in linguistica italiana, seguito, ovviamente, dal professore Sottile (non fui l’unico, 
molti miei colleghi lo scelsero come relatore).
Il lavoro di ricerca consisteva nello spoglio di un’opera a forte componente plurilingue, ricercarne 
tutte le parole dialettali (o per dirla con il professore «ogni parola che propriamente italiana non è») 
e creare un indice. Il risultato finale sarebbe stato un insieme di voci dialettali come quelle di un 
dizionario, etimologicamente e geolinguisticamente commentate. Finito lo spoglio mandai tutte le 
parole che trovai nel romanzo di Andrea Camilleri Il birraio di Preston ma dovevamo ancora 
concordare quali parole dialettali avrebbero dovuto comporre l’indice.
Poco prima delle vacanze di Natale del 2015 tenne la presentazione di una sua pubblicazione (Parole 
migranti – Tra Oriente e Occidente) presso palazzo Bonomo a Caltavuturo; volle me e la mia collega 
Valentina per coadiuvarlo nella descrizione di una parola a scelta (io scelsi cubbàita) descritta 
nell’opuscolo. Conclusa la presentazione restammo un altro po’ a commentare l’evento e quando 
finimmo chiesi se mi poteva aiutare a scegliere le parole da inserire nell’elaborato di laurea. “Minchia! 
Ancora nenti ha fattu?” esclamò con la sua calda voce. “Giusto, professò! Ha detto bene! Minchia: 
la farò sulle parolacce siciliane!”. Mi guardò per tre secondi e mi disse: “Mi piace! Quali paroli 
pigghiamu? Mìnchia, cabbasìsa, timpulata?” Era felicissimo di ciò che gli proposi che sembrava 
come se avesse voluto scrivere lui quella tesi, soprattutto quando gli dissi il titolo: “I Vigatèsi non 
vogliono scassata la minchia”. Rise e approvò con tutto sé stesso.
Quindi nei mesi successivi, scelte le parolacce da analizzare, cominciai a ricercarne l’etimologia nel 
Vàrvaro, il Vocabolario Storico-Etimologico del Siciliano e a comporre l’elaborato finale. 
Completato il lavoro, giunse il momento di caricarlo nel sito dell’università in cui si doveva indicare 
il titolo e il relatore. Aspettavo conferma dal professore che però mi dissuase dall’usare quel titolo 
scrivendomi questa mail: «Ho riflettuto sul titolo, per me non c’è nessun problema, ma penso alla 
povera prof.ssa Cancelliere che, nella sua possibile qualità di Presidente di Commissione, dovrà 
leggere ad alta voce il titolo della tesi durante l’esame di laurea. Suggerisco, quindi, di cambiare in 
“I Vigatesi non vogliono scassati i cabbasisi”. Il senso è lo stesso e il titolo, alla fine, è anche più 
intrigante». Come potevo dirgli di no? Così caricai il file e aspettai con ansia la data della discussione. 
20 luglio 2016, giorno della discussione di laurea: dopo una snervante attesa giunse il mio turno, mi 
alzai, mi guardò e fece un sorriso. La Presidente di commissione stava prendendo la parola ma lui, a 
scanso di equivoci, la interruppe e prese la parola presentandomi. Quindi cominciai a introdurre il 
mio lavoro ma più andavo avanti più mi pentivo della piega che stava prendendo la situazione: avevo 
gli occhi di tutti (commissione, famiglia, amici e i cari degli altri candidati) puntati addosso che 
aspettavano dicessi quella parola che ha fatto del siciliano e della sicilianità un emblema. «Quale 
siciliano non esprime sorpresa, disappunto, sgomento, gioia o dolore senza utilizzare la parola 
(parolaccia?)…» Qui mi fermai e presi un sospiro, guardai il professore che ricambiò lo sguardo con 
il sorriso sotto i baffi come a dire “Hai voluto la bicicletta? Ora pedala!” Ho alzato le spalle e ho 
continuato «…mìnchia”, in una vasta gamma di inflessioni?». Sentivo le persone dietro di me 
bisbigliare, ridere, la presidente restò attonita, il resto della commissione proruppe in una risata corale 
e lui, il professore, si girò dall’altro lato ridendo. Finita la discussione andai fuori a scrollarmi di 
dosso l’ansia e la preoccupazione che, nonostante l’aria fosse tutt’altro che tesa, aveva preso il 
sopravvento. Aspettavo solamente l’esito che mi fu riferito dal professore stesso che mi abbracciò e 
mi disse: “Minchia! Fusti bravu! Ti dettimu u massimu ca ti putivàmu dari!”. Lo ringraziai e gli dissi 
che ci saremmo risentiti alla fine di quella estate.
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Continuai a collaborare con il professore anche dopo la laurea per alcuni suoi progetti volti a studiare 
la lingua siciliana e lui lo scorso anno partecipò, duettando con me, nella cover di “Cantu e cuntu” di 
Rosa Balistreri con il gruppo in cui canto, gruppo che continua a esistere forse anche grazie a lui che 
ci ha dato la spinta giusta. Ho sempre fatto tesoro di quello che mi ha detto, consigliato, suggerito e 
non riesco ad accettare ancora la sua dipartita, piango ogni volta che lo penso, piango adesso mentre 
scrivo questo bel ricordo che custodirò per sempre nel mio cuore.
Spesso ascolto su YouTube una canzone che lui cantò live con gli Hemera (il gruppo di cui era 
cantante) dal titolo Indemin nesc? che significa “Come stai?” in amarico; il video comincia con la 
spiegazione del titolo e del testo (scritto da lui). Lo guardo più e più volte a occhi chiusi immaginando 
di essere a una sua lezione, lui con la giusta autorevolezza di un docente universitario e io, giovane 
matricola, seduto su una delle sedie di un’aula dell’edificio 19 dell’università di Palermo. Rispondo 
alla sua canzone dicendo che non va bene, non va per niente bene.

Dialoghi Mediterranei, n. 52, novembre 2021
[*] Il primo testo è di Lorenzo Castellana, il secondo di Nieta Gennuso, il terzo di Riccardo Rizzitello.
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L’ Occidente immaginato

dopo saman
di Davide Accardi

Come acutamente osservato da Ciccozzi nello scorso numero di Dialoghi Mediterranei, 
commentando la vicenda di Saman Abbas, il rapporto tra Occidente ed Oriente segue sempre lo 
stesso pattern, quello che accusa l’Islam di essere la sola causa di certi crimini opposto a chi, invece, 
ne esclude qualsiasi responsabilità.
Non stupisce che un tema così liquido, come quello dello scontro Occidente-Oriente sia presentato in 
maniera semplicistica, nell’impossibilità (o mancanza di volontà) di comprenderne in pieno la natura 
inevitabilmente sfumata e complessa dell’argomento. Del modo in cui certe categorizzazioni 
rispondano ad arbitrarie scelte politiche ed ideologiche, Ciccozzi ha già scritto magistralmente. 
Vorrei, dunque, soffermarmi su un particolare tema emerso dal contributo dell’autore: il concetto di 
Occidente.

La costruzione dell’identità: una prima premessa
La costruzione di un’identità è un processo le cui origini sono antichissime. Sembra infatti essere 
qualcosa di talmente radicato in noi da poter essere presente fin da quando esiste l’agire collettivo, da 
quando, cioè, è stato necessario distinguere un dentro ed un fuori. Altrettanto difficile sembra essere 
il tentativo di quantificare un numero approssimativo di identità possibili: le molteplici possibilità 
offerte dalla nostra società rendono sostanzialmente impossibile tracciare le combinazioni tra le varie 
identità. È però indubbio che alcune identità siano, ontologicamente, arrivate prima di altre: l’identità-
Io e l’identità-Noi come teorizzate da Elias. Egli, infatti, colloca queste due identità primigenie in 
tempi antichissimi:
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«La Repubblica romana dell’antichità è un classico esempio di uno stadio di sviluppo in cui l’appartenenza 
alla famiglia, alla stirpe o allo Stato, ossia l’identità-Noi del singolo aveva un peso superiore a quello di oggi 
nell’equilibrio Io-Noi» [1].

Il concetto di Occidente risponde alla medesima logica di inclusione/esclusione ed è, per così dire, il 
frutto ultimo di tale processo di costruzione dell’identità, partito da quelle di Io-Noi di Elias. Essendo 
di lunga durata il processo che ha portato al concetto di Occidente, è ovviamente passato da una fase 
intermedia, ovvero l’identità nazionale.
Se, come abbiamo visto, la creazione di identità è un fattore costante della storia dell’uomo, quella 
dell’identità nazionale è, ovviamente, assai più recente. Nei primi dell’800 essa assume un ruolo 
centrale all’interno del dibattito pubblico e non solo. L’avvento dell’idea di nazione e, di 
conseguenza, di quello di identità nazionale porta con sé diversi temi mai affrontati prima ma anche, 
ed è ciò che ci interessa di più, un nuovo modo di costruire un’identità a posteriori.

La costruzione dell’identità: una seconda premessa
L’Occidente, come viene pensato e come si rappresenta, è un enorme contenitore dentro al quale 
dall’800 in poi, sono confluiti gli Stati-nazione, a loro volta dei contenitori che tenevano insieme 
milioni di persone sulla base di una presunta identità condivisa, l’identità nazionale [2].  Come ben 
descritto dal grande storico Renan, le identità nazionali poggiano le loro basi sull’unità di alcuni 
elementi fondamentali e condivisi; una stessa lingua ufficiale, stesse leggi, territori delimitati da 
confini etc. [3].
Ovviamente Renan, storico di transizione e spettatore privilegiato di un periodo di grande 
cambiamento, quello seguito alla caduta del secondo impero napoleonico, non cadde nel tranello di 
credere che davvero certi elementi bastassero a definire l’identità nazionale di ciascuno di noi, né 
pensava che tali caratteri fossero davvero così omogenei come le élites politiche volevano far credere. 
Renan, infatti, più che far discendere l’identità nazionale dall’unità di usi, costumi, confini, ne 
individua l’origine in quello che chiama accumulo di passato, ovvero l’invenzione di un passato 
comune che facesse da confine culturale tra un’identità-Noi e un’identità-Voi.
Come notato anche da Hobsbawn, l’invenzione dell’identità nazionale è relativamente recente e si 
fonda, per l’appunto, su tradizioni inventate, un passato comune arbitrariamente inventato dalle élites 
politiche e culturali, un insieme di pratiche che si propongono di inculcare determinati valori e norme 
di comportamento nelle quali è implicita la continuità con il passato. Ogni società ha accumulato una 
riserva di materiali in apparenza antichi: per rinsaldare vincoli nazionali, per connotare la fisionomia 
di partiti e classi sociali. Una sorta di ingegneria sociale e culturale ha dunque caratterizzato 
l’affermarsi delle nazioni moderne, che hanno legittimato la loro storia più recente cercando radici 
nel passato più remoto, al fine di rendere il cambiamento in atto, giustificabile e inevitabile. Il 
medesimo processo messo in atto nell’800 per creare un sentimento, un’identità nazionale, venne 
utilizzato, come vedremo, anche per l’Occidente.

Uno spazio senza luogo
Sempre Renan, individuò alcuni degli elementi unitari che contribuivano alla creazione dell’identità 
nazionale, tra i più importanti: la lingua, il territorio, la religione, le leggi. Tali elementi, la cui unità 
in ambito nazionale era già problematica da dimostrare nell’800, risultano essere inadeguati a 
descrivere, da soli, cosa sia l’Occidente. Si potrebbe dire, ad esempio, che la lingua ufficiale 
dell’Occidente sia l’inglese, ovvero la più diffusa? Sarebbe problematico affermarlo non solo perché 
– e non tengo conto nel computo di importanti forme di regionalismo come il basco o l’irlandese – in 
molti Paesi l’utilizzo dell’inglese è limitato al linguaggio scolastico o del mondo di internet (come 
Spagna ed Italia) ma anche perché tale lingua non è parlata in egual modo in tutto l’Occidente. 
L’inglese resta la lingua internazionale per eccellenza, usata per farsi capire tra membri di nazioni 
diverse che, per l’appunto, entro i propri confini parlano la propria lingua, non l’inglese.
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Non si può nemmeno affermare che l’Occidente abbia dei confini chiari e, soprattutto, stabili. Prova 
ne sia la ritrosia di alcuni di considerare l’America latina parte dell’Occidente nonostante sia, per 
certi versi, più occidentale di altre nazioni che comunemente consideriamo occidentali come il 
Giappone o la Russia. E cosa dire degli ex Stati dell’Urss, come le Repubbliche baltiche, passati in 
un solo colpo dall’essere parte dell’Oriente comunista a far parte integrante e, ormai, consolidata 
dell’Europa? Né si può dire che vigano ovunque leggi ispirate ai medesimi princìpi, come alcuni Stati 
degli Stati Uniti in cui è prevista la pena di morte o come alcune democrazie particolarmente 
autoritarie come l’Ungheria di Orban, dimostrano.
Più spesso è stata proposta la religione come elemento identitario dell’Occidente, opposto al concetto 
di Oriente e Medio Oriente. Anche questa interpretazione sembra però forzata, non tanto e non solo 
perché dentro l’Occidente esistono diverse confessioni e traduzioni della tradizione dottrinale del 
cristianesimo, né perché in realtà quasi il 40% della popolazione europea si dichiari ateo o agnostico 
[4], quanto perché le opposizioni all’entrata in Europa della Turchia non mossero affatto le loro 
motivazioni sulla base della diversa fede professata in Turchia, quanto sull’esistenza di pratiche, come 
la pena di morte, contrarie ai valori dell’UE.
Infine, perfino una delle correnti più diffuse e accreditate sull’identità occidentale, ovvero che essa 
sia da ricercare nell’ambito di una economia capitalistica di stampo liberale, pur avendo diversi aspetti 
interessanti, presenta non poche criticità. La Cina, infatti, da quasi 40 anni adotta un particolare 
sistema economico frutto di una commistione tra economia di mercato e pianificazione statale 
centralizzata. Anzi, ad onor del vero, da molte parti si ritiene che l’imporsi della Cina come prima 
potenza economica mondiale sia da ricercare proprio alla sua parziale apertura, filtrata attraverso la 
lente comunista, al capitalismo [5]. Nonostante essa sia nel punto economicamente più vicino alla 
nostra tradizione, la Cina continua ad apparirci come il grande baluardo orientale, irrimediabilmente 
distante da noi.
Dall’analisi degli elementi costitutivi dell’identità nazionale e sovranazionale si deduce, quindi, che 
categorizzazioni troppo strette siano impossibilitate a descrivere il concetto di Occidente per come 
viene inteso oggi. Ci rimane, dunque, da compiere un ulteriore passo che muove dalla necessità di 
utilizzare categorie diverse, più ampie, moderne e di integrarle con quelle già esistenti.

Un confine non confinante
Il rapporto tra Occidente e Oriente, raccontato e studiato in passato da un’ottica eurocentrica, come 
afferma Said, ha generato almeno un paio di storture: aver posto l’Oriente su di un piano di 
subalternità culturale e l’aver, di conseguenza, cristallizzato l’idea che noi stessi abbiamo 
dell’Occidente [6]. Le nazioni, o i concetti sovranazionali, sono, a guardar bene, delle comunità 
immaginate, proprio a causa delle loro dimensioni [7]. In questi contesti, infatti, il senso di 
appartenenza ad una comunità non può più basarsi sul semplice rapporto faccia a faccia, poiché è 
impossibile incontrare nella nostra vita l’intera popolazione appartenente a tale comunità. Sarà 
necessario, quindi, credere, immaginare, che tutti gli abitanti della nostra nazione abbiano in comune 
con noi determinate coordinate culturali, senza che questo presupposto possa mai essere provato nei 
fatti.
Siamo quindi costretti a credere in questa narrazione della quale sono autori le élites politiche e 
culturali, in quel meccanismo di accumulo di passato che riconduce ad un’epoca lontana, 
giustificandole in questo modo, le nostre comuni radici culturali. Le nazioni o i concetti 
sovranazionali come l’Occidente sono il prodotto della narrazione politica e culturale attuata dalle 
élites, sulla base di una presunta storia comune. Ma se, allora, l’Occidente è frutto di una narrazione, 
è con testi e parole e non con le leggi o i confini geografici, che la frontiera tra Oriente ed Occidente 
può essere infinitamente ribadita, rappresentata, spostata. Ed è questo ciò che sta accadendo anche 
grazie a tutte quelle piattaforme digitali (dai social, ai servizi in streaming) che permettono di produrre 
un’immagine da veicolare nello spazio-mercato globale. Ed è così che, ad esempio, molti di noi 
ascoltano il k-pop, hanno visto Parasite del coreano Bong Joon ho, o si sono fatti catturare dalla 
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spietatezza di Squid Game. Ogni nazione compete con le altre sul mercato globale della produzione 
culturale, cercando di penetrare in quei mercati in cui è ancora percepita come estranea.
L’Occidente, allora, perde l’unità di caratteristiche descritte da Renan e diventa una galassia 
eterogenea di nicchie culturali che, con il tempo, entrano a far parte del nostro immaginario condiviso, 
di quella storia comune con la quale il concetto di Occidente si è formato. Sorprendentemente rispetto 
ad alcuni pareri, il concetto di Occidente non solo non né in crisi né immutabile, ma anzi è in continuo 
mutamento e, sembrerebbe, di ineludibile allargamento. In fondo, siamo sicuri che i giovani 
occidentali di oggi siano più simili ai loro nonni di quanto non lo siano nei confronti dei loro coetanei 
orientali?
Tornando alla vicenda di Saman Abbas, allora, bisognerebbe chiedersi come l’Occidente 
sia percepito da coloro che in questa entità sovranazionale non trovano spazio e come, di 
conseguenza, lo percepiamo noi che, invece, ne facciamo parte. Ai migranti, specie quelli 
mediorientali, l’Occidente appare sì come un universo di possibilità ma irrealizzate, inespresse, un 
ricchissimo anziano signore che non sa come spendere la propria fortuna, nemmeno troppo 
velatamente aggressivo e conservatore. I migranti non si sentono sicuri in Europa, né lo sono mai stati 
a dir la verità. Ciò che spinge i migranti in Europa non è solo la ricerca di una collocazione materiale, 
ma anche culturale, che non riescono a trovare, soffrendo la mancanza di spazio simbolico e d’azione. 
Essi vedono l’Occidente, a loro danno, consumare rappresentazioni mediatiche senza che nessuno 
possa, apparentemente, salvare gli occidentali dalle mistificazioni, come l’islamofobia [8]. Di contro, 
molti di noi occidentali possono essere efficacemente riassunti da un articolo di Huntington [9] 
secondo il quale sfortunatamente la fine della Guerra Fredda ha consentito a diversi Stati nazionali di 
schierarsi sullo scacchiere internazionale non più su base ideologico-economica, bensì culturale. In 
questo modo, tutte quelle civiltà dichiaratamente distanti dall’Occidente, come l’Islam, hanno potuto 
trovare spazio di manovra per perseguire una politica svincolata dall’influenza occidentale. L’autore, 
insomma, rievoca con dolore una nuova fine dell’Occidente poiché, se qualcosa di comune a noi 
occidentali sembra esserci, deve essere questa volontà di potenza e sottomissione, questa arrogante 
consapevolezza di essere migliori che è, in fondo, la più grande frontiera rimasta tra l’Occidente e 
l’Oriente.

Dialoghi Mediterranei, n. 52, novembre 2021
Note
[1] N. Elias, La società degli individui, trad. it. Il Mulino, Bologna, 1990: 177-271.
[2] E. J. Hobsbawm, T. Ranger, L’invenzione della tradizione, Einaudi, Torino, 2002
[3] E. Renan, Che cos’è una nazione?, Donzelli, Roma, 2004
[4] Discrimination in the EU in 2012, in Special Eurobarometer, 383, European Union, European 
Commission, 2012: 233
[5] R. Coase, N. Wang, Come la Cina è diventata un Paese capitalista, IBLI Libri, Torino, 2016
[6] E. Said, Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, trad. it., Feltrinelli, Milano, 2002
[7] B. Anderson, Comunità immaginate, Manifestolibri, Roma, 1996
[8] V. Pellegrino, L’Occidente e il Mediterraneo agli occhi dei migranti, Edizioni Unicopli, 2009
[9] S. P. Huntington, The clash of civilizations?, in Foreign Affairs, vol. 72, n. 3, estate 1993
_______________________________________________________________________________________

Davide Accardi, ha conseguito la laurea triennale in Storia presso l’Università di Palermo, discutendo una tesi 
dal titolo Lo stato d’eccezione. Ha, in seguito, conseguito la laurea specialistica in Studi storici, antropologici 
e geografici presso l’Università di Palermo discutendo una tesi dal titolo L’identità nazionale nei territori di 
confine. Scrive e si interessa di cinema, in particolare sulla relazione tra spazi e vuoti in Antonioni e 
sull’influenza della psicanalisi in Kaufman.



368

A proposito di migrazioni e scontri di civiltà
 

dopo saman
di Aldo Aledda

Il saggio di Ciccozzi (pubblicato su Dialoghi Mediterranei nel n. 51) su immigrazione e Islam, 
tolleranza e intolleranza, assimilazione e melting pot, che si impone per la chiarezza delle premesse, 
la coerenza e l’attenta argomentazione delle deduzioni, stimola un allargamento delle riflessioni su 
questi temi, rispetto ai quali riterrei opportuno presentare alcuni elementi fattuali, peraltro ben 
conosciuti da chi si occupa di flussi migratori, ma che spero siano destinati ad arricchire il dibattito 
anche in considerazione del fatto che la questione si presta ad approcci interdisciplinari.

Utilità delle migrazioni
Sull’utilità dei movimenti migratori quasi nessuno ha dubbi, a meno che non si abbia politicamente 
la vista corta o, come capita in Occidente, che la sensazione di vivere nel benessere più assoluto 
impedisca alla popolazione di accorgersi del mondo circostante. A prescindere dalle opinioni poco 
meditate di una buona parte dell’elettorato italiano riguardo al problema (non dimenticando che da 
alcuni anni il nostro popolo occupa il primo posto nelle rilevazioni internazionali sul sentimento 
razzista europeo), in primo luogo paiono indiscutibili i benefici economici dei movimenti migratori 
nella misura in cui anche recenti studi hanno dimostrato che lasciare libero campo consentirebbe oggi 
il raddoppio della ricchezza mondiale. In secondo luogo, è egualmente noto il merito delle migrazioni 
di impedire il declino di aree soggette allo spopolamento o caratterizzate da una bassa natalità o da 
decadenza biologica. La grande emigrazione europea verso le Americhe, ma se vogliamo anche quella 
verso il continente australe, oltre ad assolvere a quest’ultima funzione, si è rivelata alla lunga un 
volano per lo sviluppo economico di tutto il mondo. Ciò ha segnato soprattutto nel Nord America 
l’emergere di un Paese che avrebbe assunto in breve tempo la funzione leadership internazionale, 
coinvolgendo e trainando in questo processo anche l’area europea da cui provenivano i principali 
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protagonisti e stimolando nel contempo lo sviluppo di Paesi dell’area del Pacifico su cui ci si 
affacciava e interfacciava.
Ma anche riferendoci a processi economici circoscritti a singole realtà locali è noto come l’arrivo di 
nuove forze consenta di sostituire in certi lavori la popolazione residente che non ha più interesse a 
svolgerli, a reggere il sistema pensionistico e del welfare, per giunta senza incidere su quelli, ma 
incrementando la fiscalità generale e l’iniziativa imprenditoriale, come per l’Italia da anni sono 
impegnate a dimostrare le ricerche e gli studi in particolare del gruppo che si trova intorno a Franco 
Pittau, Idos e la Fondazione Migrantes. E ciò a tacere della circolazione dei talenti nel mondo che 
arricchiscono la ricerca scientifica e migliorano le diverse professionalità nel pianeta, da quelle 
imprenditoriali a quelle artistiche e sportive fino all’insegnamento universitario. Da ciò ne consegue 
che se si impedisse a tutte le persone che compongono questo universo di muoversi lo sviluppo della 
nostra terra risulterebbe gravemente compromesso.

Processi assimilatori ed espulsivi
È chiaro che per tutto ciò vi è da pagare un prezzo. Infatti, l’impatto dei flussi può rivelarsi devastante 
e travolgente per le civiltà in cui si manifesta anche quando, come capita in Italia, lo straniero o il 
diverso che arriva semplicemente può destare ansie e alimentare paure. Così la grande emigrazione 
europea nel Nuovo Mondo ha annullato le identità etniche e culturali preesistenti, anche di gloriose 
civiltà, come quella Inca e Maya. Come pure non dobbiamo dimenticare che il grande processo che 
è stato all’origine della nostra civiltà occidentale e che oggi la gran parte degli abitanti è disposta a 
difendere con le unghie e con i denti da chi è ritenuto volerla stravolgerla, ha avuto alla sua origine 
proprio dei flussi migratori. Non a caso la storiografia e tutta la narrazione occidentale, prima che 
storici come Pirenne e Le Goff chiarissero che si trattava solo di flussi migratori mal gestiti 
dall’amministrazione romana, ha definito i movimenti di popoli che dal nord e dall’est dell’Eurasia 
si indirizzavano verso le sponde del Mare Nostrum riduttivamente come “invasioni barbariche”. In 
realtà si trattava di popolazioni che, attratte dalla grande civiltà greco-romana, intendevano solo farne 
parte e che nel tempo ci riuscirono pure, divenendone anch’essi funzionari, amministratori, 
comandanti e sacerdoti. Non dimentichiamo che lo stesso inserimento a Roma della religione cristiana 
fu effetto di specifici processi migratori dal bacino orientale, culla delle grandi religioni, in cui questa 
si era sviluppata. Si trattò di popolazioni che lentamente si incunearono tra l’impero di Occidente e 
quello di Oriente, spesso inserendosi nelle rispettive lotte interne o abbracciando questo o quell’altro 
orientamento religioso (o eretico). Ciò diede vita anche, come avvenne in Francia nel III e IV secolo 
d.C. e come fa notare lo storico americano Peter Brown, a una particolare élite gallica che coltivava 
una sua romanità cui si contrapponeva una romanità locale più avanzata che considerava la prima 
paradossalmente come espressione di un ancien régime.
Ma ancora oggi non è un caso che l’Ungheria – che difende con orgoglio l’origine e l’identità da quel 
popolo che più di tutti fece tremare l’Impero romano, ossia gli Unni che da quel territorio proveniva, 
e con esso lo stesso nome del loro capo, Attila, che nell’immaginario collettivo occidentale, è ancora 
sinonimo di devastazione (fino a poco tempo fa un’importante organizzazione ambientalistica italiana 
attribuiva ironicamente il cosiddetto “Premio Attila” all’amministratore pubblico che si era 
maggiormente distinto nel rovinare l’ambiente naturale della sua regione) – orbene proprio questo 
paese sta all’avanguardia in Europa nel difendere le frontiere da chi vorrebbe stravolgere i valori della 
civiltà cristiana e occidentale. Una civiltà, non dimentichiamo, che è stata il frutto dell’azzeramento 
della cultura e dei simboli della cosiddetta civiltà “pagana” che fino allora la caratterizzava, come 
prima di tutti ha dimostrato per la città di Roma lo storico tedesco Gregorovius.
Dopo di che, è vero, ci sono state sintesi, riallineamenti e continuità, come quando i monaci nei secoli 
più bui del Medioevo salvarono dall’estinzione il grande patrimonio letterario greco-romano e il 
latino si mantenne per molti secoli la lingua ufficiale di quella Chiesa cristiana, che nel frattempo 
nella stessa città, anche come potere temporale, si era sostituita all’Impero. Anche gli americani, se 
vogliamo, hanno rivalutato gli usi, i costumi e i diritti degli aborigeni; la stessa cosa hanno fatto gli 
australiani e i neozelandesi, che oggi appaiono più che mai impegnati a trovare una giustificazione e 
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un’identità alle loro troppo recenti società nelle culture preesistenti al loro insediamento. Va 
sicuramente inquadrato in quest’ansia di riscoprire e rivalutare certi comportamenti il fenomeno che 
ha visto di recente negli Stati Uniti d’America l’insorgere di un’ondata iconoclasta rivolta ad 
abbattere le statue di Cristoforo Colombo e di altri pionieri considerati espressione di un periodo e di 
un’attività di invasione e di sopraffazione delle etnie preesistenti.

Tavole di valori
Per comprendere la permeazione, la persistenza e l’interazione valoriale nelle società investite dai 
flussi migratori lo sguardo va allungato ancora di più di quanto non possa fare il politico che si pone 
davanti una scadenza elettorale, come la destra estrema oggi in Italia, ma piuttosto con la visione 
dello statista che ragiona sul lungo periodo. Come abbiamo accennato, il primo impatto delle 
migrazioni di solito è negativo, in entrambi i sensi. Anche economicamente gli immigrati, a meno 
che non siano “cervelli”, non portano un granché di aiuto alla comunità (qui appunto si fermano quasi 
tutte le analisi dei movimenti contrari all’immigrazione in Italia). Non basta che allevino la pena dei 
contadini nella raccolta dei pomodori o della vendemmia e neppure che non gravino come i residenti 
sul sistema sanitario perché sono giovani (o relativamente immunizzati, come si è visto per il Covid 
19), perché le spese dell’accoglienza, della formazione e dell’inserimento sono tutte a carico dello 
Stato ospitante e pesano sulla collettività. In genere è dopo la prima generazione che gli studi relativi 
hanno collocato il ribaltamento della situazione: i giovani formati e linguisticamente inseriti nella 
società si rivelano vivaci, intraprendenti e molto ben disposti nei confronti della società che li ha 
accolti: l’economia della Silycon Valley è per più della metà alimentata da immigrati, lo stesso Steve 
Jobs era figlio di padre siriano e di madre statunitense figlia a sua volta di immigrati tedeschi; inoltre 
più della metà dei premi Nobel americani sono di origine straniera. Certamente il dato è controverso 
e dipende da diversi fattori oltre che dalle aree geografiche prese in considerazione.
Si rimane comprensibilmente perplessi e sconcertati davanti ai dati che dipingono, per esempio, i 
migranti islamici quasi dappertutto, dagli Usa alla Cina, come veicolo di valori antitetici con la società 
ospitante. Le differenze esistono e occorre tenerne conto. Certamente in Usa l’elemento musulmano 
appare più legato ai valori americani che a quelli originari e più in linea con gli aderenti alle altre 
religioni, almeno in termini di evoluzione della “pratica” religiosa. Effettivamente nel Nord America, 
nonostante sia stata la patria del melting pot, l’assimilazione corre più veloce che in Europa. Leggi, 
usi e costumi vanno assimilati più rapidamente per effetto di una pressione culturale e di stili di vita 
che emarginano anche economicamente chi non tiene il passo. Il fenomeno merita qualche parola di 
più. Di recente l’Economist in un servizio sui musulmani in America ha colto non pochi elementi di 
diversità rispetto allo stesso fenomeno in Europa (Muslims on top, September 11h 2021). Si parla di 
una comunità, infatti, che, da quattro secoli in Usa, negli ultimi venti anni appare molto cambiata: ha 
quasi raddoppiato la sua consistenza (3 milioni e mezzo, di cui più della metà nati all’estero) e 
aumentato la sua preminenza nella società americana. Oggi quella musulmana in America è la più 
istruita tra le comunità religiose (per esempio nel Michigan più del 15% dei medici sono musulmani 
a differenza del 3% della restante popolazione) e presenta un gran numero di persone non solo nei 
posti chiave dell’amministrazione federale e statale (addirittura una donna nel Congresso), ma anche 
nel cinema e nella letteratura. Certo non hanno avuto mai vita facile, soprattutto dopo le Torri gemelle 
e quando Trump ha vietato l’ingresso dei musulmani in Usa; per giunta la maggior parte dei bianchi 
repubblicani la vede di malocchio (anche se, a conti fatti, gli attacchi jihadisti in America dopo il 
2001 che hanno prodotto 107 morti, ne hanno fatti meno di quelli dei suprematisti bianchi).
Per il resto l’elemento musulmano in Usa che ha trovato nell’America opportunità, libertà religiosa e 
cultura civica, ma anche distanza fisica dalla passata esistenza, tende a essere più patriottico e meno 
interessato dei correligionari in Europa alla jihad. In buona sostanza l’American dream si è rivelato 
un forte antidoto nei confronti dell’estremismo e i musulmani americani rispetto a quelli europei si 
mostrano meno preoccupati delle pratiche e delle credenze tradizionali (molte delle quali condividono 
peraltro con la Chiesa Evangelica; per inciso i musulmani americani preferiscono mandare i figli a 
studiare nelle scuole cattoliche perché sanno che lì i valori religiosi sono più tutelati). Il Covid, che 
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ha colpito un gran numero di seguaci di Trump antivax e antimusulmani, ha messo in evidenza proprio 
l’utilità dei medici musulmani che li hanno curati quando sono stati ricoverati, tanto da far dire a un 
dottore di fede musulmana: “Quando le persone si trovano davanti alla realtà della morte o alla morte 
dei loro cari, l’agenda politica passa in secondo piano”. Una speranza per l’Europa? Credo proprio di 
sì. Tuttavia tutto ciò ci riporta in qualche modo ancora alle dinamiche religiose.

La questione religiosa
Non c’è dubbio, dunque, che la motivazione religiosa sia da sempre presente nei flussi migratori, 
soprattutto quando questi sono posti in termini di persecuzioni. La storia della diaspora ebraica è 
esemplare, ma abbiamo visto anche come sia stata proprio l’emigrazione giudaico-cristiana dalla 
Palestina a Roma a gettare le basi della civiltà occidentale. Da allora la storia dell’Occidente europeo 
ha conosciuto il fenomeno migratorio religioso come conseguenza di persecuzioni derivanti dalla 
Riforma e dalla Controriforma: gli ugonotti perseguitati in Francia dopo l’Editto di Nantes si 
rifugiarono nelle aree più accoglienti del continente europeo e soprattutto dell’America del Nord, in 
cui a Plymouth si erano già rifugiati nel 1620 i “padri pellegrini”, i puritani in fuga dalla persecuzione 
inglese. Certamente gli immigrati religiosi si sono rivelati sempre una categoria poco malleabile a 
differenza di quelli che si sono spostati per ragioni politiche o economiche o ambientali.
L’impostazione religiosa cristiana prevalente degli Stati Uniti impressa dall’emigrazione inglese e 
tedesca, fu ribaltata dall’arrivo dell’emigrazione irlandese e italiana dell’Ottocento che non mostrava 
alcuna intenzione di cedere sul fronte dei convincimenti cattolici, e poi fu rafforzata nel Novecento e 
lo è ancora oggi in particolare dall’arrivo dei Latinos che hanno fatto la Chiesa cattolica la prima in 
Usa, un’autentica potenza soprattutto nel campo dell’istruzione e della sanità e non meno influente in 
quello dell’economia (un servizio dell’Economist di qualche anno fa sul ruolo economico di questa 
negli States la definiva la prima company americana e il cardinale Dolan, l’arcivescovo di New York, 
il più grande landowner di Manhattam).
Comprensibilmente le dinamiche migratorie non sembrano scalfire le convinzioni e i valori religiosi, 
che sono quelli più profondi, anche se talvolta non manca il condizionamento del resto dei costumi 
sociali. Infatti, i processi sono lenti e le maturazioni comunque sono influenzate dall’ambiente in cui 
si vive. Per cui frequentare, per esempio, le università europee o i luoghi di lavoro occidentali, 
possono contribuire a favorire una lettura più “storica” e meno legata alla lettera dei precetti della 
propria religione e, alla lunga, come pare stia avvenendo negli Stati Uniti, aiutare a trovare una 
soluzione al problema di vivere in una società che presenta un taglio completamente diverso. 
D’altronde anche la Chiesa cattolica americana, pur nella sua distinzione, nel vederla agire su quel 
territorio mostra di aver subìto l’influsso di molti caratteri di quella società in una misura che tante 
volte hanno trovato stupefacente e non condivisibile gli stessi emigrati italiani che provenivano da 
una fede cattolica dai contorni più paesani, più rituali e festivi, dalle dinamiche approssimate 
contrapposte a quelle più organizzate ed economiche dei corregionali americani: i miei parenti di 
Filadelfia erano irritati dal fatto che quando andavano in chiesa non riuscivano a parlare col parroco 
perché si trovavano il passo sbarrato da impiegati dietro il computer; non sapevano dunque con chi 
protestare perché la parrocchia aveva messo un’ulteriore tassa sui fedeli per costruire un nuovo 
edificio di culto. Ma anche la Chiesa cattolica tedesca possiede caratteri analoghi giacché ogni anno 
lo Stato manda al parroco il tabulato con l’elenco dei fedeli che hanno pagato le tasse alla Chiesa, 
mettendo in imbarazzo il missionario che in teoria dovrebbe somministrare i sacramenti solo a quelli 
in regola ed è costretto a fare continue eccezioni per i fedeli di origine italiana che si vogliono sposare 
o cresimare secondo le abitudini più accomodanti del loro paese di origine.

Dinamiche generazionali
La prima generazione è quella più conflittuale ed è anche quella che si è portata appresso tutto il 
carico dei costumi del Paese da cui proviene, donde la curiosità mista a stupore e talvolta a ostilità 
con cui si confronta con la nuova società. Certamente i Romani trovarono molto più ostici i “barbari” 
che dilagavano nel loro territorio dopo aver superato gli argini del Reno o del Danubio di quelli che 
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si erano “romanizzati” in due o tre generazioni oppure immediatamente perché erano dei “cervelli”, 
come Paolo di Tarso o Agostino di Ippona. Ma l’ostilità in prima generazione era continua e crescente, 
come spiega ancora Brown, dal momento che a Roma i centomila cives erano contrariati dal fatto che 
gli oltre cinquecentomila immigrati cercassero di accedere al welfare del tempo, ossia alla 
distribuzione del frumento nel Portico Minuccio, il famoso “panem”; al pari di loro sono oggi tanti 
italiani che vedono africani e orientali sbarcati nella Penisola nutriti e ospitati dal Governo. Gli esempi 
e i paralleli non finirebbero mai, anche andando a vedere nella storia e nella filmografia western come 
fossero invisi ai residenti “pellerossa” gli immigrati – che sappiamo in prevalenza tedeschi e irlandesi 
– per effetto dell’Homestead Act del 1862 che assegnava a chi si fosse impegnato a lavorarla 35 ettari 
di terra “selvaggia” (lontana appunto dalle tredici colonie ufficiali che segnavano i confini della nuova 
nazione); da qui nacque, appunto, la corsa verso il Far West e, con la nascita della concezione della 
storia americana come “frontiera” elaborata da Friederick Turner, data anche dall’annientamento 
sistematico o l’assimilazione forzata dell’etnia cosiddetta “indiana”.
Oggi, in Europa, le preoccupazioni per la sicurezza dei cittadini provengono sia da immigrati di prima 
sia di seconda generazione musulmana. Anche se, nel primo caso, si tratta di infiltrati da gruppi 
terroristici nelle masse di migranti che i servizi di sicurezza non sono stati in grado di prevenire 
oppure di chi si è radicalizzato nel corso dell’esperienza migratoria. Nel secondo sono figli di 
immigrati che, come in genere capita per le seconde generazioni, appartengono a quella fascia che il 
sociologo Gabriele Cappai definisce caratterizzata da un’“identità divisa”, tipica di chi averte 
l’attaccamento alla terra dei padri e la condizione di vita in “terra straniera” come un conflitto 
irrisolvibile. Non a caso la gran parte dei responsabili degli atti di terrorismo in Europa provenivano 
dalle banlieu etniche regolate ancora da leggi e costumi dei Paesi di origine e quasi impenetrabili alle 
istituzioni e alle forze dell’ordine locali. Quest’ultimo fenomeno in effetti è preoccupante perché, 
anche se le statistiche mostrano la maggioranza di una popolazione emigrata orientata verso i valori 
della nuova società, è sufficiente una minoranza predisposta a commettere atti di terrorismo che tutta 
la convivenza civile e l’accettazione di quella emigrazione ne risulti totalmente condizionata. E ciò 
anche se gli studi in materia di delinquenza migratoria dimostrano come, fin dall’epoca delle Little 
Italy e ai giorni nostri, i quartieri etnici abbiano agito da freno ai comportamenti legati alla 
delinquenza ordinaria. Viceversa, in un Paese come Italia, l’assenza di conati terroristici è stata 
spiegata proprio col fatto che gli immigrati siano sparsi su tutto il territorio nazionale e non raccolti 
su alcune zone, almeno nelle proporzioni che l’eventuale concentrazione assume in Paesi come la 
Francia e il Belgio, per cui risultano più controllati e controllabili.

Conclusioni
Possiamo brevemente concludere che i fenomeni e i processi migratori rifuggono sia da 
semplificazioni e da analisi parziali sia da decisioni affrettate, come quelle spesso ricorrenti o invocate 
oggi in Italia. Trattandosi di fenomeni destinati a incidere sul futuro di un Paese il problema è 
squisitamente politico, per cui occorre non solo una buona dose di buon senso sul momento in cui 
questi incominciano a manifestarsi ma soprattutto visioni adeguate e senso di responsabilità su quanto 
si fa nell’oggi in modo che, come è capitato spesso nella storia nei termini che abbiamo in parte visti, 
non siano le future generazioni ad accollarsi il peso di decisioni miopi e impulsive. 
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Differenze. Oltre il politicamente corretto

Exodus (ph. Salgado)

dopo saman
di Alberto Giovanni Biuso

Nel numero 51 di Dialoghi Mediterranei è apparso un testo di Antonello Ciccozzi che ho letto con 
grande attenzione, interesse e piacere [1]. Attenzione perché affronta un tema assai complesso quale 
quello delle differenze etniche come «diversità che non arricchiscono»; interesse perché lo fa 
attingendo alla letteratura sociologica su questo tema, a dati statistici, ad analisi rigorose; piacere per 
la libertà di pensiero e anche per il coraggio civile che la sua prospettiva mostra.
Ci vuole infatti soprattutto coraggio, oggi, a svolgere il proprio lavoro di studiosi delle scienze sociali, 
delle scienze umane, della politica, senza farsi troppo condizionare dai dogmi del politicamente 
corretto che sono diventati i fondamenti di un moralismo fuori dal quale sembrano esserci soltanto 
pregiudizi, miserie e soprattutto «razzismo». Parola, quest’ultima, che va perdendo sempre più il suo 
significato euristico – così denso e così grave – per trasformarsi in un luogo comune, in un termine 
buono per ogni occasione polemica, e – nei casi peggiori – in una clava esercitata contro 
l’interlocutore che non si adegui a determinati princìpi ideologici ed etici. 

Le tesi di Ciccozzi 
Provo quindi prima di tutto a sintetizzare quella che a me è sembrata la linea di fondo dell’analisi di 
Ciccozzi, che si occupa del tragico caso della diciottenne italo-pachistana Saman Abbas, uccisa dai 
suoi familiari – madre compresa – per aver rifiutato un matrimonio combinato e in generale non 
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essersi comportata come una buona donna musulmana. Di fronte a un caso come questo, e ai non 
pochi analoghi eventi di vessazioni e di violenze che non arrivano all’omicidio ma sono assai pesanti, 
Ciccozzi intende evitare «il doppiamente erroneo posizionamento (in gran parte politico-ideologico) 
del dare solo la colpa all’Islam versus l’opposto e complementare sentenziare che l’Islam non 
c’entrerebbe assolutamente nulla con certi accadimenti delittuosi, che anzi osteggerebbe». Per cercare 
di comprendere la complessità e la tragicità in certi casi insuperabile di un simile conflitto tra le 
costumanze islamiche e quelle europee, lo studioso ritiene necessario ricordare con chiarezza alcuni 
dati di fatto:
- l’Occidente è un «luogo che resta per alcuni migranti, chiusi in un identitarismo non disposto a 
negoziazioni, una dimensione di alterità culturale nient’altro che negativa, minacciosa e da 
osteggiare»;
- l’ambiguità e la pericolosità del senso di colpa europeo che si esprime nell’esigenza di 
«decolonizzare», che produce «un panorama assiologico in cui come colpevole emerge 
essenzialmente il noi occidentale, reo di non capire le migrazioni, di sfruttare i migranti, di non 
prendere coscienza delle sue colpe coloniali, di semplificare l’Islam in un modello statico»;
- la consequenziale adozione di «un galateo abbastanza bizantino di accortezze ermeneutiche 
postcoloniali da adottare quando si parla dell’Altro, ma sostanzialmente ipocomplessi, poiché 
rispondenti a uno schema di fondo elementare, quasi pavloviano in cui, di fronte a questioni che 
chiamano in causa l’alterità migrante, l’intellettuale universitario è chiamato a conformarsi ad un 
engagement paladino rivolto verso i vari Sud del mondo, interni ed esterni, che si risolve 
nell’ostentazione enfatica di una unidirezionale filippica sulle responsabilità dell’Occidente», con il 
risultato paradossalmente (in apparenza) suprematista di «sussumere l’Occidente nei suoi peccati 
coloniali, in un’essenzializzazione che lo priva di qualsiasi portato positivo, e a pensare che i problemi 
del Sud del mondo vengano solo dal Nord del mondo e mai da cause interne. […] In tal modo, a 
partire da uno schema di fondo radicalmente anti-etnocentrico ed esotista che rovescia 
contrappassisticamente il sentimento etnocentrico e imperialista di superiorità coloniale, 
trasformandolo in senso di colpa entro la griglia manichea del “noi-cattivi/altri-buoni”, il negativo 
altrui, in quanto elemento epistemologicamente perturbante, viene regolarmente rimosso al momento 
del suo emergere: viene silenziato».
Il risultato di questi e altri simili presupposti è un vero e proprio mito sociologico invalidante, che 
Ciccozzi sintetizza nella formula di una «interdizione morale rispetto al riconoscere l’eventualità 
dell’estraneità ostile del migrante». Mito invalidante anche in prospettiva mediatica in quanto «se 
qualcosa che riguarda in qualche modo i fenomeni migratori non va per il verso giusto, meglio stare 
zitti o deviare l’attenzione altrove, per non violare la sacralità assoluta del migrante». Su tutto infine 
pende l’accusa tremenda e definitiva lanciata contro chi cerca di capire la complessità di conflitti 
spesso per loro natura insanabili, vale a dire le formule magiche «razzista», «islamofobo» o insulti 
analoghi.
Ciccozzi ha buon gioco nel documentare come comportamenti oppressivi verso le donne e verso 
chiunque siano parte costitutiva della dottrina religiosa e giuridica di molte potenti correnti e 
raggruppamenti della Umma, della comunità musulmana nel mondo, in Pakistan, in Afghanistan, in 
Arabia Saudita e in molti altri luoghi dove l’Islam controlla istituzioni e cultura. Il limite più grave 
delle sottovalutazioni nelle quali incorrono studiosi e cittadini europei è non percepire la natura 
identitaria e soteriologica che per molte comunità islamiche riveste la pratica intransigente 
della Sharia. Ricordando gli studi di Mary Douglas, Ciccozzi afferma che «dal loro punto di vista 
quelle persone uccidono in nome del bene della famiglia e della comunità, per loro si tratta di sacrifici 
rituali dal valore palingenetico, con cui purificano il loro orizzonte morale da quelle che percepiscono 
come contaminazioni».
Sottovalutazioni le quali sono spesso e banalmente frutto della diffusione del politicamente corretto 
che diventa una sottile ma grave forma di complicità con forme di oppressione e di violenza che 
hanno radici teologiche e psicologiche assai profonde: «diluire i delitti d’onore nella categoria del 
femminicidio e del patriarcato produce un’opacità del “noi non siamo meglio di loro”, un relativismo 
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della cultural blindness che, se consola rispetto all’imperativo categorico implicito del tutelare il 
dogma progressista multiculturalista che comanda che “la diversità è arricchimento”, lo fa al prezzo 
di mascherare questi reati culturalmente motivati in una cappa di omertà politically correct».
Il cortocircuito tutto occidentale, tutto nostro, tra relativismo culturale, multiculturalismo, 
assimilazionismo ed etnocentrismo, produce una vera e propria tribalizzazione del diritto e della 
sociologia, per la quale ciò che è ritenuto gravissimo e inaccettabile se praticato dentro nuclei familiari 
europei, viene invece accettato, giustificato, sottovalutato se accade in nuclei familiari islamici. Di 
fronte alla diffusione in Europa di usi e costumi guidati non da una minoranza sparuta da difendere 
ma dalla seconda religione al mondo per diffusione e la prima per espansione; di fronte alla richiesta 
arcaica (spesso semplicemente implicita) di valutare i reati in relazione non alla loro natura ma alla 
collocazione religiosa e culturale di chi li compie; di fronte al «diffondersi di una giurisprudenza 
islamica parallela a quelle nazionali, in nome di un pluralismo giuridico che desta molti dubbi», 
Ciccozzi è assai chiaro nell’affermare che tutto questo 

«ci dovrebbe fare capire, fuori dalla tentazione dello schieramento politicoideologico polarizzante, che il 
multiculturalismo ha un limite dopo il quale bisogna essere assimilazionisti: chi ammazza una figlia in nome 
di un codice d’onore, chi pensa che violentare una donna non sia un reato a partire da una visione del mondo 
arcaica e predatoria dei rapporti di genere introiettata nel Paese di nascita, chi ritiene che sia lecito e 
irrinunciabile mutilare gli organi genitali femminili per trasformare la donna in un essere socialmente docile, 
chi commette reati interni alla famiglia in nome di precetti religiosi non compatibili con gli ordinamenti 
giuridici occidentali, chi fa tutto questo mette in pratica dei micro atti di colonizzazione culturale, di 
imperialismo dal basso che vanno riconosciuti e sanzionati come forme di ur-fascismo esotico, come tattiche 
spontanee sostanzialmente meta-terroristiche, in quanto rivolte contro princìpi di civiltà che abbiamo il diritto 
e il dovere di tutelare, e che i rei percepiscono viceversa come terreno di conquista a partire da una loro 
disposizione di estraneità ostile nei confronti delle nazioni che li ospitano e delle Costituzioni che le regolano». 

Non tutto l’Islam è fondamentalista, certo, ma le tendenze fondamentaliste dell’Islam sono assai forti 
e volte a costruire quello che Ciccozzi chiama con apprezzabile parresia una «forma esotica di 
moderno fascismo di matrice islamista», che rende davvero disneyana la speranza che individui e 
comunità cresciuti nella Sharia, «una volta assaggiato il balsamo della civiltà vorranno generalmente 
abdicare di propria sponte dai costumi che indossano e arricchirci con il loro farsi europei diversi ma 
non troppo». Si tratta, da parte di chi nutre quella illusione, di una amara eterogenesi dei fini, se è 
vero che questi auspicati neoconvertiti ai valori occidentali «non sa[nno] che farsene anche dei diritti 
di sinistra, che capisc[ono] sempre meno, e interpreta[no] come patetici segni di decadenza; questo a 
partire dalla mutazione, da certe parti del tutto incompresa, dei diritti del lavoro in diritti civili».
Ed è a partire da questo punto, dai diritti del lavoro trasformati in diritti civili, che vorrei proseguire 
il dialogo empatico con Ciccozzi, per poi tentare di virare il discorso verso una prospettiva non 
sociologica ma antropologica e teoretica. Sulla questione della Sharia, della sua natura intimamente 
oppressiva e delle sue conseguenze, non penso infatti di poter aggiungere nulla alle analisi che qui ho 
cercato di sintetizzare e a partire dalle quali proverò a svolgere brevemente qualche ulteriore 
considerazione in merito al più generale fenomeno migratorio del quale casi come quello di Saman 
Abbas costituiscono una conseguenza. 

Razzismi e altro 
Dal punto di vista metodologico è necessario distinguere fenomeni e comportamenti tra loro simili 
ma assolutamente non identici: etnocentrismo, pregiudizio, xenofobia, razzismo. La classificazione 
proposta da Taguieff mi sembra corrisponda alla varietà e complessità dei fenomeni di esclusione.
L’etnocentrismo è la naturale preferenza di ogni gruppo umano per le consuetudini, le credenze, i 
costumi nei quali i suoi membri sono stati allevati e che sono per loro del tutto ovvi rispetto a costumi 
diversi giudicati ‘esotici’; si tratta di un fenomeno universale nello spazio e nel tempo.
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Il pregiudizio consiste in una generalizzazione illegittima (come tutte le generalizzazioni) di fenomeni 
reali; se non è vero che tutti i siciliani sono mafiosi, corrisponde a realtà che lo siano non pochi 
abitanti dell’Isola. I pregiudizi possono essere ovviamente anche positivi e rivolti al proprio gruppo.
La xenofobia è un non occasionale atteggiamento di ostilità verso gli stranieri, motivato in forme 
molteplici ma che affondano tutte sostanzialmente nella paura di ciò che non si conosce.
Il razzismo, infine, è il fenomeno certamente più denso e più grave perché consiste nell’etichettare 
individui e gruppi non per quello che fanno ma per quello che sono. Le vittime del razzismo non 
possono, neppure volendo, essere diverse da ciò che sono e quindi il loro statuto è irredimibile. La 
forma più estrema di razzismo è quella biologica, oggi in pratica non sostenuta da nessuno. Più debole 
ma sempre radicale è il razzismo culturale, che reputa inferiori individui e gruppi per l’insieme di 
norme, valori, credenze e simboli che guidano i loro comportamenti [2]. 
Il giornalismo e la pubblicistica non scientifica tendono a definire “razzismo” anche comportamenti 
etnocentrici, pregiudiziali e xenofobi. In questo modo banalizzano il concetto e non fanno un buon 
servizio alle vittime di queste diverse forme di esclusione. Sulla base anche di tali necessarie 
distinzioni metodologiche, cercherò ora di inserire in un più ampio quadro storico la questione del 
multiculturalismo, delle differenze integrabili in identità più ampie, delle differenze che invece 
rimangono nell’attuale fase storica inoltre passabili, delle differenze non solo irriducibili ma anche 
pericolose per le modalità democratiche di convivenza politica alle quali società e cultura europee 
sono pervenute con molta fatica e anche versando il sangue di filosofi, studiosi, cittadini, nei secoli 
che vanno dalla fine del Medioevo al Novecento. 

La guerra giusta 
Le guerre che sconvolsero l’Europa all’inizio dell’età moderna e che ebbero il loro apice nella guerra 
dei Trent’Anni (1618-1648) furono così totali e così feroci anche perché furono combattute in nome 
di Dio. Papisti contro riformati, riformati in lotta tra di loro, re cattolici contro sovrani protestanti ma 
anche cattolici contro altri cattolici. Tutti combattevano in nome della verità e per motivi quindi di 
suprema giustizia, poiché nulla – evidentemente – è più giusto che lottare per la verità assoluta del 
Dio. Le paci di Westfalia posero fine a tali massacri, regolamentando i conflitti con norme assai 
rigide, che fecero emergere una delle strutture della guerra, il suo essere anche un gioco diplomatico 
che legittima, integra e, a volte, sostituisce forme ancora più distruttive di aggressività. Un conflitto 
rigidamente regolato risulta infatti meno feroce dello scatenarsi incontrollato e spontaneo della 
violenza.
Come hanno mostrato gli studi etologici di Konrad Lorenz e Irenäus Eibl-Eibesfeldt, è opportuno 
distinguere tra l’aggressività in generale – che è fenomeno biologico, individuale e interno al gruppo 
– e la guerra, la quale rappresenta invece un prodotto dell’evoluzione culturale. In quanto fenomeno 
storico, la guerra è superabile e la pace non è soltanto una bella utopia, a patto che della guerra si 
comprendano funzione e struttura.
Che cosa c’entra tutto questo con la questione migratoria? C’entra perché l’universalità dei conflitti 
fra gli esseri umani è data soprattutto da tre fattori: lo spacing o mantenimento delle distanze tra 
gruppi culturali; il reperimento delle risorse necessarie alla sopravvivenza; il rafforzamento 
dell’identità tribale. Territorialismi, tecnologie belliche, diplomazie sono delle strutture funzionali a 
questi scopi. Gli obiettivi delle guerre sono tanto comuni e diffusi da essere presenti anche in molte 
specie di scimmie antropomorfe e nelle popolazioni preagricole dei cacciatori-raccoglitori. Alcuni 
dei fattori che favoriscono i conflitti precedono ogni singolo episodio bellico: il desiderio di possedere 
qualcosa che possa dirsi proprio –donne, alimenti, terre, prede – ; il bisogno di saggiare le forze 
individuali e del gruppo cui si appartiene; una valvola di sfogo dell’aggressività progressivamente 
accumulata e repressa; un incremento demografico incontrollato.
L’aggressività è forma ed espressione del conflitto intra-specifico, diretto contro membri della stessa 
specie e non di quello delle varie specie tra di loro. Diversamente da altre specie, nell’Homo sapiens è 
assente un meccanismo inibitorio di atti di violenza fatale, in quanto noi siamo privi di armi naturali 
con le quali potere uccidere una grossa preda in un sol colpo. Da qui il proliferare patologico di una 
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violenza senza freni, esercitata mediante armi che colpiscono da lontano e in modo anonimo, 
rafforzata dall’evidente contrasto fra la ‘nobiltà’ dei valori etici – quali la tolleranza e il 
cosmopolitismo – e il permanere di istinti fondamentali e atavici come la difesa del proprio gruppo e 
del proprio territorio contro qualunque invasore e ogni possibile minaccia.
Contrariamente alla guerra, l’aggressività è innata ma lo è perché indispensabile alla sopravvivenza 
(aggressività difensiva), all’evoluzione (aggressività adattativa), alla maturazione del singolo 
(aggressività esplorativa). Sottolineando la culturalità della guerra e la naturalità della pace, l’etologia 
mostra l’aggressività per quello che è: un impulso innato ma funzionale e orientabile verso la 
costruzione sociale come verso l’autodistruttività. La scelta dipende dalla saggezza della cultura, della 
quale il sistema di Westfalia fu espressione. Esso infatti escludeva categoricamente i civili dalle azioni 
di guerra. Norma e pratica, questa, fondamentale per evitare che ogni conflitto si trasformi in un 
massacro. Il sistema di Westfalia cominciò a incrinarsi con i conflitti combattuti in nome della Liberté 
Égalité Fraternité (giacobini e Napoleone) per crollare del tutto nel Novecento con l’evento 
fondamentale degli ultimi due secoli: la Grande Guerra 1914-1918.
Da allora la guerra non ha più rispettato niente e nessuno, tornando a un’altra sua dimensione 
fondativa e assai diversa dal gioco: la caccia.  Decisivi furono gli sviluppi tecnologici, culminati con 
l’utilizzo dell’aviazione non come sfida nei cieli tra cavalieri/piloti ma come 
strumento terroristico esplicitamente teorizzato dal generale italiano Giulio Douhet durante la I 
Guerra Mondiale. Alla fine della Seconda guerra mondiale pur di ottenere la vittoria definitiva contro 
il male assoluto, rappresentato dalle potenze dell’Asse, si giunse al fuoco assoluto di Hiroshima e 
Nagasaki. In nome della suprema giustizia si giunse a cancellare in pochi minuti le vite di centinaia 
di migliaia di civili, di persone non in armi. Lo stesso era accaduto tra il 13 e il 15 febbraio del 1945 
a Dresda, incendiata dall’aviazione britannica per esplicita volontà di Winston Churchill. Dresda non 
ricopriva alcun ruolo strategico; nel colpirla – e bruciarne centinaia di migliaia di abitanti – il 
democratico Churchill parlò esplicitamente di terrore da trasmettere ai tedeschi, ai cittadini tedeschi, 
non al loro governo. 

Il tramonto di Westfalia e l’emergere del terrore 
Come quello di Hiroshima e di Dresda, il terrore portato dagli eserciti statunitensi ed europei in 
Afghanistan, Iraq, Libia, Siria è attuato in nome della democrazia, dei diritti umani, della giustizia. Il 
terrore portato nel Vicino Oriente e in Europa dall’Isis e dalle altre forze islamiste è attuato in nome 
di Dio, del Corano e delle sue verità. Se tutte le guerre sono delle catastrofi, quelle giuste, 
quelle sacre, sono le più feroci, senza confronto.
Le prospettive umanitarie non hanno in realtà strumenti per opporsi davvero alle guerre combattute 
in nome di un Dio, della verità, della giustizia, della democrazia. Anzi, spesso hanno sostenuto – ad 
esempio nella guerra della Nato contro la Serbia – la necessità di guerre e bombe per l’appunto 
˝umanitarie˝. Anche al di fuori della guerra giusta, la convinzione di parlare e agire in nome di un 
bene assoluto può condurre a esiti distruttivi e paradossali, come quelli che riguardano il tema dei 
flussi migratori dai Paesi africani verso l’Europa. Nei confronti di chi evidenzia che 
l’identità costituisce un elemento del tutto ovvio per qualunque società umana – delle più piccole 
tribù ai grandi Stati – si alza il coro del conformismo incapace di vedere, semplicemente vedere, che 
«l’umanità» non esiste, che si tratta di un mito positivistico ottocentesco, che le aggregazioni umane 
sono sempre parziali e si attuano in nome e per mezzo di elementi che accomunano i loro membri 
differenziandoli da altri.
Ogni tanto qualcuno si sottrae al conformismo liberale e liberista dell’accoglienza indiscriminata che 
favorisce il capitale, mette a rischio le culture di arrivo e crea violenza contro i migranti. Lo ha fatto 
ad esempio Paul Collier, figlio di migranti e intellettuale di sinistra, il quale in Exodus: How 
Migration is Changing Our World argomenta a favore di una immigrazione ben temperata che si 
opponga sia all’accoglienza universale sia al rifiuto indiscriminato [3]. Collier documenta come Paesi 
quali il Canada e l’Australia, pur essendo enormemente più estesi degli Stati europei e quasi disabitati, 
limitano l’accesso soltanto a persone che possiedono titoli di studio superiori e filtrano i migranti 
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anche tramite colloqui volti a valutare la loro possibilità di integrazione nella cultura di accoglienza. 
Di fronte a politiche così “chiuse, sovraniste, fasciste” attuate dal Canada e dall’Australia, perché non 
dichiarare loro guerra in nome del supremo diritto all’emigrazione? Sarebbe anche questa una 
guerra giusta. 

Potere, informazione, globalizzazione 
La globalizzazione ha distrutto il progetto europeo, facendolo diventare una struttura soltanto 
mercantile e ‘umanitaria’, umanitaria in quanto mercantile. Un umanitarismo liberista dei diritti 
umani che ha dimenticato l’umanitarismo comunista di Karl Marx, per il quale uno degli strumenti 
decisivi dello sfruttamento dei lavoratori è 

«un esercito industriale di riserva disponibile [eine disponible industrielle Reservearmee] che appartiene al 
capitale in maniera così assoluta come se quest’ultimo l’avesse allevato a sue proprie spese. Esso crea per i 
propri mutevoli bisogni di valorizzazione il materiale umano sfruttabile sempre pronto [exploitable 
Menschenmaterial], indipendentemente dai limiti del reale aumento della popolazione. […] Alla produzione 
capitalistica non basta per nulla la quantità di forza-lavoro disponibile che fornisce l’aumento naturale della 
popolazione. Per avere libero gioco essa ha bisogno di un esercito industriale di riserva che sia indipendente 
da questo limite naturale [Sie bedarf zu ihrem freien Spiel einer von dieser Naturschranke unabhängigen 
industriellen Reservearmee]. […] L’esercito industriale di riserva preme durante i periodi di stagnazione e di 
prosperità media sull’esercito operaio attivo e ne frena durante il periodo della sovrappopolazione e del 
parossismo le rivendicazioni [hält ihre Ansprüche während der Periode der Überproduktion und des 
Paroxysmus im Zaum ]. […] Il sedimento più basso della sovrappopolazione relativa alberga infine nella sfera 
del pauperismo. Astrazione fatta da vagabondi, delinquenti, prostitute, in breve dal sottoproletariato 
propriamente detto, questo strato sociale consiste di tre categorie. Prima, persone capaci di lavorare. Basta 
guardare anche superficialmente le statistiche del pauperismo inglese per trovare che la sua massa si gonfia a 
ogni crisi e diminuisce a ogni ripresa degli affari [seine Masse mit jeder Krise schwillt und mit jeder 
Wiederbelebung des Geschäfts abnimmt]. Seconda: orfani e figli di poveri. Essi sono i candidati dell’esercito 
industriale di riserva e, in epoche di grande crescita, come nel 1860 per esempio, vengono arruolati 
rapidamente e in massa nell’esercito operaio attivo» [4]. 

Aver dimenticato analisi come queste (decisamente poco ‘umanistiche’) è uno dei tanti segni del 
tramonto della ‘sinistra’, la quale vi ha sostituito le tesi degli economisti liberisti e soprattutto vi ha 
sostituito gli interessi del capitale contemporaneo, interessi dei quali i partiti di sinistra sono un 
elemento strutturale e un efficace strumento di propaganda. Soltanto dei miopi non vedono quanto è 
accaduto negli ultimi anni, il fatto che la sinistra si va dissolvendo perché ha rinunciato alla propria 
identità ideologica e alla base sociale che da sempre l’aveva caratterizzata, vale a dire ha rinunciato 
all’impegno e alla lotta a favore dei lavoratori, dei loro salari, dei loro diritti, dell’occupazione. La 
globalizzazione rappresenta infatti l’estensione del capitalismo e della speculazione finanziaria 
all’intero pianeta, a ogni economia, territorio, ambito produttivo e culturale. L’attacco globalista è 
diretto contro la Differenza e dunque contro le libertà, a favore di un’Identità che vorrebbe sottoporre 
l’intero pianeta e ogni individuo ai principi deterritorializzati e mercantili delle multinazionali e dei 
loro corifei.
Negli anni Venti del XXI secolo l’esercito industriale di riserva si origina dalle migrazioni tragiche e 
irrefrenabili di masse che per lo più fuggono dalle guerre che lo stesso capitale – attraverso i governi 
degli USA e dell’Unione Europea – scatena in Africa e nel Vicino Oriente. Una delle ragioni di queste 
guerre – oltre che, naturalmente, i profitti dell’industria bellica e delle banche a essa collegate – è 
probabilmente la creazione di una riserva di manodopera disperata, la cui presenza ha l’inevitabile (e 
marxiano) effetto di abbassare drasticamente i salari, di squalificare la forza lavoro, di distruggere la 
solidarietà operaia. È anche così che si spiega il sostegno di ciò che rimane della classe operaia 
europea a partiti e formazioni contrarie alla politica delle porte aperte a tutti. Non si spiega certo con 
criteri moralistici o soltanto politici. La struttura dei fatti sociali è, ancora una volta, economica. Il 

file:///C:/Users/Utente/Desktop/BIUSO/Biuso_Differenze_DM52.docx%23_edn4


379

sostegno alla globalizzazione o invece il rifiuto delle sue dinamiche è oggi ciò che davvero distingue 
le teorie e le pratiche politiche, non certo le obsolete categorie di destra e sinistra.
Dicotomie concettuali come destra/sinistra o moderatismo/estremismo si rivelano dei miti invalidanti 
che ostacolano la comprensione e quindi l’azione politica. L’espressione forse più significativa e più 
grave di tale paralisi è il primato delle questioni etniche e razziali rispetto ai problemi economici e 
alle prospettive di classe. Ignorando l’intero impianto della dottrina marxiana, entrambe le espressioni 
della sinistra residuale – quella istituzionale e quella sedicente radicale – privilegiano la questione 
migratoria rispetto a quella del lavoro, senza rendersi conto di diventare in questo modo i più utili 
alleati dell’ultraliberismo. Come abbiamo visto, il dispositivo concettuale marxiano dell’esercito 
industriale di riserva ha invece ancora molto da insegnare agli umanisti liberali di sinistra che si fanno 
complici del capitale senza neppure rendersene conto. È infatti chiaro che un’apertura indiscriminata 
ai migranti è ben vista dal padronato, che può utilizzare persone disposte a lavorare per pochi euro 
all’ora e senza nessuna garanzia. La sinistra accogliente aiuta in questo modo pratiche di 
schiavizzazione. 

Migranti. Un’analisi sociologica 
Alcune delle principali ragioni e forme del fenomeno migratorio sono analizzate da uno storico 
progressista e politicamente corretto come Stephen Smith, docente di Studi africani alla Duke 
University (USA), per molto tempo collaboratore dei quotidiani francesi Libération e Le Monde, 
corrispondente dall’Africa (dove ha vissuto a lungo) per numerose agenzie, autore de La ruée vers 
l’Europe. La jeune Afrique en route pour le Vieux Continent che significa La corsa verso l’Europa e 
non il ben diverso Fuga in Europa, con il quale Einaudi ha deciso di tradurre il titolo.
Questo studioso rileva come in Africa esista una middle class suddivisa in due fasce. I membri della 
prima – costituita da 150 milioni di persone, pari al 13% della popolazione africana – «dispongono 
attualmente di un reddito quotidiano tra i 5 e i 20 dollari, incalzati da oltre 200 milioni di altri, il cui 
reddito giornaliero oscilla tra i 2 e i 5 dollari. Insomma: un numero in rapida crescita di africani è in 
‘presa diretta’ con il resto del mondo e dispone dei mezzi necessari per andare in cerca di fortuna 
all’estero» [5]. Si tratta di un elemento chiave in quanto «la prima condizione» per progettare 
l’abbandono del proprio Paese «è il superamento di una soglia di prosperità minima» poiché 
«attualmente, in relazione al luogo di partenza e al precorso previsto», la cifra necessaria al 
perseguimento di tale obiettivo «oscilla fra i 1500 e i 2000 euro, ossia almeno il doppio del reddito 
annuo in un Paese subsahariano» (Smith 2018: 83-84).
Quella che arriva dall’Africa in Europa è quindi una collettività, scrive Smith, «sincronizzata con il 
resto del mondo, al quale è ormai ‘connessa’ tramite i canali televisivi satellitari e i cellulari – la metà 
dei Paesi [a sud del Sahara] ha accesso al 4G, che consente streaming e download di video e di grandi 
quantità di dati; ma anche mediante Internet, via cavi e sottomarini di fibra ottica» (ivi: XIII). Gli 
altri, vale a dire la grande parte della popolazione africana, «non hanno i mezzi per migrare. Non ci 
pensano neppure. Sono perennemente occupati a mettere insieme il pranzo con la cena, e quindi non 
hanno il tempo di mettersi al passo con l’andamento del mondo e, meno ancora, di parteciparvi» (ivi: 
87). Solo una minoranza fugge da persecuzioni e guerre, tanto è vero che nel periodo di massima 
virulenza delle guerre in Africa, gli anni Novanta del Novecento, l’arrivo di migranti era 
incomparabilmente minore rispetto a quello che si sta verificando negli anni Dieci e Venti del XXI 
secolo. Ragionando in termini sociologici e storici e non sentimentali e morali – come va sempre fatto 
di fronte a fenomeni di tale portata – Smith ne deduce che «sarebbe tuttavia aberrante riconoscere in 
blocco lo status di vittima a chi fugge davanti alle difficoltà e magari non a chi le affronta» (ivi: 86).
Riflettendo sui 1500 dollari mediatamente necessari per raggiungere la Libia dalla Nigeria, il vescovo 
cattolico di Kafanchan, Joseph Bagobiri, osserva che «se ognuna di queste persone avesse investito 
questa somma in modo creativo in Nigeria in imprese realizzabili, sarebbero diventati datori di lavoro. 
Invece sono finiti soggiogati alla schiavitù e ad altre forme di trattamento inumano da parte dei libici. 
[…] In questo Paese vi sono ricchezze e risorse immense. I nigeriani non dovrebbero diventare 
mendicanti lasciando la Nigeria alla ricerca di una ricchezza illusoria all’estero»; un altro vescovo, 
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Julius Adelakun, invita i nigeriani a non sprecare il proprio danaro, offrendolo ai mercanti di vite 
umane, e utilizzarlo invece allo scopo di «sviluppare il nostro Paese per renderlo attraente e 
favorevole alla vita, in modo che siano i cittadini stranieri a voler venire da noi»[6]. Un simile 
autolesionismo che uccide le persone e impoverisce il Paese d’origine ha molte spiegazioni: due tra 
queste sono la visione distorta che si ha dell’Europa come luogo di ricchezza assicurata e i 
finanziamenti dei quali godono le ONG cosiddette ‘umanitarie’ allo scopo di raccogliere quanta più 
possibile forza lavoro a basso costo da immettere nelle economie europee.
Anche il progetto sintetizzato nella formula «aiutiamoli a casa loro» ha poco senso. Si tratta infatti di 
un obiettivo contraddittorio sia in via di diritto sia di fatto. Smith lo definisce un vero e proprio 
paradosso: «I Paesi del Nord sovvenzionano i Paesi del Sud sotto forma di aiuto allo sviluppo, 
affinché i deprivati possano migliorare le loro condizioni di vita e, sottinteso, restino a casa loro. In 
questo modo, i Paesi ricchi si danno la zappa sui piedi. Infatti, almeno in un primo momento, 
premiano la migrazione aiutando alcuni Paesi poveri a raggiungere un certo livello di prosperità 
grazie al quale i loro abitanti dispongono dei mezzi economici per partire e insediarsi all’estero. È 
l’aporia del ‘cosviluppo’, che mira a trattenere i poveri a casa loro mentre nello stesso tempo ne 
finanzia lo sradicamento. Non c’è soluzione, perché bisogna pur aiutare i più poveri, chi ne ha più 
bisogno…» (ivi: 86). Chi invece sostiene l’accoglienza più o meno universale, dovrebbe riflettere su 
altri dati di fatto, da Smith esposti con grande chiarezza: 

«Nel 2017, tra gennaio e la fine di agosto, hanno attraversato il Mediterraneo 126.000 migranti, di cui 2428 
dichiarati dispersi, cioè l’1,92%; dato leggermente inferiore alla mortalità post-operatoria di un intervento di 
chirurgia cardiaca nell’Europa occidentale (2%). Nonostante il rischio sia, per fortuna, limitato, ci si chiede 
perché non smetta di aumentare nonostante gli occhi del mondo siano puntati sul Mediterraneo e i soccorsi 
dovrebbero essere sempre più efficienti. La risposta è che le organizzazioni umanitarie rasentano la perfezione! 
In effetti, le imbarcazioni di soccorso si avvicinano sempre di più alle acque territoriali libiche e, in caso di 
pericolo di naufragio, non esitano a entrarvi per prestare soccorso ai migranti. Dal canto loro, i trafficanti 
stipano un numero sempre maggiore di migranti in imbarcazioni sempre più precarie. […] In cambio di una 
riduzione tariffaria, un passeggero è incaricato della ‘navigazione’ e di lanciare l’Sos non appena entri in acque 
internazionali: a tal fine gli viene consegnata una bussola e un telefono satellitare del tipo Thuraya. […] 
Lasciando i migranti alla deriva…per essere prima o poi soccorsi dalle navi delle organizzazioni umanitarie 
che sanno fare molto bene il loro mestiere, con l’inconveniente, però, che i migranti, sapendo di essere soccorsi, 
badano assai poco all’efficienza delle imbarcazioni messe a disposizione dai trafficanti. […] Occorre, tuttavia, 
arrendersi all’evidenza: per arrivare in Europa i migranti africani corrono un rischio calcolato simile ai rischi 
che corrono abitualmente nella vita che cercano di lasciarsi alle spalle» (ivi: 107-108).

Di fronte a tali eventi e dinamiche, Smith afferma lucidamente che è necessario «de-moralizzare il 
dibattito» sull’emigrazione. I sentimentalismi costituiscono infatti in casi come questi i migliori 
alleati della violenza degli schiavisti e di quella dei razzisti. Anche lo scrittore Emmanuel Carrère 
sostiene la necessità di non trasformare la questione migratoria «in un eterno affare Dreyfus»[7]. 
Come ha insegnato Max Weber, l’etica impolitica della convinzione deve sempre confrontarsi con 
l’etica politica della responsabilità, la quale deve fare i conti con «tutte le conseguenze prevedibili 
dei propri atti, al di là del narcisismo morale» (in Smith 2018: 146). Cercando di delineare le possibili 
conseguenze di quanto sta accadendo tra Europa e Africa, Smith individua per il prossimo futuro 
cinque scenari.
Il primo è l’Eurafrica, che «consacrerebbe l’‘americanizzazione’ dell’Europa» (ivi: 145) e 
implicherebbe «la fine della sicurezza sociale. […] Lo Stato sociale non s’adatta alle porte aperte, 
donde l’assenza storica di una sicurezza sociale degna del nome negli Stati Uniti, Paese 
d’immigrazione per eccellenza. Insomma, sopravviverà in Europa unicamente lo Stato di diritto, il 
vecchio Leviatano di Hobbes – che dovrà darsi un gran daffare per impedire la ‘guerra di tutti contro 
tutti’ in una società senza un minimo di codice comune» (ivi: 146-47).
Il secondo scenario è la fortezza Europa, alimentato anche dalle reazioni che suscita «una stampa che 
si preoccupa più della fiamma del proprio umanitarismo che delle sue conseguenze sulla collettività»; 
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Smith ammette che «la fortezza Europa è forse meno indifendibile di quanto non sembrasse. […] Ciò 
nondimeno, qualsiasi tentativo esclusivamente sicuritario è votato al fallimento» (ivi: 148-149).
Il terzo scenario è la deriva mafiosa, una vera e propria «tratta migratoria» il cui rischio è «che i 
trafficanti africani facciano combutta o entrino in guerra con il crimine organizzato in Europa» (ivi. 
149); una conferma sta nel fatto che l’80% delle «donne soccorse nel Mediterraneo» vengono 
destinate «a fini di sfruttamento sessuale. […] Gli intrecci fra prossenetismo e ‘passatori’, troppo 
spesso presentati come individui soccorrevoli che praticano una forma di commercio solidale, non è 
che la parte visibile di un’attività criminale assai più importante» (ivi: 150). 
Un quarto scenario è il ritorno al protettorato, per il quale in cambio di privilegi e danaro ai ceti 
dirigenti, alcuni Paesi africani accetterebbero una «sovranità limitata in maniera proporzionale alle 
esigenze di difesa dell’Europa» (ivi: 151). Il quinto e ultimo scenario è, secondo Smith, il più 
probabile «in una politica raffazzonata» e «consisterebbe nel mettere assieme tutte le opzioni che 
precedono, senza mai realizzarle sino in fondo: insomma, ‘fare un po’ di tutto ma senza esagerare’» 
(ibidem).
A decidere quale di questi scenari prevarrà non saranno probabilmente gli europei ma gli stessi 
africani. In questi casi, infatti, il numero diventa decisivo. Nell’affrontare per quello che possono la 
questione, gli europei dovrebbero dunque ragionare sine ira et studio sulla natura e sulle conseguenze 
del liberalismo capitalistico che prima ha prodotto l’imperialismo in Africa e poi, di rimbalzo, la corsa 
impetuosa di molti africani verso l’Europa. Uno dei fondamenti teorici del liberalismo, infatti, è la 
distruzione di corpi intermedi tra il singolo essere umano e l’umanità in quanto tale. In questo senso 
il liberalismo è l’opposto della democrazia, la quale non pone al centro dello scenario sociale 
l’individuo ma le citoyen, il cittadino, vale a dire una persona radicata in un contesto collettivo 
consolidato, frutto di condizioni geografico-economiche ben precise e di eventi storici condivisi. Ed 
è sempre in questo senso che la sovranità del popolo è cosa ben diversa dalla difesa dei diritti 
dell’uomo.
Uomo è infatti un concetto astratto, per i Greci ad esempio del tutto marginale. Al centro della vita 
collettiva si pone invece l’abitante della πόλις, con i suoi diritti e con i suoi obblighi. Per la democrazia 
i territori, le culture, le organizzazioni collettive non costituiscono soltanto la somma di individui 
isolati e tra loro irrelati ma sono il risultato della contiguità spaziale e della comunanza temporale. Si 
è prima di tutto abitanti di un certo luogo e soltanto per questo si può diventare cittadini del mondo. 
È qui che il concetto di border mostra la propria funzione di delimitazione della dismisura, di κατέχον 
rispetto alla dissoluzione. La critica superficiale e pregiudiziale al concetto di frontiera, che pervade 
innumerevoli pagine della Rete e gli articoli di molta stampa, è dunque anch’essa una forma di 
ignoranza spettacolare, nel molteplice senso di questo aggettivo. Nella storia del XXI secolo il 
contrario di frontiera non è chiusura, il contrario della frontiera è il mercato, è il capitale, che sin 
dall’inizio ha avuto come fondamento la massima liberista «Laissez faire, laissez passer».
Applicare questo principio in modo totale e irrazionale, come tende a fare il liberismo contemporaneo 
significa, tra le altre conseguenze, «fare i conti senza l’ospite», vale a dire fare i conti senza coloro 
che nel territorio europeo risiedono da secoli e che cominciano a sentirsi stranieri nel proprio Paese 
(passeggiare ad esempio in via Padova a Milano mi ha dato esattamente questa impressione) o persino 
‘invasi’. «L’arrivo di stranieri può importunare, la loro presenza può disturbare. Pretendere che non 
sia così mi sembra una petizione di principio idealistica e pericolosa» (Smith 2028: 112). Affrontare 
una simile realtà in termini psicologici o addirittura moralistici è sterile, per non dire anche pericoloso. 
De-moralizzare il problema è necessario anche perché «né lo straniero, né l’ospite sono a priori 
‘buoni’ o ‘cattivi’, ‘simpatetici’ o ‘egoisti’. Vengono a trovarsi, insieme, in una situazione che occorre 
cercar di capire al pari delle circostanze, ovviamente differenti per l’uno e per l’altro. La mancata 
assistenza a una persona in pericolo è un reato, a condizione di potere prestare aiuto senza esporsi a 
pericoli (ultra posse nemo obligatur). […] La preoccupazione dell’equità internazionale non può 
confondersi con l’apertura delle frontiere a titoli di perequazione planetaria. Non è incoerente essere 
favorevoli all’equità internazionale e contrari alla totale apertura delle frontiere» (ivi: 112-113).
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E questo anche perché ritenere che sia del tutto normale, e anzi auspicabile, che forze giovani e molto 
consistenti dei Paesi africani debbano venire in Europa e in Italia per risolvere i problemi demografici 
e contributivi del Vecchio Continente significa ancora una volta guardare la società e la popolazione 
africane in una prospettiva funzionale all’Europa, auspicando che cresca l’autodeportazione che è in 
atto in quei Paesi e che ha come conseguenza l’ulteriore aggravamento dei loro problemi economici. 
Della giustizia è parte fondamentale anche la difesa di se stessi, in caso contrario si tratta non di 
solidarietà ma di autodistruzione. Se è doloroso ma inevitabile che una potenza meglio armata, 
consapevole e determinata ne sottometta o distrugga un’altra, è assai meno comprensibile che i 
soggetti sottomessi collaborino attivamente alla propria distruzione. L’Impero Romano non venne 
certo cancellato dai cosiddetti barbari ma si dissolse per ragioni interne, alle quali le popolazioni del 
nord e dell’est aggiunsero soltanto la propria presenza, invocata da molti cristiani come purificatrice 
della decadenza latina. «La verità è che i barbari hanno beneficiato della complicità, attiva o passiva, 
della massa della popolazione romana. […] La civiltà romana si è suicidata»[8].
Qualcosa di analogo sta avvenendo nell’Europa contemporanea, uscita sconfitta e miserabile dalle 
due guerre mondiali del Novecento, vale a dire dalla più distruttiva guerra civile della storia moderna. 
L’Europa sta infatti implodendo su se stessa per una manifesta incapacità di gestire il proprio 
presente, affidato al capitalismo globalista sotto la guida statunitense e ai flussi religiosi provenienti 
dal mondo islamico.
Invece di nutrire ed esercitare prudenza rispetto a queste complesse dinamiche, la più parte degli 
europei si divide tra i sostenitori di un’accoglienza totale e indiscriminata e i difensori di una 
pregiudiziale chiusura. Posizioni entrambe inadeguate a comprendere ciò che sta avvenendo. I primi, 
gli accoglienti, praticano comportamenti dettati dal sentimentalismo umanistico e romantico e 
dall’universalismo cristiano. Due posizioni ideologiche molto rischiose e che contribuiranno alla fine 
dell’Europa come sinora è stata conosciuta. Il futuro degli europei è sempre meno in mano agli 
europei anche a causa del fatto che «la gioventù africana si precipiterà nel vecchio continente, perché 
è nell’ordine delle cose. […] Secondo le previsioni dell’Onu (United Nations Populations 
Division 2000: 90), l’arrivo di 80 milioni di migranti nel corso di cinquant’anni porterebbe a una 
popolazione immigrata di prima e seconda generazione corrispondente al 26% di quella presente 
nell’Unione Europea […]. Oggi vivono nell’Unione Europea (compreso il Regno Unito) 510 milioni 
di europei a fronte di 1,3 miliardi di africani sul continente vicino. Entro trentacinque anni, questo 
rapporto sarà di 450 milioni di europei a fronte di 2,5 miliardi di africani, ossia il quintuplo» (Smith 
2018: XII–XIV). Sottovalutare la demografia è scientificamente insensato [9]. Il rapporto tra gli 
umani e l’ambiente si fonda infatti, come quello di qualsiasi altra specie, soprattutto sul numero. Il 
numero e la giovinezza dei popoli africani molto probabilmente prevarranno. E alla fine sarà giusto 
così, di fronte al pervicace cupio dissolvi che sempre più caratterizza l’Europa. 

Identità e Differenza 
L’umanità è nomade, plurale, meticcia; è Differenza. L’umanità è spazi, legami, comunità; è Identità. 
Non è possibile comprendere le vicende della nostra specie, la loro complessità, se non si è 
consapevoli di questa dinamica incessante di scambio e di conservazione, di apertura e chiusura, di 
ponti di transito e ponti levatoi. Le relazioni tra gruppi umani non sono riducibili alla semplificazione 
sentimentale e mercantile dei manifesti Benetton di Oliviero Toscani o delle lacrimevoli immagini 
che invadono i Social Network. Lo spazio e il tempo sono strutture fondamentali. Lo spazio fa sì che, 
come sostiene il già citato Paul Collier, Stati e Nazioni con enormi risorse e bassa densità abitativa – 
USA, Australia, Canada, ad esempio – possano giovarsi dell’arrivo di intere popolazioni da altre terre, 
al contrario dell’Europa che rappresenta una piccolissima propaggine del grande continente asiatico, 
dove l’arrivo di grandi masse non può che generare conflitti anche gravi e in ogni caso la 
sottomissione dei nuovi arrivati agli autoctoni o viceversa. Almeno, è questo che da millenni accade 
alle nostre terre.
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Il tempo è costruttore di legami, stratificatore di costumi, creatore di gesti, facitore di culture. 
L’umano è questo spazio e questo tempo che si incarna nei singoli e nelle collettività. L’umano è 
socialità, politica, simboli e non soltanto produzione economica e accumulazione finanziaria.
In questo magma materiale e culturale si radicano i popoli e le classi. Essersi illusi di sostituire la 
centralità di queste strutture e di tali dinamiche con un’omologazione multietnica sentimentale e 
quindi superficiale ha segnato il tramonto della sinistra e il successo ovunque del populismo, 
nonostante gli eserciti mediatici e le risorse finanziarie che tentano di criminalizzare tale prospettiva 
sociale e politica. Per capire il fenomeno migratorio, la sua funzionalità all’ordine liberista e al 
capitale, sarebbe necessaria la lucidità che emerge ad esempio da un intervento di Carlo Freccero 
sul manifesto: 

«Temo che la sinistra, privata dalla sua classe di riferimento, il proletariato, abbia fatto dei migranti una sorta 
di foglia di fico per dimostrare di essere ancora dalla parte dei più deboli.
Ma i migranti non sono il nuovo proletariato perché la loro coscienza identitaria non è qui ma altrove. Hanno 
diritto a non essere culturalmente sradicati, a meno che non si tratti di una loro libera scelta. Viceversa gli 
abitanti dei quartieri più poveri in Europa, hanno diritto a non essere sradicati dalle loro usanze da parte di 
un’immigrazione culturalmente eterogenea. I migranti non risiedono in via Montenapoleone e non portano via 
lavoro agli amministratori delegati. Decidere come fanno le élites che il popolo è brutto sporco e cattivo perché 
non vuole accoglierli è ingiusto. È il popolo che porta il peso dell’immigrazione con la perdita di valore del 
lavoro manuale.
La svalutazione del lavoro in questi anni di ordoliberalismo e di euro è stata possibile solo grazie all’esercito 
di riserva costituito dai migranti. È logico che le élites economiche siano favorevoli all’immigrazione. Le libera 
dall’incombenza di delocalizzare dove c’è disperazione, portando la disperazione direttamente qui»[10]. 

Ancora una volta è necessario tener conto di spazio, tempo, numero. Nella Grecia antica gli stranieri 
erano protetti dalla divinità più importante, da Zeus. E dunque gli obblighi di ospitalità erano 
inderogabili ma riguardavano singoli o famiglie. In caso contrario l’arrivo era visto come una guerra 
e in quanto tale veniva legittimamente combattuto. E questo valse soprattutto da quando lo sviluppo 
delle πόλεις pose la questione dello statuto di cittadinanza, risolta da tutte le città con normative assai 
rigide. Sia a Sparta sia ad Atene, come in ogni altra città, si cercava soprattutto di garantire l’equilibrio 
tra gli indigeni e i richiedenti ospitalità. La concessione della cittadinanza era esclusa in partenza, se 
non per particolari meriti civili, e ad essere accolti erano singoli o famiglie, non interi popoli. Nei 
rapporti tra gli esseri umani il numero conta perché è anche il numero che crea l’equilibrio tra identità 
e differenza.
Questa chiave più ampia, e che va ben oltre ogni singolo episodio, penso e credo aiuti a comprendere 
tragedie come quella di Saman Abbas e della sua famiglia. Interpretare in modo moralistico, 
sentimentale o ‘politicamente corretto’ una complessa dinamica sociale significa essere «marxisti 
immaginari», come anni fa scrisse Vittoria Ronchey. Uno dei problemi del presente è che la 
compassione cristiana e gli interessi del capitale convergono e contribuiscono al dramma 
dell’Europa. 
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Per un approccio scientificamente corretto. A proposito 
dell’estraneità ostile

Foto di Sergio Gimenez

dopo saman
di Roberto Cipriani

Premessa. Del caso Saman, secondo Ciccozzi
Il lungo e meditato testo con cui Antonello Ciccozzi ha preso spunto dalla vicenda di Saman Abbas 
(la giovane italo-pakistana scomparsa e forse uccisa perché rifiutava il matrimonio combinato dai 
suoi familiari e si comportava seguendo il modello culturale occidentale e non quello islamico di 
provenienza) solleva molti e diversi interrogativi, tutti degni di massima attenzione proprio per evitare 
il rischio di un accademismo di maniera e di un rifiuto sostanziale nel farsi carico di una problematica 
vasta e quanto mai attuale.
Ciccozzi prende giustamente l’avvio dalle riflessioni contenute nell’editoriale del numero 50 
di Dialoghi Mediterranei per ribadire che effettivamente gli studiosi italiani di antropologia hanno 
dedicato poca attenzione alla vicenda (aggiungo che lo stesso dicasi per i sociologi, salvo pochissime 
eccezioni). Ma il punto di attacco non è tanto questo quanto il dover registrare l’esistenza di due 
opposti schieramenti, l’uno tutto teso alla colpevolizzazione dell’islam e l’altro decisamente orientato 
a scagionarlo in pieno. E non mancherebbero esempi di ricorsi a citazioni coraniche per giustificare 
comunque l’accaduto o, all’opposto, per invitare alla pacificazione ad ogni costo. Un ulteriore dato è 
costituito dalla tendenza ad accusare gli occidentali che sarebbero incapaci di comprendere la cultura 
islamica. Inoltre emergerebbe evidente un invito a «decolonizzare l’incontro tra esseri umani, 
all’infuori dei modelli sociologici del melting pot o del salad bowl».
Poste queste premesse, la discussione si amplifica a dismisura, giacché occorre fare i conti 
contemporaneamente sia con la xenofobia, la paura dell’altro, del diverso, sia con la xenofilia, 
l’amore incondizionato, l’accoglienza senza se e senza ma, l’apertura illimitata.
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Ciccozzi in parte accetta e in parte rigetta alcune tesi sostenute da Giovanni Cordova nel numero 50 
del presente periodico (Dialoghi mancati, cittadinanze negate. Intorno alla vicenda di Saman 
Abbas), ma, senza seguire necessariamente il filo conduttore di tale diatriba, solleva un ginepraio, per 
così dire, la critica mossa all’ambiente intellettuale ed universitario nostrano che ragionerebbe in 
modo complesso (e spesso incomprensibile) per motivare la propria presa di posizione a favore del 
mondo “altro”, solitamente indicato avendo il proprio come parametro di riferimento e dunque 
ricorrendo alla formula del “non occidentale” applicata alla realtà “al di fuori”.
Il Leitmotiv che ricorre concerne la supposizione, ancora tutta da fondare e verificare, di un 
arricchimento proveniente proprio da parte degli altri, gli immigrati, gli stranieri, gli islamici 
segnatamente. In tal modo si tenterebbe di esorcizzare o, di fatto, negare la possibilità che il forestiero 
possa essere un nemico, appaia avverso.
Secondo una logica cieca, che è tale intenzionalmente (perché appunto non si vuole vedere), c’è 
sempre e solo lo straniero che patisce e mai quello che fa patire. Grazie a questa cecità sostenuta 
culturalmente, il male abiterebbe la nostra società occidentale ed il bene tutto il resto del mondo. Se 
però qualcosa di malvagio è palesemente presente nell’altrui comportamento allora lo si minimizza 
confinandolo in categorie residuali, non legittimate dal consenso sociale: l’esaltato, il fuorilegge, il 
pazzo, il sovversivo, il dinamitardo, il kamikaze (il “vento divino” che annientò i mongoli mentre 
stavano attaccando i giapponesi nel 1281).
Lo spartiacque fra sinistra e destra è una finzione giacché entrambe muovono da pregiudizi di fondo, 
per cui tutto è buono oppure tutto è cattivo, tutto è ricchezza oppure tutto è danno, tutto è legittimo 
oppure tutto è illegittimo. La realtà perde il suo profilo effettivo e viene ridisegnata ad uso e consumo 
di chi la definisce secondo la sua prospettiva (appunto la nota proposta di Berger e Luckmann. La 
realtà come costruzione sociale, il Mulino, Bologna, 1997).
Come annota opportunamente Ciccozzi, «queste semiosfere in conflitto assumono l’assetto di camere 
d’eco in cui il pensiero viene espresso in un monolitismo dal suono gregoriano e la diversità 
d’opinione è bandita (tanto tra chi esalta l’identità culturale quanto da chi esalta la diversità 
culturale)». Certamente sono queste le due correnti di pensiero e di significato prevalenti ma esistono 
altre soluzioni, minoritarie eppur attive, nelle religioni come nei partiti politici, nelle università come 
nei sindacati, nel mondo produttivo come in quello culturale.
E coglie nel segno ancora Ciccozzi quando individua dei paradisi di estraneità alle effervescenze 
sociali ed alle agitazioni rivendicative: una “comfort zone” in cui le tempeste non arrivano, la serenità 
regna sovrana, l’imperturbabilità la vince rispetto a qualsiasi refolo provenga dal di fuori, 
«rimuovendo questo emergere dell’altro in forma perturbante di estraneità ostile; e lo si fa facendo 
finta di nulla, o al limite proiettandolo altrove, su categorie rassicuranti».
Ancor più interessante, se possibile, è la disamina condotta sui posizionamenti dei mezzi di 
comunicazione di massa, che esattamente sul caso Saman avrebbero sposato interpretazioni fuorvianti 
e non corroborate da evidenze empiriche: il quotidiano il Manifesto ha parlato di femminicidi, di 
“nicchie etniche”, di irrilevanza della religione nel caso specifico e di patriarcato mentre l’intellettuale 
della matita Vauro avrebbe appaiato quanto accaduto alla stessa “nostra sottocultura” del maschio 
padrone.
Insomma per un verso l’islam non c’entra e per l’altro si rinfocola l’islamofobia. E a questo punto 
Ciccozzi sembra insorgere e prendersela con la sinistra che tutto appiattisce e non vede quel che c’è 
di fatto nel fenomeno in esame. E comincia a smontare tutta una serie di presupposti che 
corrispondono ad altrettanti pregiudizi xenofili: i crimini non vanno etnicizzati (la responsabilità è 
individuale, la cultura non c’entra); l’islam non c’entra; è un femminicidio come i nostri, è il 
patriarcato, sono usi tribali, succedeva anche da noi; associare questi delitti all’islam è islamofobia.
Queste quattro interpretazioni correnti vengono confutate in pieno, in quanto nei delitti d’onore la 
responsabilità resta individuale ma la matrice ha una valenza culturale; un conto è il livello 
istituzionale dell’islam ed un altro conto è il vissuto religioso quotidiano; nel mondo islamico 
l’asservimento della donna sia all’uomo che alla famiglia ha luogo in una situazione fortemente 
squilibrata e non paragonabile a quanto avviene nel mondo occidentale; infine la critica dell’islam, 
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religione non certo minoritaria nel mondo, dovrebbe essere consentita. Infine viene suggerita la strada 
di un’europeizzazione dell’islam in alternativa ad un’islamizzazione dell’Europa.

Conflitti e compromessi
In situazioni conflittuali, con aspri scontri verbali e fattuali (con azioni forti, talora lesive anche sul 
piano fisico oltre che psicologico), sono accusati di buonismo coloro che propendono per soluzioni 
più miti, meno violente, non vendicative, non assolutistiche, magari di compromesso. Orbene proprio 
il compromesso è sovente considerato un accomodamento poco efficace, non duraturo, rinunciatario. 
Eppure esso rappresenta in molti casi la via di uscita da un’impasse altrimenti senza soluzione, da un 
vicolo cieco entro il quale l’assenza di vie di fuga costringe i contendenti a misurarsi in uno spazio 
ristretto, che non offre alternative se non lo scontro diretto con danni reciproci. Il compromesso è in 
effetti una forma di mediazione, faticosa da realizzare e basata sulla speranza di reperire una formula 
adatta ad affrontare una situazione di crisi.
Quando due interlocutori, singoli o collettivi, si cimentano su una questione da risolvere, su una 
decisione da prendere, i rispettivi punti di partenza rispondono tendenzialmente e principalmente a 
prospettive univoche, interessate, piuttosto ideologiche. Solo nel dibattito e nella dialogicità si 
scoprono le esigenze e le attese altrui, non sempre ed immediatamente percepibili da un angolo di 
visuale diverso e persino opposto. Ecco dunque che appare necessaria una modalità di attenzione 
all’altro per coglierne le intenzioni e il bisogno reale di riconoscimento. Perciò diventa 
imprescindibile un’offerta di disponibilità, di apertura alla comprensione e alla compartecipazione.
Il buonismo dell’attesa e della sospensione del giudizio (ovvero del pre-giudizio) risponde ad una 
scelta operativa ben fondata: conoscere per capire, comprendere ancora prima di agire, procedere con 
cautela evitando attacchi diretti, frontali, dichiaratamente ostili. Ovviamente non sarebbe produttivo 
un atteggiamento di resa incondizionata alle proposte altrui: non si renderebbe un buon servizio 
nemmeno a chi sta dall’altra parte, perché lo si rafforzerebbe nella sua convinzione di avere sempre 
e comunque ragione. E ciò d’altro canto non sarebbe giusto e corretto neanche nei riguardi di chi 
offrendosi del tutto alla colonizzazione ideologica dell’altrorinuncia per ciò stesso alla propria 
matrice di provenienza.
Detto altrimenti, il buonismo di cui si parla in generale a proposito di soggetti che muovono da 
un’ispirazione religiosa, cattolica o cristiana od islamica o di altra derivazione, non può significare 
un annientamento della propria identità quanto piuttosto un consapevole modo di interagire nella 
forma più opportuna, cioè ipotizzando in linea di principio una disponibilità anche del proprio 
interlocutore a voler trovare una convergenza consensuale. Di solito serve appunto una sfiducia ben 
nutrita (l’espressione è del sociologo Antonio Mutti, autore di “La fiducia. Un concetto fragile, una 
solida realtà”, Rassegna Italiana di Sociologia, 1987, XXVIII: 223-247). In altre parole il buonismo 
è espressione in pari tempo di fiducia ma anche di sfiducia ben nutrita, cioè contemporaneamente ed 
evangelicamente di prudenza ed astuzia. Si offre il destro ma si evita di lasciarsi colpire. Si porge 
l’altra guancia, ma – si direbbe – non ve n’è una terza che darebbe all’altro il diritto di offendere 
all’infinito, con suo detrimento (oltre che nostro).
Il buonismo in definitiva non sembra una formula perdente se viene esercitato con sagacia e senza 
rinunzie significative ai valori che ad esso danno luogo e sostegno. Ancora una volta risulta valida la 
metafora del dilemma del prigioniero che non sa decidere se collaborare o meno. In genere la 
risoluzione di avvio è quella della fiducia e del rispetto. Ma se a lungo andare tutto ciò non servisse 
occorre poi passare ad un atteggiamento che faccia capire ancora meglio che non si è inconsapevoli 
vittime della coartazione altrui ma solo latori di una volontà di comunicazione dialogica a due vie, 
cioè in modo circolare, senza che l’uno prevarichi l’altro.     

La risposta degli italiani
La Chiesa cattolica in Italia si è trovata negli ultimi decenni ad affrontare l’impatto con un’accresciuta 
presenza di soggetti appartenenti ad altre religioni. Fenomeno in verità non propriamente senza 
precedenti storici: basti pensare alle molteplici interazioni già in atto nel XIII secolo in Sicilia, ai 
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tempi di Federico II, che ebbe a che fare contemporaneamente con cattolici e ortodossi, musulmani 
ed ebrei. Prima di lui, anche Guglielmo II d’Altavilla, detto il Buono, sperimentò le stesse modalità 
di pacifica convivenza inter-religiosa, avviata in parte da Ruggero I d’Altavilla (dopo una prima fase 
conflittuale con i musulmani).
Qualcosa di simile sembra verificarsi pure nella realtà odierna, giacché nelle narrazioni offerte dagli 
intervistati con l’approccio qualitativo nell’indagine nazionale sulla religiosità (Cipriani, L’incerta 
fede. Un’indagine quanti-qualitativa in Italia, FrancoAngeli, 2020: in particolare 305 e sgg., qui 
riprese parzialmente) sono numerosi i punti in cui si parla di incontri, relazioni ed amicizie con 
soggetti appartenenti ad altre confessioni religiose. In una delle 24 dimensioni tematiche basate su 
320 categorie concettuali, si rileva nettamente una propensione degli interpellati a porre attenzione 
ad altre religioni diverse dalla propria. I dettagli sulle singole considerazioni e riflessioni si 
rintracciano nei testi delle interviste (rivolte anche a 4 musulmani, 3 protestanti, 3 testimoni di Geova, 
1 induista, 1 vedico e 1 esponente di “Nuovo Rinascimento), che presentano sostanzialmente due 
scenari principali e in qualche modo contrapposti: vi è un primo gruppo, più cospicuo, di persone che 
non hanno difficoltà ad accettare, annettere ed aggregare in senso lato una religione altra dalla propria, 
pur non rinunciando al proprio credo; un secondo insieme di soggetti tiene molto di più alla propria 
fede di appartenenza e muove alcune critiche alle religioni diverse. Pare prevalere tra le varie prese 
di posizione quella piuttosto aperta verso il mondo islamico, vuoi per amicizie contratte vuoi per 
esperienze dirette di un particolare modo di vivere intensamente la fede in forme abbastanza visibili 
e vistose.
«ho molti amici musulmani, non ho alcun problema con loro … sono persone molto gentili, sono tutte… la 
loro religione la vedo molto autentica su molti punti di vista, la vedo molto sentita…» (Barnaba, licenza 
media).
«io sono molto per la filosofia “vivi e lascia vivere”, cioè nel senso ognuno nella vita fa ciò che vuole, poi, 
cioè, io posso essere benissimo amica di una musulmana o di qualcuno di qualsiasi altro tipo di religione, e 
però credere nella mia religione… i musulmani noi li vediamo tutti come estremisti, in realtà secondo me non 
è così… Tipo per me gli estremisti sono i terroristi, cioè nel senso quelli sono persone che la religione è un po’ 
un capro espiatorio e in realtà quella è gente che in realtà vuole la guerra, vuole fare la guerra, vuole imporre, 
vuole comandare e vuole che tutti siano sotto la…» (Sara, licenza media).
«se alla base ci sono rapporti di onestà, di fiducia, ecco, quando uno si può rivolgere alla Mecca, o in Dio o a 
qualcun altro il fine ultimo è lo stesso… oggi penso che sia una cosa più che normale, bisogna lasciare aperti 
e liberi di, di confessare o meno quello che crede (Cosimo, laureato).
«questi amici di altre religioni li vedo più sinceri, fanno le loro pratiche, i loro esercizi, con convinzione, 
guidati da una forza che io non mi sento di avere o che non vedo in altri amici cattolici come me… Ho tanti 
amici musulmani. Penso che loro fanno uno sforzo molto grande, che abbiano una grande forza dentro… a 
rispettare e a vivere le loro usanze religiose… Gli amici musulmani mi ascoltano, mi rispondono, di regola 
però non chiedono nulla. È come se la mia, o meglio la nostra religione cattolica a loro non interessi 
affatto…  Apprezzo molto conoscere, ho sete di imparare per conoscere meglio le persone e il mondo e leggo 
molto, libri, testi vari, in particolare da qualche anno sulla cultura buddista. Sono piuttosto affascinato da questa 
religione e dai princìpi che ne sono alla base… è una religione in fondo bella, anche se ci sono aspetti di 
religiosità nell’islam che sono portati agli estremi» (Aristide, diplomato).
«studiando queste culture afgane, e parliamo di musulmani in genere, per poterle comprendere ho 
dovuto iniziare a capire che cos’è la religiosità nella loro vita. Le prime domande che mi sono posto è che 
cos’è appunto la religiosità… oggi ci rendiamo conto che i musulmani e che i terroristi sono sì musulmani al 
90% ma sono coloro che sono entrati a far parte di questa religione da breve tempo, parliamo di 2-3 anni, 
poiché loro stessi non riuscivano a trovare una locazione nella società, quindi parliamo di europei, ad esempio, 
e occidentali in generale, che non trovando una posizione nella società si sono attaccati a quella che è l’islam, 
che regole fisse… l’islam che si rifà comunque alla questione che c’è un solo Dio, che è misericordioso e, 
comunque sia, vero come nelle altre religioni, ma, a differenza delle due altre religioni, l’islam, e quindi 
parliamo del Corano, regolarizza anche la vita quotidiana delle persone» (Benigno, laureato).
«io sono cattolica ma parlo con molta tranquillità con chi non è credente per niente, con l’ateo, così come con 
il musulmano. Lavoravo tanti anni fa in un hotel dove c’erano proprio ragazzi e ragazze di colore, che di 
conseguenza erano di religione musulmana. Ottimo rapporto con loro. E si parlava, loro con la loro religione 
e noi con la nostra, e ci confrontavamo, avevamo un confronto» (Ginevra, diplomata).



389

«i musulmani vivono nella propria comunità, nel senso che io ho un ragazzo che viene a farsi le fotocopie di 
libri, perché vogliono, comunque, insegnare ai loro ragazzi la lingua e la religione e, allora, fanno degli incontri 
extra-scolastici in modo che loro apprendano la lingua e, comunque, la religione, perché, per loro, la religione, 
almeno così mi spiegava il ragazzo, è una, un credo di vita. Loro, nel Corano, trovano tutto quello che devono 
fare nel quotidiano. Io lo trovo anche giusto, perché ognuno veniamo dal nostro popolo, dal nostro tipo di 
credo e allora, un po’ per tutte queste cose, i nostri ragazzi non li coinvolgiamo più in tutti quelli che sono quei 
programmi cattolici che, ai nostri tempi, si faceva. Secondo me, dovrebbe esserci un po’ un cambiamento per 
quanto riguarda l’insegnamento ma non come preghiera in sé ma proprio come insegnamento di crescita di 
vita» (Marina, licenza media).
Vi sono, poi, persone che preferiscono mantenere un perfetto allineamento con la religione di appartenenza e 
dunque poco concedono agli altri orientamenti di fede, che sottopongono a critiche. 
«le altre religioni ti mettono davanti un libro, come può essere il Corano, e ti dicono “questa è la religione, la 
devi seguire, se non la segui avrai le pene in terra”, non in morte, poi dopo la morte ti dicono solo che avrai un 
sacco di vergini che ti vedranno… tutte cose belle e infatti la gente vuole morire piuttosto che vivere con quel 
tipo di regole là» (Chiara, licenza media). 
«abbiamo tutti paura di spostarci, di prendere la metropolitana, però dobbiamo essere più forti di loro, vivere 
la quotidianità normalmente, perché altrimenti penso che loro ci… sottomettono… loro gli jihadisti, persone… 
oddio non mi viene la parola, e… queste persone che si convertono all’islam, che comunque hanno, è una 
religione tutta loro che non esiste, perché il Corano, io non ho letto mai il Corano, però sento molte persone 
che ne parlano bene, ovviamente nessuna religione ti insegna ad uccidere… sicuramente non stanno bene 
[ride], non stanno bene e… non lo so gli vengono comunque promesse delle cose, che poi… non esistono, 
come una vita dopo la morte, una… non lo so, sono esaltati sicuramente, sono persone esaltate e poi sembrano 
persone normali, perché poi comunque sentiamo in tivù che era il vicino di casa, una persona tranquilla, 
salutava, sorrideva e invece poi è tutt’altro… comunque ci sono delle persone buone anche tra loro, che 
secondo me sono la maggior parte per fortuna, forse queste persone cattive sono la minoranza, spero per lo 
meno» (Vittoria, diplomata).
«io non ho nessun condizionamento rispetto a gay, lesbiche o un’altra religione… non parliamo poi 
della sharia, dell’islam, lì è il non rispetto dell’altra persona, se tu vai a vedere sono dei pazzi furiosi, 
soprattutto il non rispetto della donna è veramente devastante, cioè la persona che ti ha messo al mondo a te, 
non sei mica nato da un fico, eh, già solo quello, il pensiero, tua madre è una donna, come fai a non avere il 
rispetto? L’umanità è andata avanti per quello, perché mica hai concepito un fico e quindi zero» (Cataldo, 
licenza media). 
«il cristiano dice porgi l’altra guancia, quanti la porgono? La religione cristiana dice non rubare ma quanti lo 
fanno? La religione musulmana dice di non bere ma quanti bevono? Conosco tanti musulmani che di nascosto 
bevono, dunque penso che su certi casi è una presa per il culo, su altri no» (Antonio, diplomato). 
«non sono i musulmani, è Israele, sono illuminati, non me la prendo con gli israeliani, ma ci sono delle 
situazioni di fanatismo spaventoso» (Alice, licenza media).
«preferisco il cristianesimo, a differenza magari di altre religioni, dove sono più totalitari, dove sono più 
egoisti, dove sono più…, tra virgolette… La religione islamica per esempio, che ha dei… delle loro 
convinzioni, ma sono abbastanza egoistiche… nel senso che non hanno un’apertura con un altro pensiero, 
mentre questo lo vediamo nella Chiesa cattolica, nella Chiesa cristiana… che c’è, c’è libertà di espressione, 
c’è libertà di cose… però, ripeto, dovremmo essere un po’ più fraterni, un po’ tutti» (Bernardo, diplomato).
In qualche caso l’opinione sulle religioni ha un carattere ambiguo, non ben determinato, probabilmente frutto 
anche di una ricerca ancora in corso e/o di un problema irrisolto.
«non ho niente contro la religione, contro nessuna religione… non parliamo delle religioni che non sono nostre, 
non parliamo dell’islam, che comunque è una religione, che noi per motivi diversi, forse più per motivi politici, 
denigriamo moltissimo, e però non sapendo a volte di che cosa parliamo. Perché sono religioni che non 
conosciamo. Io sono convinto che noi non conosciamo bene cosa dice la nostra religione» (Ascanio, 
diplomato).
Ovviamente, oltre quanto già riportato in precedenza, non poteva mancare qualche altro riferimento relativo 
alla specifica presenza islamica in Italia, cresciuta notevolmente in anni recenti.
«gli albanesi non hanno… diciamo che siamo musulmani però, non è che… io credo che c’è un Dio, lo credo 
sempre… però non è che seguo qualche…» (Giovanna, licenza media).
«siamo meno integralisti rispetto agli altri ecco… e meno latifondisti tipo Francia e Inghilterra e America che 
in effetti loro sono stati che hanno fatto le colonie, almeno, quindi hanno avuto queste situazioni, noi abbiamo 
avuto un poco i libici, queste… ma in linea di massima almeno fino adesso… il problema è sempre 
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l’estremismo, perché non è che se il papa dice smettiamo di fare la guerra, smettono di fare la guerra, perché 
non ascoltano, buona parte sono pure cattolici… quelle persone vanno anche in chiesa… ognuno crede a 
qualcosa di… chi Allah, gli indiani al totem, quindi c’è sempre un capo a cui credere» (Corrado, laureato).
«ogni civiltà ha un’etica diversa, ogni Paese ha la sua cultura. Poi abituata da trent’anni a frequentare un paese 
musulmano [Egitto]» (Romana, laureata).

Secondo i risultati dell’indagine quantitativa con questionario somministrato ad un campione di 3.238 
persone (Garelli, Gente di poca fede, il Mulino, Bologna, 2020), la questione del velo islamico vede 
anche in Italia, come in Francia, un raffronto fra due diversi punti di vista, che segnalano una certa 
tendenza verso l’accoglienza della diversità ma tale orientamento non è ancora molto diffuso perché 
si limita ad un terzo degli intervistati, giacché si dicono molto d’accordo il 9,1% ed abbastanza il 
25,6%, cioè in totale il 34,7%. La maggioranza si esprime per il poco d’accordo nella misura del 
25,3% e per nulla d’accordo al 40%, per cui alla fine i contrari sono il 65,3%.
Di seguito alcune questioni legate alla pratica della religione islamica in Italia.

Per ciascuna dovrebbe indicare quanto è accettabile per lei: molto, abbastanza, poco o per 
nulla. Quanto è accettabile che… (una sola risposta per ciascuna questione) le ragazze e le 
donne musulmane vadano a scuola o al lavoro a capo coperto, se ciò fa parte dei loro costumi 
religiosi

 n %
% 

valido
% 

cumulativo

Molto 295 9,1 9,1 9,1

Abbastanza 829 25,6 25,6 34,7

Poco 819 25,3 25,3 60,0

Per nulla 1296 40,0 40,0 100,0

 
Totale

3238 100,0 100,0  

 Tab. 1 – Opinione sull’accettabilità che le ragazze e le donne musulmane vadano a scuola o al lavoro 
a capo coperto, se ciò fa parte dei loro costumi religiosi

Sulla possibilità di assentarsi da scuola o dal lavoro il giorno del culto musulmano in moschea il 
livello di accettazione scende ulteriormente, poiché molto d’accordo è il 7,2% ed abbastanza il 18,5%, 
in totale il 25,7%. I contrari rappresentano il 28,8% (poco d’accordo) ed il 45,5% (per nulla 
d’accordo). In definitiva il rifiuto viene dal 74,3%, una maggioranza inequivocabile. 

Il venerdì i fedeli musulmani possano assentarsi dalla scuola o dal lavoro per andare in 
moschea

 n %
% 
valido

% 
cumulativo

Valido Molto
234 7,2 7,2 7,2
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Abbastanza
600 18,5 18,5 25,7

Poco
932 28,8 28,8 54,5

Per nulla
1472 45,5 45,5 100,0

Totale 3238 100,0 100,0  

Tab. 2 – Opinione sul fatto che il venerdì i fedeli musulmani possano assentarsi dalla scuola o dal 
lavoro per andare in moschea

Il diniego si estende altresì ad una formazione storico-culturale di matrice islamica. Ma questa volta 
il tasso di favore sale leggermente, in quanto sono molto d’accordo l’8,2% ed abbastanza il 29,5%, 
cioè un insieme del 37,6%. Sull’altro fronte il poco d’accordo segna il 29,5% ed il per nulla si attesta 
al 32,9%, insomma il 62,4% di contrari.  

Lo Stato acconsenta che nella scuola pubblica gli studenti musulmani (se i genitori lo 
richiedono) ricevano una formazione improntata alla loro storia e cultura, anziché alla storia 
e alla cultura cristiana

 
n %

% 
valido

% 
cumulativo

Molto
264 8,2 8,2 8,2

Abbastanza
955 29,5 29,5 37,6

Poco
955 29,5 29,5 67,1

Per nulla
1064 32,9 32,9 100,0

 Totale
3238 100,0 100,0  

Tab. 3 – Opinione sul fatto che lo Stato acconsenta che nella scuola pubblica gli studenti musulmani 
(se i genitori lo richiedono) ricevano una formazione improntata alla loro storia e cultura, anziché 
alla storia e alla cultura cristiana 
Un’altra annosa problematica concerne la possibilità di costruire moschee. Lo permetterebbero molto 
il 9% ed abbastanza il 30,4%, dunque un totale del 39,4%. Invece sono poco d’accordo il 30,1% e per 
nulla il 30,5%, per cui alla fine gli sfavorevoli sono il 60,6%. 

I musulmani che vivono-lavorano in Italia possano costruire e gestire delle moschee nelle 
varie zone delle città

 n %
% 
valido

% 
cumulativo
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Molto 292 9,0 9,0 9,0

Abbastanza 984 30,4 30,4 39,4

Poco 975 30,1 30,1 69,5

Per nulla 987 30,5 30,5 100,0

Valido Totale 3238 100,0 100,0  

Tab. 4 – Opinione sul fatto che i musulmani che vivono-lavorano in Italia possano costruire e gestire 
delle moschee nelle varie zone delle città

Conclusione
Il panorama che emerge dall’inchiesta sulla religiosità in Italia depone a favore di una possibilità di 
interlocuzione fra mondo islamico e cultura italiana in generale. Il gradimento della popolazione in 
proposito non è ancora maggioritario ma è sulla strada di esserlo, nella misura in cui si incrementino 
gli scambi ed i confronti, sempre possibili come mostrano le dichiarazioni spontanee riportate sopra. 
L’idea sostenuta da Bassam Tibi, uno studioso naturalizzato tedesco ma di madre araba e siriano di 
origine (che ho conosciuto e frequentato ai tempi in cui entrambi facevamo parte dell’Euro-Arab 
Social Research Group, finanziato dalla Fondazione Adenauer nella seconda metà del secolo scorso), 
è da considerare praticabile: vi può essere un’europeizzazione dell’islam, senza forzature ed 
attraverso un dialogo aperto e sincero, costruttivo e deideologizzato.
D’altra parte, una concezione rigida della Sharia intesa come pura e semplice abolizione della legge 
positiva instaurata dagli uomini per sostituirla con quella ritenuta di derivazione divina non è 
perseguita e sostenuta dalla parte più illuminata ed aperta reperibile anche in Italia nello stesso ambito 
islamico. Penso in particolare all’imam Yahya Sergio Yahe Pallavicini, Presidente della CO.RE.IS. 
(Comunità Religiosa Islamica) Italiana o ad Abdellah Redouane, Segretario Generale del Centro 
Islamico Culturale d’Italia.
Semmai andrebbe invece riformulata l’espressione che parla di europeizzazione, in quanto 
presuppone una precisa scelta di campo e di prospettiva: individuare un’alternativa non è agevole ma 
è evidente che anche le denominazioni dei processi hanno un loro peso. 
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Istituzioni, conflitto e pandemia. Una riflessione

Roma, Altare della Patria

dopo saman
di Giovanni Cordova

Cos’è un’istituzione? Cos’è la politica? Mi pongo queste domande muovendo dalla cronaca 
dell’attualità per provare a scrivere un contributo di idee che mai come questa volta assumerà i tratti 
di una riflessione piuttosto che di un rigoroso articolo scientifico. Mi chiedo cosa sia un’istituzione – 
a cosa serva, come venga percorsa e piegata a un agire pratico e insieme ideale – mentre almeno un 
paio di episodi o processi catturano l’attenzione di tanti/e nelle ultime settimane. La pesantissima 
condanna inflitta a Mimmo Lucano, ex sindaco di Riace, da una parte; l’estensione indifferenziata 
del green pass al mondo del lavoro e le proteste che questo provvedimento ha suscitato, dall’altra. 
Due casi, due storie, due processi apparentemente distanti tra loro, e che però mi sembra offrano utili 
chiavi di lettura per rispondere alle domande con cui ho avviato questo testo.

Istituzioni e critica politica
Nelle discipline etnoantropologiche, le politiche pubbliche sono costruzioni simboliche che mettono 
in forma, mediante codici e prassi regolamentate, norme sociali e valori (Minicuci, Pavanello 2010; 
Tarabusi 2014; Shore, Wright 1997). Ciononostante, nel discorso comune ed egemonico, la visione 
delle cose che esse incarnano tende a essere presentata come aderente a un regime inattaccabile di 
neutralità che poi trova espressione nel linguaggio della tecnica, idioma e matrice della 
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governamentalità contemporanea. Le etnografie che esplorano la vita sociale delle istituzioni volgono 
uno sguardo mirato su come le visioni sottese dalle politiche pubbliche diventino realtà nella pratica 
burocratico-amministrativa. In questo ‘farsi’, le istituzioni si rivelano per essere spazi sociali e 
simbolici, sistemi di relazioni in cui le politiche vengono «reinterpretate, ricodificate e, al tempo 
stesso, trasformate e contestate dagli attori che agiscono all’interno di multipli rapporti di forza» 
(Tarabusi 2014: 132-133).
Pur epurando il ragionamento da fin troppo evidenti debiti con il pensiero struttural-funzionalista, le 
istituzioni riescono spesso nell’impresa di reificare e addirittura sacralizzare l’appartenenza al corpo 
sociale, così come a fornire e alimentare ininterrottamente regole e valori del vivere associato. Persino 
nel conflitto – riteneva l’antropologo britannico Max Gluckman a proposito delle società africane tra 
gli anni Trenta e Cinquanta dello scorso secolo – le norme tendono a essere riaffermate, in una sorta 
di ‘equilibrio mobile’ (Folk Moore 2004).
Le istituzioni ‘interpellano’, nell’accezione althusseriana, ogni soggetto, facendo sì che il 
collocamento stesso degli individui nello scacchiere sociale contenga già la risposta, in parte 
preconfezionata, a dubbi e domande su ruoli, funzioni, senso dell’ordine sociale (Fassin 2013). Le 
istituzioni e le politiche che esse veicolano tendono a naturalizzare gli assunti ideologici che ne stanno 
alla base, presentando proposte, azioni e visioni sul mondo come intrinsecamente necessarie, 
indiscutibili, razionali. Sono le critiche e le alternative individuate da altri gruppi, semmai, a essere 
imbevute di ideologia. Questa postura, tipicamente neoliberale, rischia di rendere la politica mera 
esecuzione di servizi il cui destinatario è non un cittadino portatore di diritti politici, ma un 
consumatore.
In questo ecosistema politico, allora, la possibile critica alle istituzioni, diventa una critica alla 
soddisfazione ottenuta dalla fruizione di un pacchetto di beni/servizi, come le valutazioni o i 
questionari sottoposti agli utenti dopo aver beneficiato di una qualche prestazione commerciale. 
Questo grado zero della politica è ormai egemonico nell’ecumene neoliberale e orienta in misura 
prevalente attitudini e aspettative, dividendo i commenti leciti – incasellati in un registro da ‘manuale 
per l’utente’ che non mette in discussione la doxa neoliberale – da quelli illeciti, che hanno l’ardire 
di esprimere una critica complessiva o ideologica alla classe tecnica che governa.
Le istituzioni sono insieme il terminale e l’infrastruttura di questa cultura (a)politica. Forniscono 
modelli ideali di condotta e modelli per l’agire pratico: in questo senso, sono cultura (Geertz 2019). 
E, come gli antropologi sanno bene, la cultura è tutto fuorché un insieme dato, statico, insulare e 
immutabile. La cultura è trasformazione, e anche le istituzioni possono incarnare mutamenti che 
mettono in discussione assunti precedenti, al prezzo però di una riconfigurazione della loro 
morfologia che può suscitare clamore, incomprensioni, violenza.

Riace e nuove cittadinanze
Una delle obiezioni più ridondanti poste al sindaco ‘fuorilegge’ di Riace anche da parte di chi non è 
mosso da rancorose pregiudiziali evoca il tradimento di un’aspettativa istituzionale. Insomma, a 
Lucano non viene contestato l’aver perseguito un disegno sociale e umanitario che contiene i tratti 
del favoloso, ma il fatto che un sindaco con responsabilità amministrative ancora prima che politiche 
non può essere noncurante di certi meccanismi, di certe regole. Qualora avesse voluto aggirare o 
sabotare il ‘sistema’, avrebbe dovuto svestirsi dei panni del sindaco; lasciare la fascia tricolore a 
qualcun altro e perseguire fuori dalle istituzioni il suo disegno trasformativo.
Poco importa, evidentemente, che molto raramente chi rappresenta un’istituzione non pieghi 
quest’ultima a desideri peculiari, privati, particolari – sia in forma lecita che illecita. Il ‘torto’ di 
Lucano è quello di averlo fatto in maniera troppo altisonante, facendo dipingere i volti di Peppino 
Impastato e di Ernesto Che Guevara sui muri cadenti di Riace; di citare la parola ‘sinistra’ nell’epoca 
in cui le ideologie vengono rappresentate come orpelli di un passato ormai superato dal vento 
neoliberale della neutra tecnicalità; di incarnare un fare tutt’altro che incline al compromesso e 
all’accomodamento. Insomma, l’istituzione incarnata da Mimmo Lucano – sostengono i fautori di 
questa tipologia di critica – è rea di essersi snaturata e resa irriconoscibile, di aver ammesso la sua 
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scandalosa parzialità oltre i crismi ufficiali delle mansioni amministrative e governative. In poche 
parole, ha dimostrato di essersi sottomessa alla politica; a una visione delle cose non neutrale ma che 
esplicita sin da subito il suo seme ideale, utopico, intimamente rivoluzionario.
Quest’idea ne presuppone un’altra, oggetto di dibattito tra giuristi ed esperti di diritto, inerenti 
all’inviolabilità delle Costituzioni, delle leggi e – in ultima analisi – della cittadinanza. Ogni 
ampliamento nei diritti e nelle griglie della cittadinanza scaturisce da una revisione, in un certo senso 
blasfema, di precedenti acquisizioni giuridiche e politiche. Lo stato delle cose è sempre parziale e 
fragile, pronto a riconfigurarsi, anche drammaticamente, nelle ricomposizioni dei rapporti sociali e 
politici che fanno e disfano la struttura sociale. Ogni egemonia, solida in quanto capace di unire la 
coercizione a un lavoro ideologico di persuasione, va incontro a disegni contro-egemonici e posture 
resistenziali ancorché silenti.
Si tratta, in fondo, del diritto ai diritti postulato da Hanna Arendt: il potere costituito nasce da e, 
trasfigurandosi, evolve in un potere costituente. Per questo, sulla scorta delle riflessioni di Étienne 
Balibar (2012: 47), «le rivendicazioni di maggiori poteri per il popolo o l’emancipazione dal dominio 
che si traduce in nuovi diritti» assumono inevitabilmente «un carattere insurrezionale». La rivolta è 
sempre dietro l’angolo, insomma, disegnando un campo di possibilità permanente dato che la classe 
dominante non cede volontariamente potere o privilegi e l’emancipazione e la conquista dei diritti 
non possono che prodursi per la via del conflitto. È, questo, «il fondamento democratico di ogni 
costituzione che non derivi la sua legittimità dalla tradizione, da una rivelazione, o dalla pura efficacia 
burocratica» (ivi: 49). Ed è anche il paradosso di ogni comunità politica e di ogni istituzione: il 
consenso – necessario perché il corpo politico consti di una qualche unitarietà – fa sempre il paio con 
a(nta)gonismo diffuso tra gruppi sociali.
La cittadinanza è un set di rapporti oscillanti tra distruzione e ricostruzione. In queste tensioni 
ricorrenti, in virtù delle quali nascono diritti fin qui inesistenti e si scorgono nuovi orizzonti di 
possibilità, la democrazia si realizza a partire da un atto di invenzione agito contro lo spirito di 
conservazione delle classi e dei gruppi che beneficiano del corrente status quo. «Una democrazia che 
ha come funzione quella di conservare una certa definizione della cittadinanza», prosegue Balibar, «è 
anche, proprio per questa sua caratteristica, incapace di resistere alla propria democratizzazione (ivi: 
55)». Ci troviamo di fronte al dilemma dell’istituzione, enucleabile nel complicato bilanciamento tra 
preservazione – il che implica il consolidamento dell’autorità e della legittimità che ne fonda 
l’esistenza – e il mutamento sostanziale, che comporta inevitabilmente una messa in questione dei 
presupposti su cui poggia la ragion d’essere delle relazioni sociali e del potere.

Le istituzioni e l’altro
Per questo motivo, di fronte alle tensioni che abitano il nostro vivere, credo che la chiamata alla difesa 
della sacralità delle regole che presiedono alla possibilità di imbastire fruttuose e pacifiche 
convivenze vada ridimensionata quando assume la forma di puro (e conservatore) horror novi e 
limitata alla pretesa del rispetto di prerogative universali – come il rispetto della dignità dell’essere 
umano indipendentemente da qualsivoglia frame religioso, culturale, politico. Chiarisco che per 
‘universale’ intendo non una sostanza tendente all’affermazione unilaterale di un telos o, per dirla 
con Appadurai (2014), un traiettorismo proto-coloniale, bensì una direzione volta alla convivenza il 
più possibile equa e pacifica tra persone e comunità.
In un contributo per l’ultimo numero di Dialoghi Mediterranei (Ciccozzi 2021), viene ad esempio 
denunciata la possibilità che l’ostilità dei migranti al Paese e al contesto culturale, politico, 
istituzionale nel quale si trovano a vivere – possibilità forclusa, a dire dell’autore, dall’assiologia post-
coloniale, egemonica nel campo degli studi culturali italiani – possa tradursi in una contrapposizione 
militante alle prerogative giuridiche e costituzionali su cui si fonda l’ordinamento dello Stato. Non 
mi soffermerò su alcuni assunti, a mio avviso problematici, che guidano il ragionamento delineato 
nel contributo e che, laddove viene adombrata l’introduzione surrettizia della Sharia in Occidente, 
parte di un «primordiale e mai sopito progetto di conquista dell’Europa» (Ciccozzi: 124) perseguito 
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da migranti/musulmani/islamisti con la complicità degli alfieri del multiculturalismo – studiosi 
compresi, trovo pericolosamente affine alla crociata contro l’islamo-gauchisme di attualità in Francia.
Credo risulti invece più fruttuoso riflettere sulla possibilità che la presenza ormai stabile di comunità 
e individui provenienti da varie parti del mondo determini un pluralismo giuridico (di cui i tribunali 
e la giurisprudenza musulmani costituiscono l’esempio più evidente) che in qualche modo chiama in 
causa i regimi di verità attorno ai quali si sono costruite le istituzioni della nostra civiltà. Anche in 
questo caso occorrerebbe condurre una seria riflessione su come ciò che per noi è materia giuridica 
possa assumere, in altri ecosistemi culturali, una connotazione più decisamente religiosa e rituale, il 
che rende più complicato immaginare la possibilità di aggirarli o non prenderli in considerazione. La 
scelta di consumare un certo tipo di cibo; configurare le relazioni sociali – comprese quelle di genere 
e sessuali; organizzare la gestione e il superamento delle controversie; definire modelli di autorità: 
sono ambiti che, sebbene percorsi da relazioni di potere cangianti e dunque tutt’altro che definitive e 
chiuse, implicano un riferimento a un piano sovra-ordinario e, in ultima analisi, sovra-umano. In 
quanto tali, sono difficilmente traducibili e riducibili a modalità a noi consuete di vivere in società. 
Intendo propugnare un povero culturalismo? Certo che no. Bisogna però stare molto attenti a 
distinguere i piani.
Una cosa è – giustamente – invocare l’inviolabilità delle traiettorie storiche che hanno condotto a 
garantire diritti a categorie escluse dalla loro fruizione, aprendo una breccia nel senso comune e nella 
coscienza fenomenica dell’ordine delle cose. Noto, a margine, che tale inviolabilità non ha riguardato 
ambiti non connessi alla sfera della persona (ad esempio, i diritti del lavoro, in costante regressione 
negli ultimi decenni). Altro è invocare l’immutabilità del panorama istituzionale come garanzia del 
mantenimento di una direzione progressiva del corso sociale. Siamo sicuri, poi, che la direttrice del 
progresso abbia condotto sempre a buoni risultati? Da uno sguardo alle condizioni di vita nel pianeta 
plasmate dall’idea di progresso, mi sembra di no. Ma questa è un’altra storia (Tsing 2021).
Detto in poche parole: siamo sicuri che la compresenza della Sharia – sulla cui interpretazione in 
termini pragmatico-legalisti o, al contrario, metafisici, non v’è affatto unanime concordanza – nello 
spazio politico europeo debba indurre alla ossessiva preservazione degli interstizi culturali, sociali e 
istituzionali in cui possono infiltrarsi e propagarsi mondi altri? Se pensiamo alla vicenda di Saman 
Abbas, certo, il moto spontaneo della nostra coscienza porta a un irrigidimento protettivo verso ciò 
che siamo. Ma la stessa vicenda, come provavo sinteticamente ad argomentare in un precedente 
numero di Dialoghi Mediterranei (Cordova 2021), può suggerire che l’esistenza di istituzioni altre e 
codificate possa intervenire per regolamentare prassi sociali e perfino vietarle, come avviene negli 
stessi contesti da cui provengono i nuovi cittadini del nostro Paese.
È preferibile lasciar crescere un sottobosco di pratiche mal tollerate, clandestine e invisibili o 
assegnare loro visibilità permettendone l’istituzionalizzazione e, dunque, un più facile mutamento in 
direzione dell’estensione democratica di diritti cui innegabilmente tendono le ‘seconde’ e le ‘terze 
generazioni’ di migranti, figure antropologiche che intessono legami tra identità e pratiche differenti? 
(Rossi 2012).
La storia della Sharia nei Paesi musulmani ci restituisce un quadro più sfumato e interessante di 
quanto dibattiti polarizzati possano ammettere [1]. La dialettica tra potere religioso e potere politico 
è configurabile anche in terra d’Islam (Ferjani 2005), dove l’applicazione della Sharia è stata ed è 
tutt’oggi parte integrante di un lungo processo di secolarizzazione, intendendo con questo concetto 
l’interazione feconda – e trasformatrice – tra sistemi giuridici e codici. Oltre i suoi usi prescrittivi, 
la Sharia «può rappresentare un semplice quadro virtuoso d’ispirazione religiosa e, in tal caso, non 
impedisce il pluralismo e l’apertura politica» (Botiveau 2012: 20).
In conclusione di questo paragrafo, rilevare – e, perché no? governare – gli esiti incerti risultanti 
dall’intersezione, anche conflittuale, certo, tra pensieri, pratiche e istituti in un’Europa in via di 
trasformazione non significa prestare il fianco alla decapitazione degli apostati o alla segregazione 
della donna in un anfratto privato. Certifica, semmai, l’ammissione dell’incrinatura di un modello di 
progresso le cui ambizioni imperiali e neo-imperiali non possono essere emendate come se fossero 
un’appendice estranea a quella traiettoria, dal momento che, invece, hanno contribuito a fondarla.
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Primi cittadini
La preservazione dell’istituzione influenza anche la soglia morale dell’accettabilità delle politiche. 
Tolleriamo in fondo senza troppo turbamento che barche e barconi nel Mediterraneo affondino quasi 
ogni giorno, specie d’estate, facendo nostra la tacita accettazione di accordi e politiche con cui il 
governo italiano ha delegato allo Stato libico la gestione dei flussi migratori, dai centri di accoglienza-
lager fino all’aggressiva caccia alle imbarcazioni in mare perseguita dalla guardia costiera dello Stato 
nordafricano. Tra mito della ‘ragion di Stato’ e necessità dell’azione di governo per limitare 
l’emergenza-sbarchi (sulla cui costruzione non mi soffermo in questa sede), all’istituzione (statuale, 
in questo caso) viene permesso l’oltraggio ormai sistematico di diritti umani e princìpi teoricamente 
universali.
Nelle percezioni collettive, invece, questa soglia di tollerabilità si abbassa e di molto quando viene 
invocato il formale snaturamento delle istituzioni. Facilitare la contrazione di matrimoni al fine di 
dotare soggetti migranti di permessi di soggiorno e non farli finire nelle maglie della marginalità 
sociale ed economica è compito di un sindaco o di un attivista-militante radicalmente collocato fuori 
dalle istituzioni?
Ricordo che alcuni anni fa, quando il primo cittadino del comune siciliano di Messina era il ‘sindaco 
scalzo’ e pacifista Renato Accorinti, critiche trasversali si levarono da ampi settori dell’opinione 
pubblica e dell’elettorato in occasione della festa delle forze armate del 4 novembre 2013. L’allora 
sindaco Accorinti espose la bandiera della pace mentre presenziava alla cerimonia istituzionale al 
fianco di autorità civili, militari e religiose. «Un sindaco non dovrebbe agire così», si disse; eppure 
tutti erano a conoscenza delle opinioni di Accorinti, o meglio, dell’Accorinti-militante e attivista. 
Anche parte del suo elettorato collocato su posizioni politiche di sinistra ritenne improvvida 
quella performance, ritenendo che incarnare l’istituzione debba veicolare un repertorio di 
comportamenti, pratiche ed estetiche altre dalla quotidianità e dalle idiosincrasie personali.  
Che un sindaco protegga il diritto/dovere dell’accoglienza può andare bene, secondo i convincimenti 
politici di ciascuno di noi, salvo poi storcere il naso quanto l’istituzione palesa le pre condizioni che 
ne orientano condotte e decisioni, diventando dunque politica e, al tempo stesso, umana, troppo 
umana. Del resto, nella cultura politica repubblicana del nostro Paese, le istituzioni non contrattano 
(o, almeno, non contrattavano) con i terroristi anche se il prezzo di questo rigore equivale al sacrificio 
di vite umane; magari ci si scambia tangenti, ma nei ‘retroscena’ della performance pubblica.

Compromessi e conflitti virali
Nel senso comune, dunque, l’istituzione non è malleabile. E non scende a compromessi. La sacralità 
dell’istituzione unita alla tecnicalità della razionalità governamentale neoliberale contribuisce alla 
creazione di un dominio ancora più assoluto, privo di ogni legame con il resto del corpo sociale. È 
questa intuizione che, in fondo, costituisce il nucleo di verità delle più fervide fantasie di complotto 
dei nostri tempi (Wu Ming 1 2021) e che abbiamo visto impiegata anche nel governo del tempo 
pandemico.
In questi giorni il possesso della certificazione verde, il green pass, è divenuto obbligatorio per 
lavoratrici e lavoratori di ogni ambito, pubblico e privato. Sebbene il tanto temuto (o desiderato, 
dipende dai punti di vista) blocco alla circolazione delle merci e all’erogazioni di servizi nel Paese 
non si sia verificato, proteste e manifestazioni si susseguono senza sosta nelle principali città italiane, 
coagulando attorno alla richiesta indirizzata al governo di ritirare il provvedimento pubblici e 
categorie socio-economiche profondamente diversi. Lavoratori del settore della logistica; cittadini 
atterriti all’idea di doversi fare inoculare il siero anti-covid 19; sindacati di base; cospirazionisti che 
leggono nella pandemia e nella sua gestione una strategia di controllo e disciplinamento non priva di 
rapporti con oscuri scenari esoterici e insondabili; gruppuscoli afferenti a residuali organizzazioni 
neofasciste; l’elenco sarebbe ancora lungo e vario.
Come rapportarsi a questo fenomeno, provando a combinare il giusto bilanciamento tra cogenza 
dell’attualità (il vaccino, il green-pass, la pandemia) e sequenze storiche trans-locali che, negli ultimi 
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anni in varie parti d’Europa – per limitarci al Vecchio continente – vedono sempre più apparire sulla 
scena pubblica schiere eterogenee, mosse da rivendicazioni plurime come quella di queste settimane? 
Il protagonismo di questi gruppi sociali pone problemi non solo al potere costituito, non diversamente 
da quanto accadrebbe con altre forme del conflitto sociale, ma anche a schieramenti tradizionalmente 
prossimi alla ‘piazza’ e al repertorio politico che essa evoca, e che in queste occasioni ne sono lontani 
per linguaggi e strategie organizzative. Mi sembra infatti innegabile che quanto meno una parte delle 
rivendicazioni espresse da queste piazze delineino una critica delle diseguaglianze sociali esacerbate 
dalla continua riarticolazione dell’economia globale, attestando la crisi acuta delle forme di 
rappresentanza e di mediazione politica dei nostri tempi (Bertho 2019) – testimoniata, da ultimo, dal 
più che elevato tasso di astensione alle ultime elezioni amministrative. Come rapportarsi a questo 
magma senza incedere in facili apologie e in uno schizofrenico ratio-suprematismo?
Certamente una porzione non trascurabile del blocco sociale ostile al green pass (e al vaccino) attinge 
e dà forma, forse inconsapevolmente, a un assemblaggio di trame, narrative e retoriche di matrice 
cospirazionista che in Europa e soprattutto negli Stati Uniti da tempo costituisce la linfa vitale di 
movimenti e organizzazioni della destra variamente suprematista e razzista (Portelli 2020; Wo Ming 
2021), che nella pandemia ha individuato un nuovo cavallo di battaglia così come lo sono stati (e lo 
sono ancora) i migranti e la supposta sostituzione etnica; temi entrati nelle più importanti sedi 
istituzionali anche in Italia, attraverso la porta d’ingresso dei principali partiti conservatori.
Preso atto di questa genealogia, resta il problema di come rapportarsi a questa fenomenologia, 
sebbene non maggioritaria nel Paese. Le uniche strade percorribili sono plaudire all’azionamento 
degli idranti contro i lavoratori portuali di Trieste e sposare incondizionatamente l’azione di governo 
degli ultimi due anni? Lasciando da parte, in questa sede, riflessioni di carattere tattico/strategico 
comunque non procrastinabili per chi opera una qualche forma di lavoro sociale e politico, mi sembra 
cruciale non dimenticare da cosa è originata la pandemia e quali azioni debbono essere messe in 
campo perché la normalità di ieri, che era il problema, non ritorni a pandemia terminata.
Il desiderio di normalità, pur comprensibile per lavoratrici e lavoratori che sono andati incontro ad 
acute difficoltà in questi anni e per tutte/i coloro che hanno rinunciato a condizioni di affettività e 
socialità determinanti per la propria soggettività, rischia di far dimenticare alcune premesse 
necessarie. Lo stesso può dirsi per lo strabismo con cui si guarda in queste settimane al pass e al 
vaccino come soluzioni sanitarie dirimenti o, di contro, come diabolici espedienti da dittatura 
sanitaria.
La prima di queste premesse concerne la genesi di questa pandemia, che risiede nell’insostenibilità 
di quelle perturbazioni antropiche (Tsing 2021) con cui lo sviluppo capitalista ha devastato – oltre 
che gli esseri umani – la natura e gli ecosistemi della Terra, mediante l’apporto di logiche varie ma 
analoghe (la mercificazione della terra; l’estrazione continua di risorse per la loro messa a valore nei 
circuiti del capitale; ecc.). La prospettiva di un’apocalisse prossima in cui l’umano non rimane che 
traccia sbiadita di un reperto archeologico non è mai stata così d’attualità come negli ultimi anni. La 
devastazione che segue a eventi meteorologici e climatici estremi e perlopiù imprevedibili lascia 
intravedere come realistici quegli scenari distopici in cui l’umanità lascia definitivamente il posto ad 
altri regimi di vita (non-umani) (Lai 2020). Di zoonosi e spill-over si è parlato abbastanza, in questi 
mesi. Imputare al regime cinese mancanza di trasparenza e denunciare i vincoli politici e finanziari 
che limitano l’operato di un’agenzia come l’Organizzazione Mondiale della Sanità non può far 
passare in secondo piano processi storici di lunga durata e ormai quasi irreversibili.
Lo stesso dicasi per la presa in carico della salute, da decenni stritolata tra pervasiva medicalizzazione 
(inclusa la psichiatrizzazione) della sofferenza sociale che svilisce il portato più ampio dell’incontro 
terapeutico da un lato, e logiche finanziarie che ritengono prioritario mettere a valore la cura e la 
malattia, dall’altro. Anche di questo si è parlato negli ultimi mesi, e lo si è fatto giustamente a partire 
dal dato della sanità lombarda, a lungo considerata la più efficiente e ‘in salute’ d’Italia salvo poi 
vederla crollare alla prima ondata epidemica perché la sua organizzazione territoriale – volta alla 
massimizzazione più ampia possibile del profitto – non poteva competere con la capillarità della 
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diffusione del virus, che avrebbe richiesto ben altro radicamento dell’istituzione sanitaria sul 
territorio.
In un dibattito pubblico fagocitato dall’estensione dell’obbligo di green pass, vi è il serio pericolo di 
introiettare narrazioni diversive che si allontanano da valutazioni complessive e sistemiche. Si 
possono mettere in dubbio le motivazioni e la mobilitazione del cosiddetto ‘popolo no-vax’ senza per 
questo aderire incondizionatamente all’ordine del discorso istituzionale – in altri termini, criticare il 
suo divenire regime di verità?
Credo di sì e che, anzi, ciò sia oltremodo necessario. Abbiamo tutti un dovere di memoria affinché in 
un non così improbabile nuovo futuro pandemico alcune scelte vengano contestate e non assorbite 
totalmente dall’emozionalità istintuale e dalla paura. Dalla decisione, fortemente caldeggiata da 
Confindustria, di non chiudere e bloccare la produzione nella Bassa Valle Seriana, principale focolaio 
d’infezione durante la prima ondata, alla scelta di adottare provvedimenti discutibili da un punto di 
vista epidemiologico e fortemente restrittivi delle libertà individuali e sociali, cosa a cui abbiamo 
assistito piuttosto attoniti e impotenti più di un anno fa. Discutere di queste misure, a mio parere 
erronee, non equivale a foraggiare polemiche di stampo elettorale, ma significare ragionare su come 
impedire che la sacrosanta esigenza di protezione della popolazione – la sua messa in sicurezza – non 
debba scivolare in una perennizzazione dell’emergenza.
Anche qui, nulla di nuovo, sebbene sembri che alcuni intellettuali si siano ridestati all’improvviso dal 
sogno di un mondo ideale e perfetto che, però, non esisteva. I processi di capitalizzazione della 
sicurezza (basti pensare alla sempiterna emergenza terrorismo) in cui la soglia tra regimi autoritari e 
democratici si fa labile, non costituiscono affatto una novità, anche nel nostro Paese.
Ecco, piuttosto che invocare lealtà morale nei confronti del ‘capo’ paventando la realizzazione di 
un’unità nazionale fondata sul conformismo politico, credo si possa ragionevolmente dubitare della 
legittimità delle istituzioni e del loro operato, e provare financo a cambiarle.
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[1] A tal proposito, rimando al n. 15 (2012) della rivista “Oasis”, Dove poggiano gli Stati. Diritto, costituzioni, 
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Dall’islamofobia alla dittatura neo-liberista

dopo saman
di Aldo Nicosia

Queste righe nascono da riflessioni personali sui temi dell’immigrazione dal mondo arabo e/o 
islamico, e della crisi economica delle classi medie a livello globale, che qualcuno ha definito 
“glebalizzazione”. A mio avviso quei temi sono strettamente coniugati con quell’islamofobia, ed è 
quello che mi propongo di evidenziare, prendendo lo spunto da un saggio di Antonello Ciccozzi dal 
titolo “Diversità che non arricchiscono: la questione dell’estraneità ostile nei reati culturalmente 
motivati” pubblicato sull’ultimo numero di Dialoghi Mediterranei.
Devo premettere innanzitutto che di formazione non sono un antropologo né un sociologo, e le mie 
riflessioni sono filtrate da una lunga esperienza come interprete di lingua araba (1996-2009) e 
visitatore abituale di molti Paesi del mondo arabo-islamico, da decenni. Leggendo il saggio 
summenzionato, mi è riaffiorata alla mente un’efficace definizione sulla professione del 
sociologo (che forse si adatta anche a quella dell’antropologo) che mi sembra opportuno qui 
ricordare. Il sociologo sarebbe «colui che va allo stadio, non per vedere la partita ma per osservare 
gli spettatori».
La mia impressione – senza voler assumere sciocche difese corporative né interferire nelle 
competenze altrui – è che una parte degli antropologi e sociologi sull’islam della diaspora migratoria 
o su quello dei Paesi arabo-islamici segua questa linea: cioè che si piazzino comodamente seduti sugli 
spalti, molto distanti dal campo di gioco, intenti ad osservare i comportamenti e le espressioni non di 
chi segue appassionatamente la partita, bensì di chi, annoiato o incapace di comprendere le regole del 
gioco che si sta svolgendo sotto i suoi occhi, o per altri imperscrutabili motivi, è intento a sfogliare 
col dito le pagine del suo cellulare, in attesa di qualche sussulto che lo distolga da una placida lettura 
o da altra attività che non ha molto a che vedere con l’arena di gioco. Se quest’ultima rappresenta il 
mondo arabo-islamico o l’Italia vissuta dai migranti, lo spettatore potrebbe essere la metafora del 
giornalista che trova probabilmente nel suo cellulare, o nelle direttive del suo capo, il proprio filtro 
ermeneutico. A volte si arriva al paradosso che tale spettatore cerchi informazioni sul match che si 
svolge nello stadio in cui si trova proprio da altre fonti, o da altri colleghi.
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Qualcuno obietterà che anch’io in questo momento mi sto comportando come fanno tali ricercatori. 
Il mio obiettivo non è quello di commentare in modo sistematico il saggio di Ciccozzi, ma di 
evidenziare come, sebbene si parta da dichiarate solide basi di analisi, si finisca poi col fornire un 
quadro distorto della realtà dell’immigrazione proveniente da Paesi a maggioranza musulmana.
Personalmente ho vissuto il fenomeno dell’immigrazione clandestina in Italia presso un ufficio del 
Ministero degli Interni, nella Sicilia occidentale, terra d’arrivo di numerosissimi clandestini, già dagli 
anni ‘80. Ho così avuto modo di assistere a centinaia di sbarchi, ascoltando le testimonianze degli 
stessi protagonisti. Ho altresì seguito da vicino il percorso di vita, integrata o meno, di migliaia di 
migranti, cittadini provenienti dall’area del Nord Africa e del Medio Oriente. Non mi sono 
comportato da spettatore passivo, o da ricercatore che segue tracce interpretative e teorizza su 
fenomeni per sentito dire, o attraverso studi e ricerche di terzi. D’altro canto la mia conoscenza della 
lingua araba, e delle sue diversissime varianti, mi ha dato una chiave di accesso privilegiata per 
cercare di capire pensieri, opinioni, filosofie di vita che non trovano espressioni in articoli di 
opinionisti su giornali e riviste, sia generalistiche che specialistiche, tesi di laurea e quant’altro.
L’ipotesi di mettere in un unico calderone gli atteggiamenti di “estraneità ostile” delle varie realtà 
delle comunità arabo-islamiche in Italia, solo perché genericamente definiti “musulmani” è quanto 
meno azzardata, in una ricerca che si rispetti. Ciò occulta l’estrema varietà di realtà e società dei Paesi 
di origine. Basterebbe solo fare una visita, lontano dai club vacanze o dalle luccicanti medine del 
Medio Oriente, per capire che la stratificazione sociale e quindi l’aderenza a certi modelli di 
comportamento e di vita dipenda dalla condizione economica più di quanto succeda in Europa o nei 
Paesi occidentali in genere.
Da anni non leggo più quotidiani italiani, né guardo televisioni nostrane. Affidano le loro analisi e 
commenti a persone che non conoscono nulla delle civiltà di provenienza degli immigrati. Spesso 
sciorinano percezioni superficiali, traviate da posizioni pregiudiziali, o da mere ideologie figlie di 
appartenenze partitiche. Inoltre trovo ridicolo e inutile occuparsi di quello che la stampa italiana dice 
sugli immigrati, a prescindere dall’orientamento politico dei vari giornali, tv o siti internet.
Se questo riguarda i cosiddetti “professionisti dell’informazione”, d’altro canto i ricercatori, sebbene 
conoscano i fenomeni migratori, padroneggino le lingue e gli strumenti ermeneutici, a volte applicano 
alle realtà filtri appositi che possano favorire o consolidare le loro tesi di partenza. Non credo neanche 
che l’opinione pubblica italiana venga condizionata più di tanto da tali escrezioni… giornalistiche, 
né dagli studi di settori, che rimangono confinati nelle biblioteche delle università.
Uno degli errori più grossolani che fanno tali studi specialistici, condotti anche da ricercatori seri, è 
quello di considerare i migranti provenienti da Nordafrica e Medio Oriente, in default, come 
“musulmani”, aderenti ad una fede i cui confini geografici si estendono dal Marocco alla Cina. 
L’Islam viene al solito visto come un monolite: ora, se tale errore può esser perdonabile al lettore 
medio, non lo affatto è al sociologo o all’antropologo. Persino sull’Annuario Statistico 
sull’immigrazione, pubblicato ogni anno dalla Caritas, per calcolare il dato numerico della religione 
degli immigrati, si guarda all’origine geografica. Il marocchino viene sistematicamente inserito nella 
casella “immigrato musulmano”, senza che qualcuno gli abbia effettivamente chiesto a che religione 
si senta di aderire. Perché non ipotizzare la presenza di agnostici, atei, dubbiosi, o aderenti alla fede 
in modo personalizzato? Come è possibile accomunare in una stessa casella il pakistano che uccide 
la figlia che ha l’ardire di scegliersi il proprio fidanzatino, e il giovane troskista tunisino, o la casalinga 
egiziana che odia profondamente i Fratelli Musulmani?
Improprio trovare in un articolo che parla giustamente «di ampiezza, complessità e delicatezza della 
questione», risultati di studi condotti da centri di ricerca (forse ricerca dello scoop!) in cui si cita, a 
mo’ di esempio, che il 56% dei tunisini sono favorevoli alla shari’a. In realtà, come la maggior parte 
dei cittadini dei Paesi arabo-islamici, non sanno neanche loro cosa significhi tale termine, nella prassi, 
soltanto perché non ne hanno esperienza nel proprio Paese, dove vige un Codice di Famiglia, moderno 
e al passo coi tempi, fin dal 1957. Che senso ha citare lo scandaloso (per lo studio) 51% dei 
musulmani che non apprezzano la cultura di massa occidentale? E perché mai si dovrebbe apprezzare 
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tale cultura di massa? I ricercatori conoscono i valori etici che informano i rapporti sociali e familiari 
dei Paesi arabo-islamici? Chi può stabilire validi criteri di valutazione comparativa tra le culture?
Ciccozzi cita una ricerca francese del 2020 in cui si dice che il 25% dei musulmani non ha condannato 
la strage di Charlie Hebdo o la carneficina del Bataclan. A questo punto mi chiedo: ce n’è qualche 
altra che abbia chiesto ai “cristiani” europei o americani (dico cristiani usando lo stesso metro di 
valutazione dei migranti “musulmani”), se qualcuno di loro abbia mai condannato l’attacco all’Iraq 
del 2003, sferrato dai loro governi, con l’avallo colpevole dell’Onu, dopo la scoperta della menzogna 
sulle armi di distruzione di massa di Saddam Hussein? Tra l’altro, il numero di morti causati dalla 
distruzione di un intero Paese non è per niente paragonabile a quello provocato da due attentati (in 
cui sono coinvolti pesantemente i servizi segreti occidentali dei governi occidentali).
Un’affermazione come «non tutto l’Islam è fondamentalista, ma nell’Islam il fondamentalismo è un 
problema», corrisponde, nella sua implicita tendenziosità, alla seguente: «Non tutti i siciliani sono 
mafiosi, ma in Sicilia la mafia è un problema». Già essa, da sola, basterebbe a fare avanzare riserve 
sulla sentenza assolutistica che pare dichiararsi già nel titolo intorno alle “diversità che non 
arricchiscono”. È vero che nelle aree rurali e culturalmente arretrate del Pakistan vige un codice di 
comportamento sociale retrogrado e crudele, ma le realtà di quelle specifiche zone non sono le stesse 
di tutto il mondo musulmano. Ovviamente va detto che anche in realtà migratorie, provenienti da aree 
geograficamente più vicine, ad esempio il Marocco, ci sono aspetti di estrema chiusura culturale. È 
un fatto incontrovertibile che una parte degli immigrati marocchini presenti in Italia sono provenienti 
da aree del Marocco interno, abbastanza tradizionalista e in generale poco aperto al confronto con 
altre civiltà.
A me è capitata una forte esperienza personale, in cui, pur parlando l’arabo e conoscendo certi codici 
culturali, ho subìto atti d’ostilità o di diffidenza rispetto ai modelli sociali italiani ed europei. Ma da 
qui ad invocare il peso della shari’a il passo è lungo. Dovrebbero saperlo gli antropologi che, nei 
Paesi arabo-islamici da cui proviene la maggior parte degli immigrati, la shari’a trova applicazioni 
ridotte o addirittura nulla perché contrastanti con il sistema giuridico ispirato a codici europei. Ad 
esempio, quanti casi di uccisi per apostasia si contano, tra un miliardo e mezzo di “potenziali 
musulmani”?
Sono d’accordo sul fatto che il fondamentalismo islamico sia una forma di moderno fascismo, ma è 
bene ricordare la genesi e lo sviluppo dei vari movimenti fondamentalisti. Essi sono stati foraggiati 
già dagli anni ‘70 in molti Paesi arabi dagli stessi governi in carica, in modo trasversale o indiretto, 
perché serviva agli stessi governi a dividere il fronte dell’opposizione, soprattutto quello della sinistra 
laicista. È successo nell’Egitto di Sadat e poi di Mubarak, e anche nella Tunisia del superlaico 
Bourguiba. Nello stesso periodo, ma in Asia Centrale, i talebani sono stati armati e strumentalizzati 
dagli Stati Uniti in funzione antisovietica. Successivamente manovrati attraverso i servizi segreti 
pakistani per obiettivi di penetrazione economica. Chi ha creato al-Qaeda e la stessa Isis? I governi 
degli Stati Uniti pretendono di combatterli, così come nascondono al mondo la madre di tutte le 
menzogne mediatiche: un manipolo di inesperti piloti sauditi ed egiziani scorrazzano per qualche ora 
nello spazio aereo statunitensi, indisturbati, per poi abbattersi sulle torri gemelle di New York. La 
favola di Bin Laden, compare dei Bush, che dalla sua grotta dell’Afghanistan dirige le operazioni 
contro l’Occidente non si può più raccontare neanche agli infanti.
Forse i sociologi e gli antropologi che studiano i fenomeni migratori dovrebbero visitare una volta 
ogni tanto i Paesi di origine degli stessi immigrati, per rendersi finalmente conto dei disastri provocati 
dalle politiche neoliberiste imposte da organismi mafiosi come il Fondo Monetario Internazionale la 
Banca Mondiale. Oggi il sistema economico oligarchico di una finanza sempre più invasiva ed 
arrogante bypassa e svuota le istituzioni democratiche non solo dei Paesi arabi ma anche del resto del 
mondo, impoverendo miliardi di persone e rendendo i loro Stati sempre più dipendenti dalle stesse 
banche e società finanziarie. Purtroppo le disuguaglianze economiche nel mondo arabo islamico sono 
sempre più forti e determinano sacche di ignoranza e di sottosviluppo che poi in ultima analisi 
producono modelli di comportamento arretrati, tassi di analfabetismo ed immigrazione: o li 
costringono a lasciare le zone rurali verso le periferie delle grosse metropoli, oppure a rischiare la 
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vita, attraverso i mari e i deserti, per realtà culturalmente lontanissime, per mantenere la famiglia 
rimasta a casa.
Il neocolonialismo è sempre stata la causa dei guai che affliggono il continente africano e buona parte 
dell’Asia. La devastante politica monetaria della Francia nelle sue ex colonie basterebbe per capire i 
suoi riverberi sulla realtà agghiacciante delle sue squallide banlieues. Il fondamentalismo islamico 
potrebbe essere visto come il tentativo, errato, di incanalare (e dominare) un malcontento contro 
sistemi economici neo-liberisti, corrotti e marci, che producono per reazione un attaccamento a 
simboli identitari religiosi, una radicalizzazione, a volte un’estraneità ostile verso l’Occidente. La 
stessa che le (ex) classi medie in Europa provano per regimi ormai non più democratici.
La prossima guerra che si combatterà in Italia, e in Europa in genere, sarà quella tra gli emarginati, 
con la strumentalizzazione delle destre razziste e della sinistra finto-buonista. Sempre ammesso e non 
concesso che esista ancora in Italia una sinistra, visto che il partito di maggioranza italiano ormai ha 
eliminato l’aggettivo sinistra dalla sua etichetta. Che senso ha parlare di destre e sinistre quanto 
entrambi eseguono gli stessi diktat neoliberisti, rappresentano solo metà della popolazione (l’altra 
metà non vota più), e abdicano alla loro primaria funzione? Che senso ha parlare di ponti verso gli 
immigrati, per poi spingerli a spacciare nelle immonde periferie, fuori dal controllo delle autorità? Si 
fa finta di accogliere gli immigrati, ma poi con indifferenza li si spinge a cercare l’eldorado nel Nord 
Europa.
Più che islamofobia, che ormai viene utilizzata come arma di distrazione di massa, sta prevalendo un 
razzismo di periferie degradate, di poveri contro neo-poveri, in concorrenza in settori di economia 
informale, spaccio di droga, lavori precari senza sicurezza. Le scelte economiche di governi etero-
diretti non eletti da nessuno, tutte in direzione della difesa dei capitali della finanza internazionali, 
con la benedizione della BCE, stanno depauperando il Paese e creeranno scontri probabili tra italiani 
e immigrati.
Il problema principale non sarà il presunto scontro tra Occidente e Islam, ma tra i sudditi e le sempre 
più numerose vittime di un sistema finanziario globale. I servi globalizzati della gleba, aizzati da tutti 
i partiti, per mantenere i loro squallidi interessi. 
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Solidarietà fra estranei

dopo saman
di Enzo Pace

Mentre leggevo l’articolo d’Antonello Ciccozzi [1] mi è tornato in mente Neve (kar) di Orhan 
Pamuk [2]. Come in un giallo – ma non è un giallo – l’autore si cala nei panni di un improvvisato 
investigatore (turco-tedesco) che vuole scoprire perché in una piccola e remota città della Turchia 
orientale si registri un così alto numero di suicidi di donne. Siamo a Kars, ai confini con l’Armenia 
(si conserva, sia detto per inciso, in buono stato la chiesa dei Dodici Apostoli risalente al X secolo) e 
la Georgia. Una cittadina di 150 mila abitanti, turchi di culture e lingue diverse: armeni, georgiani, 
curdi, hazari più vari profughi afghani. Le donne si suicidano a Kars perché non sopportano che venga 
loro imposto di togliersi lo hijab. Sulle loro teste si scaricano tutte le tensioni di un conflitto 
ideologico-politico di relativa lunga durata che ha diviso e divide la Turchia post-ottomana. Kars è 
come una stretta stanza dove sono costretti a vivere degli estrenei che diventano sempre più nemici 
fra loro. Da un lato, i radicali difensori della fede (musulmani di tendenza neo-fondamentalista) e 
dall’altro, i radicali difensori del laicismo dello Stato (kemalisti orfani di Atatürk). Uno scontro che 
passa sopra le teste delle donne, dunque: si sentono strappare di dosso un abito del cuore che altri 
vorrebbero, invece, imporre come regola vincolante. In entrambi i casi, il verbo imporre….s’impone.
Non solo in Turchia. Nel 2004, il parlamento francese ha votato la legge che vieta “l’ostentazione” 
di ogni tipo di simbolo religioso. Il caso che ha portato a questa decisione rimonta al 1989, quando 
tre studentesse francesi, figlie di migranti d’origine marocchina, si sono presentate in classe al liceo 
di Creil (nell’Oise, Alta Francia) con il foulard islamique, come fu raccontato il giorno dopo da Le 
Figaro. La commissione nominata da Chirac a lungo discusse e, alla fine deliberò, non all’unanimità 
(con la sofferta astensione di un sociologo come Jean Baubérot [3] che ha dedicato i suoi studi proprio 
al tema della laicità in Francia) sulla necessità o meno di ribadire l’esclusione di qualsiasi segno 
religioso nello spazio pubblico. In realtà, all’inizio l’argomento dibattuto era solo lo hijab. 
Sennonché, gli illuminati esperti compresero subito che prendersela solo con questo pezzo di stoffa 
avrebbe contraddetto il principio costituzionale d’égalité: non si poteva vietare un simbolo ritenuto 
distintivo di una religione come l’islam senza tenere conto di simboli di altre religioni (la kippa degli 
ebrei, il turbante dei sikh, le croci portate addosso dai cattolici e ortodossi e così via).
Dietro l’argomento del trattamento paritario di tutte le religioni, tuttavia, c’era dell’altro. Quasi tutti 
i componenti della commissione pensavano che, proibendo l’ostentazione di tutti questi simboli, 
compreso il velo, le comunità musulmane di Francia avrebbero alla fine accettato (assimilato?) il 
principio della necessaria separazione fra Stato e religione. Un intervento fermo, quindi, simile a 
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quello compiuto in tempi passati nei confronti della Chiesa cattolica, divenuta ormai convinta 
sostenitrice che tale separazione la renda più libera da ogni tentazione politica. 
La Turchia e la Francia hanno, ça va sans dire, storie diverse, ma curiosamente il foulard li divide. 
La Turchia moderna, sotto la guida di Mustafa Kemal Atatürk, scelse di modellare lo Stato post-
ottomano non voltandosi indietro, bensì guardando verso l’Europa. Fu abolito il califfato nel 1923 e 
instaurata una repubblica laica. Lo scrivo in corsivo perché, se è vero che il Padre della moderna 
Turchia porta a compimento il processo avviato con le riforme dell’Ottocento (tanzimat) e sterilizza 
definitivamente il principio di legittimazione religiosa del potere politico, con tutta una serie di 
drastici provvedimenti (dalla cancellazione del sistema normativo fondato sulla shari ̔a alla 
liquidazione dei beni delle turuq, le confraternite di matrice sufi, vera spina dorsale dell’islam vissuto, 
dal divieto del velo per le donne alla proibizione d’indossare il fez per gli uomini), è altresì vero che 
la moderna repubblica trasformerà l’islam in un vero e proprio apparato ideologico di Stato (per 
tornare ad Althusser). Le donne turche si tolsero il velo, alcune con un senso di liberazione, altre con 
sofferenza, altre ancora con risentimento.
La Turchia, in ogni caso, divenne alla lunga un modello nel periodo storico che vede emergere dal 
Maghreb al Mashreq i movimenti di lotta per l’indipendenza anti-coloniale. In nome della liberazione 
dallo “straniero”, questi movimenti riuscirono per un breve tratto di storia a tenere assieme le varie 
tendenze culturali, sociali e religiose presenti in queste società, spesso storicamente caratterizzate da 
pluralismo religioso e dalla polarizzazione ideologico-politica. Non tutte le anime, in verità, 
confluirono, giacché i movimenti di risveglio puritano del XVIII secolo (del ritorno al puro islam, 
così come immaginato, per esempio, da ̔Abd al-Wahhāb) avevano già preso una loro strada autonoma 
per contrastare il colonialismo. Un punto qualificante che li differenziava da quelli unitari e 
transconfessionali che si mobilitavano per l’indipendenza era il ruolo attivo riconosciuto alle donne 
nella lotta politica. Tra queste ultime, infatti, militavano gruppi che avevano intuito di essere a un 
tornante della storia non solo politica, ma anche sociale dei loro rispettivi Paesi. Erano donne che 
si svelavano, giacché togliersi il velo era considerato un modo per parlare della liberazione di tutte 
le donne dai vincoli propri di una società patriarcale e tribale, rinsaldate nel respiro lungo della storia 
dalle protesi religiose che uomini al potere e dotti di corte avevano con cura messo a punto per tenere 
in piedi un sistema sociale fondato sul principio della femina hierarchica [4].
Le nuove élite che guidavano tali movimenti e che sono diventate poi le classi dirigenti degli Stati 
nazionali post-coloniali non  avevano in mente la creazione di Stati islamici né tanto meno 
d’instaurare un ordinamento giuridico la cui unica e suprema fonte fosse la shari ̔a. Non penso 
immediatamente solo alla vicenda della Tunisia moderna, sotto la guida di Bourghiba, ma anche alle 
varie nuove classi dirigenti che si sono affermate in altri Paesi del Mashreq (Siria, Iraq, Libano, 
Egitto) e del Maghreb (Algeria, Libia).
Nel 1956 il presidente tunisino annuncerà la cancellazione della poliginia, ricorrendo a una esegesi 
modernista del Corano, accompagnata da due rilevanti riforme sociali: l’innalzamento dell’obbligo 
scolastico per tutti e dell’età matrimoniale per le ragazze. In una generazione e mezza, è accaduto 
così che il tasso di fecondità sia passato da 6,9 per donna nel 1960 all’1,9 del 2005. Tale indice, dopo 
essere risalito leggermente nel 2009, si è attestato stabilmente attorno all’1,9. Se compariamo il caso 
tunisino con altri Paesi vediamo come, magari con più lentezza, la tendenza alla transizione 
demografica si è compiuta o sta per compiersi [5]. Può essere istruttivo, a tal proposito, richiamare il 
caso dell’Iran: il tasso di fecondità dal 2009 si mantiene al di sotto della soglia del 2% (tasso di 
sostituzione), tant’è che non appena salito al potere, il pasdaran Ahmadinejad aveva lanciato nel 2010 
un nuovo piano per incrementare le nascite per poter arrivare, entro un decennio, a quota 150 milioni, 
quasi raddoppiando la popolazione attuale. Se confrontiamo il caso iraniano con i Paesi confinanti, 
l’Iraq (4,6) e l’Afghanistan (5,2) mantengono ancora un tasso di fecondità elevato (4,1) a fronte, 
invece, dell’abbassamento, per esempio, avvenuto rispettivamente in Turchia (2,1) e in Siria (2,8).
L’indice appena richiamato da solo non spiega molto; se correlato con un altro importante indicatore 
di mutamento sociale, quale l’innalzamento del livello d’istruzione della popolazione (tenendo sotto 
controllo sia l’alfabetizzazione rispetto al genere sia l’andamento nel tempo del grado d’istruzione 
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progressivamente raggiunto da donne e uomini), allora diventa rilevante per misurare se e in che 
modo i rapporti asimmetrici tra donna e uomo siano cambiati in una determinata società. Se il 
mutamento dei modelli procreativi non abbia a che fare con la mobilità sociale e culturale delle donne. 
Ciò che risulta, comparando con l’aiuto di questi macro-dati diverse società a maggioranza 
musulmana nel mondo, è il relativo peso del fattore religioso in tale processo rispetto ad altre 
dimensioni sociali, come, per esempio, la persistenza dei matrimoni endogamici, la patrilocalità (la 
tendenza dei figli maschi a risiedere nei pressi dell’abitazione paterna), la prassi delle spose bambine, 
il costo della dote per la prima figlia femmina da maritare, l’ineguale ripartizione dell’eredità e così 
via. Un insieme di usi e costumi, istituzioni e regole proprie di società di tipo tribale e patriarcale, di 
cui c’è memoria in parte già nel Corano e che la grande macchina imperiale dei califfi omayyade 
prima e ̔abbasidi poi (fra l’VIII e il XI secolo) finirà per legittimare alla stregua di norme compatibili 
con le fonti del diritto coranico (testo sacro, tradizione orale, giurisprudenza consolidata degli esperti 
e dotti, sforzo interpretativo, quando ammesso dalle varie scuole di fiqh). Gli ottomani con 
l’invenzione di un sistema giuridico parallelo – il qānūn – ampliarono flessibilmente il campo del 
riconoscimento di tali usi e costumi. Per cui, per un verso l’islam “c’entra”, per un altro, siamo di 
fronte a una sorta di processo di secolarizzazione istituzionale (tramite il diritto) di un messaggio 
religioso che tende a adattarsi, riproducendolo, a un ordine sociale fondato sul primato del familismo, 
del sistema di parentela e clientela, che Muhammad mostra invece di voler superare in nome di 
un’etica che non riconosce più il vincolo di sangue come regolatore sociale, giacché un altro legame 
viene affermato, quello della fratellanza e sorellanza di tipo spirituale (“dite alle credenti e ai 
credenti”), che rende tutti uguali davanti al Dio unico.
Come scriveva Mahmoud Mohamed Taha, maestro sufi sudanese, condannato a morte dal dittatore 
Nimeyri (al potere fra il 1971 e il 1985) nel suo libro The Second Message of Islam [6], nel grande 
corpus della tradizione scritta e orale islamica è possibile trovare un nucleo originario del messaggio 
profetico, che è stato troppo a lungo soffocato dalle esigenze degli imperi dinastici (una caratteristica 
non certo esclusiva dell’islam; anche il cristianesimo è stato piegato alla logica imperiale così come 
una via ascetica come il buddismo, che non voleva essere una religione, lo diventa ad opera di un 
principe indiano, Ashoka, nel III secolo a.C.). Questo nucleo è ciò che egli chiamava il secondo 
messaggio dell’islam, non ancora pienamente affermato: una parola viva rinnovata rimasta troppo a 
lungo lettera morta.
Può essere utile ricordare che Nimeyri, dopo aver preso il potere con un colpo di stato militare nel 
1969, instaura un regime autoritario verniciato di rosso, abbracciando, infatti, dapprima l’ideologia 
socialista panaraba, collaborando strettamente sia con il leader egiziano Nasser sia con quello libico 
Qhaddafi, per poi avvicinarsi progressivamente alla Cina di Mao in funzione anti-sovietica. Nel 1983, 
Nimeyri, per rafforzare il suo consenso, si appoggia all’emergente movimento di tipo fondamentalista 
islamico di Hasan Tourabi. Questo movimento diverrà egemone all’indomani della caduta di 
Nimeyri, grazie alla presa di potere da parte di un generale, Omar Bashir, la cui lunga dittatura 
terminerà solo due anni fa, salutata da una mobilitazione sociale e politica, che ha visto la 
partecipazione attiva di donne impegnate nella battaglia al tempo stesso per la democratizzazione del 
loro Paese e per l’emancipazione femminile. Sarà Nimeyri nel 1983 a elevare la shari ̔a a fonte ultima 
del diritto, estendone il vigore su tutto il territorio nazionale, anche nel Sud del Paese, dove vivono 
popolazioni cristiane o legate alle religioni tradizionali.
Tutto ciò porterà poi alla secessione definitiva del Sud-Sudan. Il colpo di stato organizzato nel 2019 
dai militari per destituire Omar Bashir è stato salutato da manifestazioni pacifiche nelle strade di 
Khartum. Una delle molte protagoniste della protesta, la segretaria dell’ONG “Sudanese Woman in 
Action” ha chiesto che il nuovo governo cancelli tutte quelle norme, surrettiziamente giustificate in 
base alla shari ̔a, che consentono i matrimoni combinati, in particolare fra uomini anziani e bambine, 
e che s’introducano pene severe contro tutte le forme di violenza domestica, compresa lo stupro fra 
coniugi. Mahmoud Taha, è bene ricordalo, viene arrestato nel gennaio del 1985 accusato di apostasia, 
perché aveva osato scrivere un pamphlet contro l’introduzione della shari ̔a in Sudan. Si rifiutò di 
riconoscere il tribunale religioso che lo avrebbe giudicato colpevole e condannato a morte. Insomma, 
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la shari ̔a, com’è avvenuto altrove e prima del Sudan, è un campo occupato da forze politiche che si 
fronteggiano e che usano il corpo della donna – da coprire più o meno integralmente – come oggetto 
di una contesa cui le donne stesse di fede musulmana cercano di sottrarsi, gridando dai tetti la loro 
voce.
Così come la transizione demografica in atto nei Paesi a maggioranza musulmana ci parla dei 
cambiamenti nei rapporti di genere, i riferimenti ai conflitti attorno al primato della shari ̔a ci dicono 
come si sono polarizzate, violentemente in vari casi, le diverse narrazioni dell’islam in gran parte 
delle società che sono dal 1961 a oggi i luoghi di partenza di persone migranti. Società in 
movimento con grandi attese e speranze di cambiamento, spesso deluse e frustrate per l’ingranarsi 
dell’istinto di conservazione del potere da parte di regimi autoritari (o sotto il segno dell’elmetto o 
sotto quello del turbante o con l’alleanza dell’uno con l’altro) [7] con l’interesse delle ex-potenze 
coloniali e dei nuovi padroni del mondo pronti a sostenerli per ragioni economiche e geopolitiche 
(l’Egitto è l’ultimo caso esemplare, a tal proposito). Un concorso di colpe che già abbiamo potuto 
vedere in Algeria – primo laboratorio della polarizzazione violenta fra elmetto e turbante – negli anni 
Novanta e che si prolunga in ciò che sta accadendo a Kabul mentre scrivo.
Fra Algeri e Kabul, in mezzo un ciclo di lotte sociali e politiche, i cui protagonisti sono movimenti 
collettivi di segno opposto: chi si batte per la democrazia, la difesa dei diritti fondamentali della 
persona, la fine di regimi autoritari corrotti, un avvenire dignitoso per la low cost generation (che noi 
ben conosciamo in Europa); chi pensa sia possibile coniugare sviluppo economico (di stampo 
liberale) e giustizia sociale (ispirandosi all’islam); chi crede fermamente che non ci sia altro da fare 
che combattere con le armi i nemici interni ed esterni (dividendosi, tuttavia, sulle tattiche e sugli 
obiettivi finali: un nuovo califfato oppure una riedizione dell’internazionale delle nazioni non-
allineate, proletarie musulmane); chi, infine, pensa e dice che è venuto il momento di una riforma 
religiosa in nome di un islam progressivo e illuminato, che porti a compimento il lavoro emrneutico 
iniziato tempo fa da studiosi e intellettuali come, tra gli altri, Mohammed Arkoun o Nasr Abu Zayd 
e proseguito da un gruppo di studiosi di nuova generazione che ha scelto come etichetta per farsi 
riconoscere, il titolo del progressive islam.
Su questo sfondo storico e sociale, parlare d’islam al singolare è divenuto impossibile. C’è una lotta, 
ci sono conflitti e la diversità è la regola. Da questo punto di vista, se ho ben compreso il pensiero di 
Ciccozzi, ha senso ancora discutere se l’islam dei migranti e dei loro discendenti di seconda e terza 
generazione (questi ultimi non più migranti, ma cittadini europei) c’entri o meno nella determinazione 
di comportamenti criminosi (dall’assassinio della giovane italo-pakistana Saman Abbas ai tanti 
efferati attentati compiuti, in particolare in Europa dal 2004 a oggi) e se sia l’islam nella sua versione 
tradizionalista a impedire l’integrazione sociale di tanti migranti di fede musulmana? I conflitti fra 
generazioni, i mutati rapporti di genere, il cambiamento degli stili di vita e di consumo delle nuove 
generazioni sono emersi da tempo anche nei Paesi d’origine dei padri e delle madri (o dei nonni e 
delle nonne) che hanno scelto di migrare. L’islam, la shari  a, lo Stato islamico per una parte delle 
nuove generazioni della Riva sud del Mediterraneo vogliono dire poco o niente, non occupano 
probabilmente giorno e notte i loro pensieri. Per un’altra l’islam torna a parlare come religione del 
cuore e dell’identità culturale. Per un’altra ancora l’islam è una bandiera (nera o bianca a seconda 
del brand jihadista che i movimenti scelgono per distinguersi nel mercato della lotta armata) da 
agitare contro i nuovi imperialismi economici, politici e culturali dell’odiato Occidente. 
Una giovane coppia di tunisini del ceto medio può oggi immaginare di prendere una piccola barca, 
attraversare il periculosum mare (il Mediterraneo, ex-nostrum) e approdare in Europa. Non sa bene 
con chi deve prendersela. Non sta né con il partito d’ispirazione islamista né con chi ha sospeso la 
vita democratica e represso tutte le manifestazioni di protesta. Percepisce solo drammaticamente che 
la qualità della vita e le prospettive di miglioramento economico continuano a ridursi e aggrapparsi 
all’islam in tutto questo serve poco. Meglio l’Europa, in ogni caso, anche se l’ostilità nei confronti 
dei migranti e, in particolare, del migrante-musulmano (vai tu a spiegare che potrebbe essere anche 
cristiano, se provenisse, per esempio dall’Egitto o dalla Siria) è cresciuta. Sa che potrà andare incontro 
a frustrazioni e potrà sentirsi estraneo. Non penso, però, che arriverà a toccare le sublimi vette 
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dell’ostilità che i movimenti di destra sorti contro “l’islamizzazione” dell’Europa hanno ormai 
prodotto in forme ben temperate. Questa nostra coppia non si sentirà a proprio agio; potrà rischiare 
di ripiegarsi su sé stessa. Sperava nel cambiamento, dopo la fine del regime di Ben ̔Alī Zayn al-
̔Abidīn, un regime che aveva trovato ampio credito e sostegni finanziari da parte europea e americana. 
La stessa cosa si potrebbe dire dei tanti giovani (uomini e donne e non solo Zaki) che, dopo aver 
partecipato alle proteste di piazza al-Tahrir al Cairo, si sono trovati costretti a riparare altrove, molti 
in Europa.
Parlo di ostilità a bella posta a commento di quanto Ciccozzi scrive a proposito di un’altra ostilità: 
quella che nutre il migrante che si sente estraneo nella società in cui ha deciso di vivere. Ciccozzi, nel 
ricorrere alla formula dell’estraneità ostile del migrante, allude ai genitori di Saman Abbas, che, 
comunque, se fosse provata la loro responsabilità penale, anche nella loro patria d’origine si sarebbero 
macchiati di un crimine, previsto da una legge varata in Pakistan nel 2016 [8]. C’è da chiedersi se la 
loro estraneità derivi effettivamente dal sentimento di appartenenza a una comunità di fede oppure 
dall’attaccamento a usi e costumi che rimandano all’idea secondo cui il matrimonio è un contratto 
che va siglato fra due capifamiglia e su questo punto non c’è negoziazione possibile e il conformismo 
sociale trionfa. L’estraneità, in ogni caso, è un sentimento che divide. Saman Abbas non lo 
condivideva così come tante altre giovani donne cittadine europee (di fatto o di pieno jure) con origini 
straniere. Si può dire, allora, che Saman Abbas fosse ben assimilata e i suoi genitori e parenti no? E 
per questa ragione (si presume) sia stata uccisa?
Saman era una giovane donna che dal punto di vista soggettivo poteva sentirsi culturalmente in 
between, fra l’ambiente culturale della famiglia e l’ambiente sociale più ampio (scuola, mondo del 
lavoro, tempo libero, consumi, pluralità di fedi religiose), differenziato e mutevole rispetto al primo. 
Saman aveva appreso a interagire con la diversità, percepiva la distanza culturale rispetto a usi e 
costumi seguiti dai suoi genitori. Probabilmente condivideva con tante altre sue coetanee europee, 
ma anche pakistane, egiziane, marocchine, afghane e via dicendo, la convinzione secondo cui tali usi 
e costumi non c’entrano più di tanto con il vissuto religioso. Donne, con velo o senza, che non 
capiscono più perché per essere musulmane si debba aderire senza discussione a un modello 
familistico, riflesso (umano troppo umano) di un sistema sociale di tipo tribale e patriarcale. La libertà 
di scelta, che in campo religioso si esprime nella modernità con la relativa autonomia del credente, 
costituisce un valore che appartiene anche all’islam (che non ha una chiesa né sacerdoti né autorità 
religiose supreme, nemmeno nel caso dello sciismo) soffocato e limitato nel respiro lungo della storia 
dal principio di obbedienza, che si deve a Dio e ai suoi profeti, ma che poi si è tradotto in assoluta 
subordinazione al Principe, il leader politico supremo di turno [9]. In società aperte e democratiche 
tale valore si libera con più facilità dai tanti vincoli che storicamente lo hanno compresso, relegandolo 
nel silenzio nella coscienza di chi crede; ma tale processo di liberazione è già in atto, si vede in 
trasparenza nelle forme del conflitto (religioso, fra generi, generazionale, politico) che ho 
sinteticamente ricordato poco sopra. 
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Esclusivismo culturale. I luoghi come via di fuga, l’antropologia come 
mappa

Mazara del Vallo, il mercato ittico (ph. Giuseppe Sorce)

dopo saman
di Giuseppe Sorce

Erano i primi giorni di settembre e decidemmo finalmente di andare a Mazara. Non vi ero mai stato 
se non da piccolissimo, di passaggio. Non ricordavo nulla. Ciò che mi accolse fu pertanto totalmente 
nuovo, anzi, alieno, per me. Oltre ad alcuni pattern architettonici e paesaggistici che riuscivo a 
riconoscere, una tiepida aria di estraneità cominciava ad avvolgermi appunto, già dai primi minuti 
dopo l’arrivo, in macchina, di sera.
Venivamo da Marsala, dove avevamo consumato l’ormai tipico aperitivo al tramonto alle saline, 
qualcosa che non ho davvero mai capito fino in fondo. O per lo meno, credo di aver apprezzato un 
aspetto di quella situazione che in pochi sicuramente apprezzano già, ossia l’incanto di quello che per 
me è un momento sospeso nella geostoria del rapporto umanità-mondo, homo sapiens-terra. Per chi 
non fosse familiare alla scena, la descriverò brevemente. Prendete le saline di Marsala, le sue acque 
fucsia racchiuse nelle sue vasche quadrangolari di acqua marina stagnante, le sottili strisce di terra 
che collegano le vasche, con  i mulini dismessi, con le altre vasche a perdita d’occhio, le Egadi di 
fronte, il profilo imperioso di Favignana fra tutte, una schiera numerosa di persone, ben vestite (cioè 
vestite in un modo, con dei colori, tagli e forme, che secondo loro si può considerare “ben vestiti” per 
l’occasione), che fanno la fila per dei calici di vino, che reggono improbabili stuzzichini, spesso delle 
patatine fritte flosce e secche, oppure sono già sedute su dei  sedili di legno a sorseggiare qualcosa, 
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ci sono addirittura dei tavoli speciali che si trovano appena un gradino sotto tutti gli altri, sono proprio 
a pelo d’acqua, si fanno selfie in continuazione, di fronte il sole tramonta sprigionando un arancione 
intenso ma breve, soprattutto d’estate, soprattutto con il clima umido e grigio di questa estate appena 
passata, e non appena arriva il momento in cui il sole pare poggiarsi sull’orizzonte ecco letteralmente 
quasi chiunque afferra il proprio cellullare e lo punta avidamente verso quella direzione, verso il sole 
che tramonta, faranno la loro solita foto pressoché inutile – anch’io l‘ho fatta, ovviamente – che si 
andrà a perdere nelle memorie sterminate dei dispositivi, assolutamente non inconfondibile fra le altre 
foto dei tramonti dell’estate, tutti simili, di brutta qualità (perché i sensori fotografici dei cellullari 
sono comunque minuscoli), tutti raggruppati in quelle due tre settimane, perché nel resto dei giorni 
dell’anno a quasi nessuno fra tutti gli avventori e avventrici dell’aperitivo alle saline importa 
veramente del tramonto.
Cosa apprezzo di questo mesto rituale del tardo capitalismo cannibale e zombificato? Mentre cercavo 
di dare un senso a quel momento che andasse oltre la pura formalità, ho infatti riflettuto a partire 
proprio dal luogo in cui ritrovavamo – uno spazio ben preciso all’interno del sistema-terra e una storia 
ben precisa all’interno della storia del sistema-terra – come sempre si dovrebbe fare, nell’analisi e 
nella pratica. Mi sono ritrovato perciò ad assaporare la natura spettrale di quel luogo e di quel 
momento. Un luogo che fra poche decine di anni non esisterà più, considerando l’innalzamento del 
livello del mare e considerando che lì ci si trovi probabilmente al di sotto, e una pratica, quale il 
consumare ridotte quantità d’alcol e di cibo su una salina sotto il livello del mare agghindati in un 
modo bizzarro e di cattivo gusto, che sparirà anch’essa insieme a quel luogo per radicarsi altrove. È 
stato tutto sommato come fare una gita in un momento e in luogo del passato e mentre immaginavo 
di raccontare quei luoghi e quelle pratiche a eventuali nipoti che abiteranno un modo un po’ diverso, 
eravamo già in macchina, direzione Mazara del Vallo.
Arrivammo di sera, come dicevo, e non so perché non ricordo il resto del viaggio se non l’arrivo. Per 
me quindi la prima cosa che esiste di Mazara è il lungomare e l’accenno di un porto come sospeso 
nel tempo. Dopo una cena agli inizi della Kasbah e una breve visita alla piazza centrale che mi ricordò 
molto Palermo come luci, colori e forme, gli amici che ci facevano da guida decisero che era arrivato 
il momento di “perdersi nella Kasbah”. Con Dialoghi Mediterranei in testa immaginavo di trovare 
un portone, un’insegna, un riferimento all’Istituto Euroarabo, ne trovai molte altre, molte 
associazioni, attività, circoli che, insieme alle poesie|riflessioni,  di bambini e bambine, incise/appese 
alle mura, mi fecero subito sentire dentro un qualcosa che pulsa, come un cuore al di là di metafora, 
quelle strette viuzze, stradine e vicoli colorati, pieni di significati, diversi, di versi, ingenui, innocenti, 
drammatici, a volte e divertenti, mi fecero sentire come proprio in viaggio fra ventricoli, arterie, e 
vasi sanguigni di un luogo vivo.
È così? È solo l’impressione di un visitatore alieno quale ero io? Non lo so, e non mi importa più di 
tanto fare retro-analisi di un grumo di sensazioni e visioni perché il segno che hanno lasciato va oltre 
l’analizzabile. Ciò non di meno è proprio quello che cercherò di fare con queste parole e con quelle 
che rimangono fino alla fine di questa riflessione. Mentre le mie guide mi raccontavano del luogo e 
della storia di Mazara, accennavano spesso a come fosse frequente incontrare gli abitanti della 
Kasbah, che lì si stava non come altrove, e difatti successe. Incontrammo una donna verosimilmente 
del Maghreb che riuscì a darci indicazioni in quel dedalo per trovare la casa blu, incrociammo sguardi 
di inquilini di un piano terra che ci sorrisero augurandoci buona serata, alcuni ragazzi che ci 
salutarono e poi infine arrivammo alla casa blu dove trovammo il proprietario lì fuori seduto che ci 
raccontò la sua vita sotto le luci della notte nei vicoli.
Qualcuno stava lavando il pavimento di casa e alcuni rivoli d’acqua riversatisi, scendendo per una 
stradina, illuminavano le mura curve indicandoci la via per il mare. Ci perdemmo un’altra volta. 
Improvvisamente, dietro quello che sembrava un altro vicolo senza uscita, scoprimmo che la strada 
si allargava e proseguiva, allora ci ritrovammo in una sorta di ampio cortile. Illuminato da tante luci 
colorate appesa a dei fili che attraversavano tutto lo spazio, c’erano degli alberelli, e due grandi e 
lunghi tavoli, cibo e bevande, gli adulti erano seduti lì attorno, vicino una piccola brace, i più giovani 
bambini e ragazzine erano in piedi, giocavano e chiacchieravano rumorosamente, alcune donne 
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dibattevano giocosamente in piedi mentre gli uomini erano intenti ad ascoltare una vecchia radio dalla 
quale proveniva una voce in francese che si mischiava con una lontana musica dalle melodie 
arabeggianti. Le discussioni che non abbiamo interrotto col nostro passare erano un po’ in italiano, 
un po’ in dialetto mazarese e un po’ in quello che alle mie orecchie sembrava arabo.
Sembrava una festicciola, o forse era una semplice cena fra famiglie amiche, chi si accorse di noi ci 
sorrise, ci guardò con serenità e mi è parso che qualcuna fra le ragazzine e qualcuno fra gli uomini 
più anziani seduti attorno il tavolo, tacendo bonariamente per un istante, ci volesse invitare quasi a 
restare lì per scambiare due parole, magari bere qualcosa. Perché il nostro passare da lì era stato un 
genuino passare, un non voler disturbare pur passando per una strada come tutte le altre, pur passando 
sfrontatamente per un luogo di cui non conoscevamo neanche l’esistenza. Una volta lasciatoci il 
cortile alle spalle, calò il silenzio tra noi, ma era soltanto stupore travestito da timidezza. Ci siamo 
guardati e abbiamo capito di aver avuto le stesse sensazioni, come se per un attimo fossimo entrati a 
casa di parenti mai conosciuti, come se fossimo stati accolti da una grande famiglia, senza 
convenevoli ma solo con spontaneo affetto. Siamo stati al sicuro, siamo stati al sicuro seppur estranei, 
siamo stati al sicuro seppur di passaggio.
Discutemmo per qualche minuto sul fatto che fermarsi lì a chiacchierare con quelle persone sarebbe 
stato bello, sarebbe stata un’esperienza magica, sarebbe stata antropologia pura, senza calcoli, senza 
coordinate, l’antropologia come mappa e basta, senza citazioni obbligate, senza progetti obnubilanti. 
Ma siamo sati timidi, forse, io sicuro. Ci ritrovammo sul mare, dopo aver attraversato fiumane di 
gente – era sabato sera. Vidi il portocanale e convinsi gli altri ad andare a vedere. Vedevo barche e 
pescherecci nel buio, ammassi di reti, strutture metalliche arrugginite, cassette di pesce con ancora 
qualche resto, insegne a led in lontananza e poi l’odore dei porti, quelli dei pescherecci, e il suono 
incessante del metallo e del legno che ritmicamente urtano la banchina, e gli scafi che lentissimamente 
si dondolano sull’acqua. Era notte, l’estate stava per finire, ma a quell’ora eravamo noi soli, fra i 
pescherecci bruni e le acque nere quasi immobili, il cielo carico di nuvole sembrava non esistere nel 
giallo ombroso dei lampioni. Tornammo a casa ma io ritornerò a Mazara.
Perché questo racconto? Perché c’è qualcuno a cui ancora fa comodo tirare fili e dividere le cose, 
separare i fenomeni del mondo con linee rette. Qua ci stai tu qua ci sto io, io sono così tu sei diverso. 
Invece credo che le cose del mondo, i luoghi e le storie che sono le cose del mondo da cui la nostra 
esistenza è permeata indistinguibilmente, siano un po’ più come la Kasbah di Mazara, e il porto di 
Mazara, complesse, sommesse molto spesso, nascoste e aperte allo stesso tempo al mondo e a se 
stessi [1]. Tuttavia, fa ancora comodo parlare di un noi e un loro, di un Occidente e di un non-
Occidente. Mi riferisco al dibattito sviluppatosi qui su Dialoghi Mediterranei, sulle minoranze e 
sull’Occidente a partire da un caso spiacevole di cronaca [2]. Prima di una notazione sul caso 
specifico, ciò che mi premeva ricordare è proprio la faziosità con cui oggi, e sottolineo “oggi”, spesso 
si fa riferimento a una macroidea di Occidente che è più un concetto-trappola che una parola 
chiarificatrice. Se nel passato recente la critica postcoloniale è riuscita, nelle sue espressioni di 
migliore qualità, a dare un grande contributo per la comprensione del mondo e delle dinamiche 
umane, oggi parlare e utilizzare il concetto di Occidente come soggetto sociale e culturale uniforme 
ed omogeneo diventa rischioso. Ci sono argomenti che lo consentono, io stesso ne faccio uso a volte 
per circoscrivere culturalmente un fenomeno di consumo limitato e descrivibile comunque 
argomentabile con altri strumenti affidabili (studi, statistiche, mappe, strumenti quantitativi). Molte 
volte però, quando si va a fondo, quando si vuole fare antropologia di un caso specifico, una comunità, 
un fenomeno individuabile con precisione, un oggetto culturale diffuso in maniera omogenea, 
contrapporre un qualcosa che si suppone essere occidentale (senza mai indicarne o riportarne in 
qualche modo un’eziologia seria) a un non-occidente mi sembra un’operazione abbastanza 
superficiale, da furbi o da pigri, comoda, riduttiva, semplificante.
Il concetto di occidentale è ultimamente più vaporoso che mai, è sufficiente fare ricerca sul campo, o 
semplicemente fare pratica antropologica, per rendersi conto che significa tutto e niente, seppur, come 
ho detto, alle volte può rendere sufficientemente un’idea, può dare delle indicazioni, anche giuste, 
per valutare certi fenomeni. Per esempio, la Kasbah di Mazara, l’abitare la Kasbah, la Kasbah come 
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luogo, la sottocultura della Kasbah, può rientrare sotto l’etichetta di “occidentale”? Siamo in Italia, 
che in teoria è un Paese occidentale, ma la Kasbah è “occidentale” così come un quartiere di analoghe 
dimensioni di, che so, Vercelli o Strasburgo? Chi definisce quanto una cosa è occidentale o 
no? [3] Ipotizzo, immagino, che la Kasbah possa essere definita occidentale da chi proviene dal Sahel 
magari, mentre da chi viene da Oslo probabilmente gli sembrerà meno occidentale di piccolo centro 
nelle fiandre suppongo. Magari no, è soltanto un’ipotesi, provate voi a immaginare. In ogni caso 
basterebbe rimandare agli studi di Said [4], che ha illustrato con estrema chiarezza e rigore analitico 
quanto di “immaginato” e raccontato ci sia in certi concetti, concetti-trappola appunto, e quanto, 
soprattutto, di politico.
E qui arriviamo all’altro fattore che a mio parere induce alle volte a certi equivoci come “la difesa 
dell’Occidente”: la nostalgia. Ora, le nostalgie sono un bene per la creatività, per i creativi, un breve 
ristoro per l’animo romantico, sono un male per le analisi, perché distorcono la realtà e la sua 
percezione. Per esempio, ritengo necessario oggi ripensare la critica post-coloniale, risintonizzarla a 
certe nuove dinamiche e a certe nuove forze in ballo, una su tutti: la rete, internet, il cyberspazio. Così 
come ritengo solo nostalgiche certe riaffermazioni di superiorità (su quale scala, con quali misure) di 
una supposta cultura (quella occidentale, ammesso che oggi voglia dire qualcosa) [5]. In particolar 
modo, non mi convince mai una riflessione antropologica che tiene in vita un “noi culturale” versus 
un “loro”. Noi chi? Noi occidentali? Noi italiani? Noi cattolici?
Noi bianchi cattolici europei? Noi siciliani? Capite bene come possono risultare scivolosi certi 
termini. Del resto, qualora volessi restare sul terreno “noi versus loro”, occidente-resto del mondo, 
dovrei accettare di stare su un terreno che non è quello analitico bensì quello ideologico, politico 
forse, identitario sicuramente (anche se mi piace pensare a una politica scevra da tali obsolete 
dicotomie ma che invece ha come orizzonte ideale la Terra, gli ecosistemi, gli equilibri dei luoghi, la 
relazione località-globalità). Accettato questo, allora la mia posizione è e sarà sempre in difesa delle 
minoranze, perché, idealmente, tutelare le minoranze significa tutelare tutti, tutelare i più indifesi, i 
più deboli, significa tutelare tutti. Ma ripeto, non è un gioco che io voglio fare. Proprio perché la rete 
ha complicato, e di molto, il gioco della cultura. Ecco perché bisogna semmai vedere oltre il gioco 
della cultura, quantomeno vedere oltre il qui e ora e porsi nell’ottica del sistema-terra, delle relazioni 
degli esseri umani nei loro spazi in prospettiva sempre diacronica. Solo così si possono inquadrare i 
fenomeni culturali, soprattutto oggi, ripeto “oggi”, ove tracciare linee di demarcazione nette diventa 
davvero impossibile, soprattutto all’interno stesso dell’“Occidente” a meno che non si voglia essere 
superficiali e faziosi. Pensare in termini occidente-resto del mondo non genera mai oggi uno schema, 
una struttura logica applicabile indistintamente. Bisogna calarsi allora nel contesto storico-culturale 
e geografico. Come si capirebbe una realtà come Mazara se no? Come si apprezzerebbe? Come si 
criticherebbe?
Secondo punto, più vicino al caso di cronaca in questione ossia la scomparsa, nella primavera di 
quest’anno della diciottenne italo-pachistana Saman Abbas. Ciccozzi [6], in un contributo di cui 
condivido soltanto alcuni passaggi, considera questo episodio come prova del fatto che la diversità 
culturale non sempre arricchisce poiché si tratterebbe di un caso di reato culturalmente motivato. 
Senza entrare nel dettaglio delle interpretazioni coraniche, né su quanto le religioni debbano essere 
più o meno tirate in ballo quando si tratta dei comportamenti di individui e\o comunità, ciò che mi 
preme dire è che instaurare, a partire da fatti di violenza, una critica che vede l’Occidente nuovamente, 
ancora, paternalisticamente, su un piano, e individui di altre culture su altri, non mi convince. Non 
mi convince la difesa dell’Occidente proprio perché, come allo stesso Ciccozzi non convince la difesa 
della cultura della famiglia in questione, non mi convince la difesa di nessuna altra cultura quando si 
tratta di episodi di questo genere. E se è frutto della nostra cultura (semmai la cultura della Francia 
della rivoluzione) l’aver concepito un sistema di diritti inalienabili dell’uomo, per questi dobbiamo 
lottare al di là delle culture tutte.
E il punto è proprio questo. Il concetto di cultura è uno strumento cognitivo per pensare certi fenomeni 
che riguardano, ovviamente, anche il singolo individuo, la singola famiglia, ma che funziona meglio 
quando si parla di una comunità, in un certo luogo, in un certo spazio, in un certo momento storico. I 
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presupposti concettuali per parlare di una cultura anziché di un’altra necessitano di uno sforzo 
immaginativo considerevole, necessitano di non considerare molte variabili sociali, psicologiche, 
storiche, che tendono a uniformare al fine di generalizzare, proprio per parlare di una cultura al posto 
di un’altra. Funziona, ovviamente, ma non sempre, sicuramente non funziona altrettanto bene quando 
si parla di Occidente oggi, e di delicate questioni come le minoranze all’interno di.., quando si parla 
di migranti, di diaspore, o quando si individua un fatto, un singolo avvenimento e lo si estrapola dal 
flusso della storia-culturale, perché si scivola nell’ideologico, nel politico, nel parere. Vogliamo 
farlo? Okay, ma non travestiamo il parere, la proposta, la visione (condivisibile o meno) con l’analisi 
critica e rigorosa.
Nel caso in questione, c’è di mezzo anche la macro-questione della violenza, culturalmente motivata 
che sia, che è qualcosa di molto complesso e transculturale [7]. Che poi, parliamo tanto di cultura, 
dovremo allora sapere che qualsiasi atto di un individuo o comunità è culturalmente motivato, ogni 
singola nostra azione poggia su un sostrato culturale che non si può elidere, dalla pizza ai mercati 
azionari, non esiste niente di dato, tutto è culturalmente costruito. Ce lo hanno detto i maestri 
dell’antropologia, non si può mai mettere da parte la propria cultura. Certo ogni individuo o gruppo 
può modificare i propri comportamenti, usi e costumi, ma ci vuole tempo, motivazioni, incontri-
scontri con altre culture appunto. A tal proposito, altro punto che non mi convince dell’idea di 
Ciccozzi è il vedere nell’episodio in questione una motivazione culturale, e non vederla invece nei 
femminicidi in Occidente. In questo distinguo alberga ciò che per me è il nocciolo del problema, la 
differenza fra un’analisi critico-antropologica e un punto di vista, un’idea personale. Perché un 
femminicidio – sarebbe più corretto parlare di violenza di genere – prodotto da una famiglia con un 
sostrato culturale musulmano è culturalmente determinato mentre un femminicidio prodotto da una 
famiglia “occidentale” no? Ci si dimentica così facilmente del fatto che, qualora si possa realmente 
definire una cultura occidentale, patriarcato e maschilismo sono assi portanti di tale cultura? Ci si 
dimentica facilmente che proprio in Italia fino a qualche decennio fa era legale l’omicidio d’onore e 
lo stupro era considerato un reato di offesa contro la morale pubblica? Ciccozzi risponde a questi 
quesiti così: 

«Da noi questi casi c’erano – o possono essere presenti come remote sopravvivenze del tutto delegittimate 
culturalmente e normativamente e relegate a una dimensione psicopatologica e penale – perché sono pratiche 
che, se non ci si vuole accomodare nella generalizzazione di certe suggestioni neoprimitiviste, vanno 
riconosciute come presenti in gran parte del pianeta e per gran parte della storia della nostra specie. Si tratta di 
usi e costumi che hanno variamente fondato l’antropologia della famiglia di tanti gruppi umani, nel senso che 
hanno preceduto le concezioni individualistiche e secolarizzate dei rapporti di coppia [8]. 

Corretto. È questo vale per molte culture contemporanee, non solo per l’Occidente (ammesso che sia 
definibile, ripeto). Basta vivere negli Stati Uniti, o in nord Europa per accorgersi di come i rapporti 
di coppia, fintanto l’amore, siano concetti e pratiche ed elaborazioni culturali declinati in forme e 
codici molto diversi da quelli di un borgo del sud Italia [9], perché non esiste un pacchetto chiuso 
isolato chiamato Occidente, e poi un resto del mondo, altrettanto chiuso e isolato, soprattutto oggi. 
Detto ciò, non capisco però come di contro Ciccozzi arriva alla conclusione che se uno o più 
occidentali commettono un femminicidio, l’Occidente è culturalmente salvo perché è colpa del 
singolo mentre se uno o più non-occidentali commettono un femminicidio è colpa della cultura non-
occidentale. Perché? Perché si salva l’Occidente e si condanna il non-Occidente? Quali sono i criteri? 
Siamo ancora convinti che esistono civiltà superiori e civiltà inferiori? Perché in Occidente stiamo, 
piano piano, molto lentamente, cercando di migliorare? E chi dice che non ci siano famiglie, correnti 
di pensiero, associazioni e movimenti non-occidentali che stanno facendo lo stesso nei loro luoghi? 
O si tratta di chi arriva prima? Di chi sviluppa prima delle idee, di chi fa le lotte cinquant’anni prima?
Scrive Ciccozzi: «poi, relativizzare certi crimini omologandoli ai femminicidi che avvengono in 
Occidente e ascrivendoli alla questione di genere del patriarcato significa opacizzare delle differenze 
connotative del tutto rilevanti»[10]. Quali sarebbero queste differenze connotative del tutto rilevanti? 
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Stiamo parlando di usi, costumi, cucina, religione, lingua o di altro?  «È un modo per rimuovere un 
evento perturbante (la manifestazione della diversità culturale come alterità incompatibile, come 
estraneità ostile rispetto ai nostri valori) proiettandolo su una categoria rassicurante in quanto riguarda 
non l’altro ma anche il noi» [11]. Quali sono i nostri valori? E dove una famiglia musulmana non-
omicida sarebbe portatrice di una diversità culturale incompatibile alla “nostra”? Davvero dobbiamo 
fare appello a qualcosa di vago, nostalgico, e privo di significato condiviso come “i nostri valori”? 
Quali sarebbero i nostri valori quindi, la famiglia, le libertà fondamentali, il crocifisso, la pasta a 
pranzo? Un’analisi ha bisogno di svincolarsi dai valori, dal bello e brutto, bisogna dire a chi appartiene 
cosa ecc.
Secondo Ciccozzi i femminicidi occidentali sono quindi commessi da un «io malato»[12], mentre 
quelli non occidentali, come il caso della famiglia in questione, no. «I delitti d’onore sono commessi 
da un noi culturalmente obbligato: di solito sono commissionati collettivamente da famiglie spesso 
disperate che sono costrette a uccidere il membro che si ribella a una legge percepita come sacra»[13]. 
Quindi io immagino un Occidente sano con qualche individuo spostato, e un non-Occidente vago, 
barbaro, in cui tutti praticano omicidi d’onore con nonchalance nel quotidiano. Da un lato abbiamo il 
singolo che esce fuori dal recinto dei valori, dall’altro dei soggetti senza volontà, obbligati dalla loro 
cultura [14]. In soldoni, Ciccozzi vede nel retaggio musulmano la motivazione, io però potrei vederla 
nel retaggio della famiglia, per esempio. Chi ha detto che un individuo deve essere sottomesso 
giuridicamente a una famiglia fino ai diciotto anni? Quale legge di natura stabilisce l’istituto della 
famiglia patriarcale con scadenza a 18 anni? Nessuno. Perché i bambini non possono crescere in 
contesti di vita, educazione e formazione collettiva come in certi gruppi di cacciatori raccoglitori? È 
cultura anche questo, l’istituzione della famiglia. Radicata, diffusa, ma è cultura.
Che senso avrebbe però una mia invettiva contro la “famiglia” a partire da questo caso? Per questo 
per me ragionare in questi termini ha più a che fare con le idee personali, con il retaggio personale, 
con punti di vista, nostalgie, fastidi, incomprensioni personali più che con un taglio puramente 
antropologico, geostorico e culturale. Le lotte contro la violenza di genere sono nate proprio nel 
momento in cui ci si è resi conto della matrice culturale di tali fenomeni, perché la violenza di genere 
è un problema sistemico e culturale, non è il singolo io malato che di punto in bianco impazzisce. Se 
riconosciamo un movente culturale nel non-Occidente dobbiamo farlo nell’Occidente. Condannare 
uno e salvare l’altro è esclusivismo culturale [15]. Se oggi parliamo di femminicidio è perché se ne 
riconosce una matrice culturale. È scorretto analiticamente e criticamente è fazioso affermare il 
contrario, mentre lo stesso lo si afferma facilmente quando? Quando si tratta di una cultura non 
occidentale, una minoranza.
Non è tutta ricchezza la diversità culturale. Ma certo che sì, nel senso che una cultura diversa può 
solo aggiungere, in una situazione in cui però vigono tutele e democrazie e diritti, perché nessuno in 
un contesto di rispetto dei princìpi delle democrazie e dei diritti dell’uomo ti viene a togliere, al 
massimo modifica col tempo, plasma con la forza della cooperazione, con le giuste visioni politiche. 
Bisogna correggere le storture e vigilare. Bisogna combattere la violenza di genere, il maschilismo, 
l’esclusivismo culturale, il razzismo, sia occidentale che non, senza fare distinzioni o eccezioni. Ma 
bisogna sempre relativizzare le prospettive. Bisogna ricordare che anche il consumo di plastica, di 
prodotti usa e getta, un’industria basata sulla sovrapproduzione e sugli idrocarburi, un’economia 
basata sul debito, sono culturalmente motivati. La crisi climatica vede nell’Occidente dal Sette-
Ottocento e nei suoi modelli economici, sociali, industriali, che arrivano fino a oggi, il principale 
indiziato [16].
Chissà come ci giudicheranno i nostri nipoti, chissà quanto e come condanneranno l’Occidente, 
quando l’acqua potabile sarà costosa, i mari diventeranno tossici, i conflitti e le sperequazioni sociali 
aumenteranno, le temperature diventeranno insostenibili, i flussi migratori consistenti e le crisi 
alimentari gravi. Chissà! Chissà se ai loro occhi saremmo stati solo dei “singoli dall’io malato” o un 
“noi culturalmente obbligato”!
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Note
[1] Sono io stesso contrario in genere all’uso di metafore di questo tipo quando si cerca di costruire delle analisi 
che poggiano su critica, articoli scientifici, paradigmi concettuali affidabili, ma mi si conceda questa volta 
un’eccezione data la natura di quanto è stato scritto sopra, l’intenzione e il modo soprattutto.
[2] Ciccozzi, Diversità che non arricchiscono: la questione dell’estraneità ostile nei reati culturalmente 
motivati, Settembre 2021, in «Dialoghi Mediterranei», n. 51 (http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/diversita-
che-non-arricchiscono-la-questione-dellestraneita-ostile-nei-reati-culturalmente-motivati/)
[3] Ovviamente nessuno può. Quando ci si muove nell’umano, nel culturale, nell’antropologico, non esistono 
strumenti quantitativi sufficientemente affinati, non ci sarà mai un modello matematico in grado di simulare o 
prevedere la struttura complessa anche solo di una singola persona, figuriamoci un quartiere, un concetto 
complesso come quello di “luogo” o una comunità. Mettetevi l’anima in pace, ma a meno che non verrà creata 
l’AI definitiva, quella della singolarità per intenderci, allora non resta che affidarci all’osservazione, 
l’immaginazione, l’analisi, la correttezza formale e scientifica di un ragionamento.
[4] Uno su tutti Said E. 1999, Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, Milano, Feltrinelli; ma anche 
Spivak G. H. 2016, Critica della ragione postcoloniale. Verso una storia del presente in dissolvenza, Roma, 
Meltemi.
[5] Mi riferisco di nuovo al contributo di Ciccozzi precedentemente citato (vedi nota 2), ma anche 
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/il-rischio-dei-muri-degli-altri-cirese-dislivelli-di-cultura-e-rimossi-
antropologici/.
[6] Ciccozzi, Diversità che non arricchiscono: la questione dell’estraneità ostile nei reati culturalmente 
motivati, Settembre 2021, in «Dialoghi Mediterranei», n. 51 (http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/diversita-
che-non-arricchiscono-la-questione-dellestraneita-ostile-nei-reati-culturalmente-motivati/).
[7] Si rimanda per esempio a Guilaine J., Zammit J. 2004, The Origins of War: Violence in 
Prehistory, Blackwell Pub.
[8] Ciccozzi, Diversità che non arricchiscono: cit.
[9] Si veda per esempio Luhmann N. 2008, Amore come passione, Mondadori; De Rougemont D. 
1998, L’Amore e l’Occidente, Milano, Rizzoli.
[10] Ciccozzi, Diversità che non arricchiscono: cit.
[11] ivi.
[12] Si rimanda a Ciccozzi, Diversità che non arricchiscono: cit.
[13] ivi.
[14] ivi.
[15] Ciccozzi quindi sembra contraddirsi, perché è lui stesso che scrive che i femminicidi in Occidente «sono 
pratiche che, se non ci si vuole accomodare nella generalizzazione di certe suggestioni neoprimitiviste, vanno 
riconosciute come presenti in gran parte del pianeta e per gran parte della storia della nostra specie. Si tratta di 
usi e costumi che hanno variamente fondato l’antropologia della famiglia di tanti gruppi umani, nel senso che 
hanno preceduto le concezioni individualistiche e secolarizzate dei rapporti di coppia che, dalla modernità, si 
sono diffuse in tutti gli strati sociali dell’Occidente (e che oggi rappresentano la cifra dell’emancipazione che 
in questa parte del mondo si è conquistata in merito alla libertà delle persone di decidere in autonomia con chi 
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e come avere rapporti sessuali o metter su o meno e in che modo famiglia» (vedi nota 8, 
Ciccozzi, cit.). Ciccozzi stesso riconosce pertanto la matrice culturale dei femminicidi in Occidente, anche se 
poi, nel resto dell’articolo nega tale matrice.
[16] Bonneuil C., Fressoz J.B. 2019, La terra, la storia e noi. L’evento antropocene, Roma, Treccani. 
_______________________________________________________________________________________

Giuseppe Sorce, laureato in lettere moderne all’Università di Palermo, ha discusso una tesi in antropologia 
culturale (dir. M. Meschiari) dal titolo A new kind of “we”, un tentativo di analisi antropologica del rapporto 
uomo-tecnologia e le sue implicazioni nella percezione, nella comunicazione, nella narrazione del sé e nella 
costruzione dell’identità. Ha conseguito la laurea magistrale in Italianistica e scienze linguistiche presso 
l’Università di Bologna con una tesi su “Pensare il luogo e immaginare lo spazio. Terra, cibernetica e 
geografia”, relatore prof.  Franco Farinelli.
_______________________________________________________________________________________
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Immaginario di un cittadino e cittadino immaginario

Diego Rivera e Frida Kahlo alla Manifestazione del Primo maggio, Città del Messico, 1929 (ph. T. Modotti)

per la cittadinanza
di Linda Armano

Si potrebbe dire che le società umane hanno due confini. Uno è tracciato dalle esigenze del mondo 
naturale e l’altro dall’immaginazione (Susan Griffin, “To love the Marigold. Hope & Imagination”, 
2005).
In un pomeriggio del 2005 la scrittrice Susan Griffin si recò a Parigi a visitare una piccola mostra di 
fotografie scattate in Messico da Tina Modotti negli anni Venti e Trenta.
Nell’osservare la bellezza di tali immagini, la scrittrice si impressionò degli sguardi di uomini e donne 
colti davanti alla sede del partito comunista messicano. In una fotografia, un uomo sorreggeva una 
bandiera statunitense recuperata dai primi sandinisti in Nicaragua. Lo scatto immortalava un 
momento di vittoria che si rifletteva negli sguardi delle persone fotografate le quali, allo stesso tempo, 
comunicavano una peculiare innocenza e speranza tipica delle espressioni dei bambini. Osservando 
questi volti, la scrittrice si soffermò a pensare come la vita sia spesso difficile, soprattutto in 
concomitanza con periodi di violenza.
Satura della bellezza e del dolore di quelle immagini, l’umore della scrittrice cambiò nuovamente di 
fronte ad altre fotografie. Ora queste ultime narravano fatti recenti immortalando una fila di persone 
affiancate da uno schieramento di poliziotti a Montparnasse. Rispetto agli scatti di Modotti il contesto 
era qui più contemporaneo: strutture in acciaio e in vetro erano ai margini della fotografia. Eppure, 
stranamente, rifletteva la scrittrice, in questo nuovo mondo caratterizzato da ogni confort, i volti delle 
persone nelle fotografie, con sullo sfondo grattacieli a icona di un potere anonimo, sembravano essere 
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impotenti. Nel nostro mondo infatti, sosteneva Griffin, tra coloro che vorrebbero o cercherebbero un 
cambiamento sociale la disperazione è ormai endemica. Schemi ripetuti di insoddisfazione cronica si 
legano a comportamenti di impotenza. Narrazioni di paura e odio, che orientano verso il fallimento 
dei sogni, smontano modelli e utopie per progettare un futuro migliore.
La sfiducia per ogni forma di politica sfocia nel nichilismo. La situazione sembra disperata, ma la 
stessa Griffin ed altri autori sostengono che in questa visione c’è ancora qualcosa che non può essere 
accettato. Di fatto, alcuni comportamenti sparsi mostrano che la rotta può essere ancora invertita. 
In How Did We Do That? The Possibility of Rapid Transition (2017), Andrew Simms e Peter Newell, 
raccontando l’episodio dell’eruzione dell’Eyjafjöll in Islanda che nel 2010 liberò nell’atmosfera per 
migliaia di chilometri una nube di ceneri vulcaniche paralizzando buona parte del traffico aereo 
mondiale, descrivono alcuni interessanti cambiamenti nei comportamenti quotidiani della 
popolazione avvenuti a seguito di tale episodio. I supermercati sostituirono quasi immediatamente 
merci trasportate via aerea con alternative locali, le persone scoprirono altri modi, più lenti, di 
viaggiare o giunsero alla conclusione che certi spostamenti erano superflui.
Nonostante oggi sempre più persone pensano di avere ormai poche possibilità di riscatto, è giusto 
sottolineare come ogni epoca della storia è testimone di passaggi repentini che innescano ingegno, 
prosperità, capacità creativa e spirito solidale. A tal proposito Rob Hopkins (2020) testimonia la sua 
esperienza personale quando, dieci anni fa a Totnes (cittadina di 8500 abitanti nel Devon in 
Inghilterra), cominciò a pensare, con un gruppo di amici, a come poter fare fronte alle sfide imposte 
dalla nostra epoca, partendo da iniziative dal basso direttamente progettate ed esperite da una 
comunità di individui che lavorano assieme, senza considerare utopistiche proposte dai governi e 
dalle imprese. Hopkins afferma infatti che le soluzioni non risiedono nello sterile isolamento del 
survivalismo, nella critica del consumismo selvaggio o nella sfiducia attesa di un qualche leader 
politico capace di salvare la popolazione. Le soluzioni, secondo l’autore, risiedono nella dimensione 
comunitaria: «Se aspetteremo i governi sarà troppo tardi, se agiremo come singoli individui sarà 
troppo poco, ma se opereremo come comunità potrebbe bastare e potremmo agire in tempo» (Hopkins 
2020: 15).
Contemporaneamente a quando il gruppo di amici di Hopkins cominciava a far circolare l’idea di un 
nuovo progetto di socialità comunitaria a livello sempre più ampio, iniziò ad entrare nel loro uso 
linguistico anche la parola “transizione” per descrivere l’atto intenzionale di passare da un massiccio 
sfruttamento di risorse, alte emissioni di anidride carbonica, pratiche estrattive e frammentazione del 
tessuto comunitario ad una società culturalmente più sana, basata su economie locali più resilienti e 
diversificate, rapporti umani più solidi, biodiversità più ricca, più tempo disponibile, meno solitudine, 
più democrazia e più bellezza. Transition Town Totnes mise alla base delle sue iniziative il concetto 
di “come-sarebbe-se”. Da tale presupposto, riporta Hopkins, le cose ingranarono rapidamente. La 
gente piantava alberi da frutta in luoghi pubblici, coltivava ortaggi alla stazione dei treni, seminava 
verdure in condivisione con i vicini che avevano spazio inutilizzato in giardino. Tramite il 
crowdfunding le persone riuscirono ad acquistare un mulino (il primo a Totnes dopo più di un secolo) 
per macinare i cereali locali producendo in questo modo un’ampia gamma di farine ed inaugurando 
un festival annuale per celebrare i prodotti locali coltivati in città o nelle immediate vicinanze. Nel 
2013 venne mappata a Totnes l’economia locale con il progetto, portato avanti dalla comunità, 
chiamato Local Economic Blueprint il quale invita ancora oggi le persone a sostenere sempre nuove 
imprese create dal basso. Nella città Hopkins e alcuni amici hanno aperto anche un birrificio 
artigianale, chiamato New Lion Brewery, di proprietà comunitaria il quale produce birre con 
ingredienti locali. Oltre a tali aspetti, il progetto Transition Town Totnes ha creato anche il Totnes 
Pound, ossia una valuta locale che ha ispirato poi molte altre valute locali nel mondo.
Nello stesso periodo in cui i cittadini della comunità stavano mappando l’economia locale, con il 
progetto “Strade in Transizione” circa 550 famiglie, suddivise in gruppi di sei-dieci nuclei, 
cominciarono a riunirsi per discutere di questioni relative al consumo dell’acqua, a produzioni sempre 
più efficienti di cibo e di energia oltre che per accordarsi sulle future azioni da compiere. Afferma 
Hopkins che quando ancora oggi viene chiesto ai partecipanti quale sia l’effetto più importante 



421

determinato dalla progettazione di Strade in Transizione, nessuna persona nomina il controllo 
dell’emissione di anidride carbonica oppure il risparmio di denaro. Tutti, al contrario, citano il senso 
di appartenenza ad una comunità formata direttamente da una nuova idea di cittadino. In generale 
quindi, più importante di qualsiasi progetto in sé, è immaginare un futuro creato assieme. In questo 
modo Hopkins ha cominciato pian piano a capire che le varie iniziative portate avanti all’interno di 
questo progetto, si stavano trasformando in una diversa storia che i cittadini di Totnes raccontavano 
su loro stessi, la quale, nel contempo, mutava anche il senso collettivo di quello che era considerato 
come “il possibile”:

«Stavamo scoprendo che, riunendoci in numero sufficiente, avremmo potuto trarre una narrazione del tutto 
nuova dalle esperienze di tante persone che cercavano di fare cose buone, di conseguire il meglio per la 
comunità» (Hopkins 2020: 13-14).

Parte della bellezza della progettazione e della condivisione di immagini di futuro sta nel continuo 
esperimento:

«Non è che io sappia come fare, nessuno lo sa. A Totnes abbiamo cercato semplicemente di fornire un innesco 
per lo spirito creativo, per un rinnovato senso di possibilità, una visione fresca e fiduciosa del futuro, senza 
pensare che avrebbe potuto propagarsi in altri luoghi. (…) Già nel 2007 sono cominciati a spuntare gruppi di 
progettazione del futuro negli Stati Uniti, in Italia, in Francia, in Giappone, in Olanda e in Brasile. Questo 
momento esiste oggi in circa cinquanta Paesi e conta migliaia di gruppi locali. Ogni gruppo è diverso ed emerge 
dallo spirito e dalla cultura del luogo. È un processo che, fin dal suo sorgere, ha sollecitato e supportato la 
creatività, l’immaginazione degli individui. Ha anche profondamente condizionato il mio modo di pensare ai 
più grandi problemi del nostro mondo. Ciò che ho visto innescarsi con questi movimenti mi ha insegnato che, 
per trovare soluzioni alle minacce più gravi, guardiamo spesso nei posti sbagliati. Certo, l’azione politica è 
una componente essenziale della democrazia e può portare a cambiamenti assai concreti, ma oltre a pensare di 
dover fare propaganda o acquisire maggior peso politico, programmare manifestazioni più vaste e incendiarie 
o raccogliere più firme con petizioni online, c’è bisogno talvolta di fermarsi, guardare fuori dalla finestra e 
immaginare un mondo in cui le cose possono andare meglio. Forse è giunto il momento di riconoscere che alla 
base del nostro operato c’è bisogno di chi ci sta intorno con cui immaginare un mondo migliore, di raccontare 
la visione, di desiderarne la realizzazione. Se possiamo immaginarlo, volerlo, sognarlo, è molto più probabile 
che ricorreremo alle nostre energie e alla nostra determinazione per trasformarlo in realtà» (Hopkins 2020: 
14).
Realizzare il mondo in cui aspiriamo a vivere e lasciarlo in eredità ai nostri figli è sostanzialmente un 
lavoro per l’immaginazione o per quella capacità che il pedagogista John Dewey definisce 
«possibilità di guardare alle cose come se potessero essere altrimenti» (cit. Greene, 2007: 20). Pare 
che lo studioso non sia l’unico a giungere a queste conclusioni. Nel 2009 Paolo Lugari, fondatore in 
Colombia dell’oasi sostenibile sperimentale Las Gaviotas, scrisse: «Più che una crisi energetica ci 
troviamo ad affrontare una crisi dell’immaginazione e dell’entusiasmo» (Lugari, 2009: 65). Allo 
stesso modo, lo scrittore Amitav Ghosh definì i cambiamenti climatici «una crisi della cultura e 
pertanto dell’immaginazione» (Ghosh, 2017: 43). Nello stesso periodo il giornalista George Monbiot 
sostenne che «il fallimento politico è essenzialmente un fallimento dell’immaginazione» (Monbiot, 
2017).
Eppure nessuno sembra in grado di spiegare il motivo per cui l’immaginazione è così tanto messa da 
parte per progettare un futuro sociale così come il ruolo del cittadino. Perché siamo incapaci di unire 
le forze per concepire, alimentare e realizzare una visione in cui si affrontino sapientemente le crisi 
globali, guadagnandoci peraltro anche gusto nel progettare idee e nel viverle assieme? Afferma 
Hopkins che buona parte dell’umanità attuale sta diventando sempre meno creativa proprio nel 
momento storico in cui dovrebbe esserlo di più, in cui l’immaginazione proposta dal basso dovrebbe 
essere tonica e ben allenata, anziché flaccida e atrofizzata.
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Flussi migratori transnazionali

Dall’antropologia politica alla antropologia della cittadinanza
In anni recenti, i discorsi accademici sul concetto di cittadinanza hanno occupato un posto centrale 
all’interno dei dibattiti di antropologia politica, come anche dell’antropologia del lavoro, unendo il 
concetto di cittadinanza anche al concetto di educazione (Ladson-Billings, 2004; Spindler, 1987). 
Sostiene però Bradley Levinson (2011) che l’estensione del concetto di cittadinanza verso il concetto 
di educazione può essere inteso solo teoricamente nella misura in cui esso sia in grado di inglobare 
la costruzione dell’identità e degli orientamenti morali di un gruppo. La concezione di cittadinanza 
di Levinson è certamente più ampia rispetto ad una comprensione intesa come socializzazione 
politica. L’autore dà piuttosto una definizione esplicitamente politica del concetto di cittadinanza 
definendolo come segue:

«Citizenship is constituted by the meanings, rights, and obligations of membership in publics, as well as the 
forms of agency and modalities of participation implicated by such membership. This conception honors the 
etymology and evolution of sets of related English terms like civics, cities, and civilization, while opening to 
other culturally conceived notions of citizenship. It highlights the relationship between identity and the state, 
without foreclosing other possibilities or making this relationship its exclusive feature (…). The emphasis in 
my proposed definition is on forms of action and subjectivity that are oriented to a public – the diverse social 
space beyond close kin and consociates, but not fully encompassed by the state – in a relatively complex polity. 
I know that this begs more questions, and I don’t wish to draw too sharp a distinction between public and 
private (a notoriously slippery set of Western categories), or complex (large scale) and simple (small scale). 
But if you’ll bear with me, I think the distinctions still have good heuristic value. They allow us to gain some 
purchase on the political dimension of citizenship education, without losing sight of the fact that (…) 
citizenship is not merely a juridical status granted by a state but a reciprocally engaged relationship between 
persons in the public sphere» (Levinson, 2011: 280).

Riprendendo Spindler, Lave sostiene che tutte le pratiche di educazione costituiscono delle 
formazioni di identità e quindi anche delle forme di cittadinanza (Lave, 2011). Lo stesso autore 
sottolinea come negli ultimi anni gli studiosi considerino la cittadinanza semplicemente come il 
tentativo di produrre e di mantenere una democrazia pubblica (Hall, 1996). In particolare, questa 
enfasi sul concetto di cittadinanza ha accompagnato l’ascesa della pratica democratica liberale 
partendo dalla Rivoluzione Francese. In effetti, l’unione tra cittadinanza e democrazia connota spesso 
una sorta di partecipazione attiva che si contrappone alla passività dei cittadini sottoposti a regimi 
autoritari. Infatti, sottolinea Lave, termini quali “political socialization” oppure “national identity 
formation” sono spesso applicati a regimi autoritari, mentre “citizenship education” invoca 
implicitamente un contesto democratico. Avverte però lo studioso che in taluni casi, i regimi 
contemporanei non democratici possono comunque dare vita a progetti collettivi di forme di 
cittadinanza. Si pensi per esempio all’Italia fascista oppure alla Germania nazista che determinarono 
pratiche altamente partecipative e patriottiche, sia in senso negativo che positivo, attraverso forme di 
resistenza (Lall and Vickers, 2009; Paley, 2002).
Alcuni autori ritengono inoltre che la globalizzazione economica, i nuovi flussi migratori 
transnazionali, una crescente cultura online e mediatica, nuove norme di doppia cittadinanza hanno 
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complicato ciò che costituiva una relazione pressoché stabile tra territorio nazionale e cittadinanza 
legale (Levinson, 2011; Gupta and Ferguson, 1992; Ong, 1999; 2003). Il paradigma dell’affiliazione 
e dell’appartenenza, che in precedenza appariva limitato al clan, all’etnia, alla nazione è stato ora reso 
infinitamente più complicato (Trouillot, 2001). Ciononostante, la prospettiva attualmente acquisita 
da questi nuovi sviluppi ci ha anche costretto a renderci conto che la cittadinanza non è mai stata 
stabile e semplicemente legata al territorio come avremmo potuto pensare fino a qualche decennio fa. 
Le divisioni di classe, di genere e di religione hanno sempre scisso, dall’interno, le identità di 
cittadinanza (Rosaldo, 1999; Holland et al., 2007; Appadurai, 1996, 2002).
Come risultato di questa comprensione teorica, gli antropologi hanno intrapreso sofisticati studi sulla 
formazione della cittadinanza. A tal proposito Levinson (2011), in maniera originale, definisce la 
cittadinanza, come una sorta di educazione a pensarci cittadini, come gli sforzi delle società e dei 
gruppi sociali per educare i loro membri ad immaginare la loro appartenenza ad una comunità ed 
esercitare la loro partecipazione come cittadini (possibilmente in senso democratico). La caratteristica 
di tali studi è stata soprattutto quella di aver voluto esplorare nuove modalità attraverso le quali si 
sono potute formare pratiche culturali di cittadinanza.
Questi contributi non si sono quindi limitati ad analizzare il concetto di cittadinanza all’interno di uno 
spazio nazionale, ma si sono, per la maggior parte dei casi, estesi a livello transnazionale (Coutin, 
2000; 2007), introducendo termini come “cittadinanza culturale inclusiva” (Flores, Benmayor, 1997) 
e “cittadinanza disciplinare” ossia vincolante in termini etnici, di classe o di genere (Ong, 1999). Per 
esempio Aihwa Ong (2003), usando il termine foucaultiniano di ‘governabilità’, ha esaminato il ruolo 
sociale dei fornitori di servizi immigrati cambogiani stanziati nell’area della baia di San Francisco al 
fine di comprendere comportamenti accettabili affinché i residenti li potessero considerare cittadini a 
tutti gli effetti. James Holston (2009) ha esplorato invece nuove forme di cittadinanza generate nelle 
periferie urbane delle principali citta brasiliane attraverso occupazioni di terreni adibiti a coltivazioni 
auto-organizzate. Purnima Mankekar (1999) e Lila Abu-Lughod (2005) hanno analizzato in modo 
assai incisivo il ruolo della visione di particolari programmi televisivi nella costruzione della 
cittadinanza nazionale di genere rispettivamente in India e in Egitto, mentre Sara Friedman (2006) ha 
studiato la complessa relazione tra la costruzione, da parte dello Stato cinese, di cittadini socialisti 
moderni e le pratiche locali relative all’abbigliamento delle donne nel sud est rurale. Altri autori 
hanno infine indagato il ruolo della scrittura creativa tra le madri immigrate (Hurtig, 2005), della 
cerimonia religiosa (O’Neill, 2010), di attività imprenditoriali (Werbner, 2004), della coscienza 
diasporica (Siu, 2005) e dell’attivismo politico (Coutin, 2000; Oboler, 1996) nel plasmare nuove 
forme di identità di cittadinanza.
Una delle più pregnanti branche, dal punto di vista teorico, dell’antropologia della cittadinanza 
riguarda il rapporto tra i gruppi indigeni e lo Stato-nazione in Sudamerica. Nell’ultimo ventennio, 
un’economia politica neoliberista in America Latina ha paradossalmente generato importanti forme 
di attivismo indigeno e vari movimenti sociali, che a loro volta hanno costituito nuove forme di 
cittadinanza e di rivendicazioni nazionali (De la Peña, 2006; Fischer, 2009; Postero, 2007). Nel 
contesto sudamericano, le riforme tendevano infatti a garantire un pluralismo simbolico 
multiculturale, restringendo però nel contempo le effettive possibilità di riforma agraria, di 
partecipazione politica e di giustizia sociale (Hale, 2002; 2006). Spesso inoltre, tali riforme 
neoliberiste hanno incluso nuovi programmi educativi “interculturali” generalmente destinati, in linea 
teorica, a creare opportunità per una significativa partecipazione indigena nel progetto di programmi 
educativi, nonché competenze per uno scambio sociale rispettoso che colmasse il divario tra indigeni 
e non indigeni in queste società. Tuttavia, nonostante la possibilità di incontri ed alleanze inaspettate, 
la cittadinanza interculturale è per di più nella pratica una forma simbolica di empowerment indigeno 
(Gustafson, 2009).

Il concetto di cittadinanza come costrutto culturale
Il concetto di cittadinanza non può essere concepito solo come un’idea giuridica o politica, ma esso 
necessita di essere inquadrato anche come una categoria culturale che sia l’espressione di una 



424

dimensione nella quale convergono identità, istituti e pratiche sociali. Per di più, in presenza degli 
attuali movimenti non più occasionali di migrazione, si apre l’ulteriore problema della discrepanza 
tra i diritti acquisibili con la cittadinanza e i diritti della persona. Questi ultimi, nonostante la relativa 
implementazione delle normative specialmente europee, sono destinati a rimanere diritti di nessuno 
in assenza dei requisiti relativi alla figura di cittadino di uno Stato nazionale. In mancanza di una 
cittadinanza cosmopolitica, la quale rimane un’aspirazione senza riconoscimenti istituzionali efficaci, 
le persone che escono dal perimetro della cittadinanza nazionale di origine entrano spesso in una zona 
di tolleranza sgradevole se non addirittura di rigetto totale, anche quando ottengono lo status di 
“rifugiati politici”.
Questo aspetto emerge in maniera particolarmente chiara quando si parla di cittadinanza europea la 
quale è segnata da una peculiare tensione tra una cittadinanza derivata appunto dallo Stato-nazione e 
una cittadinanza definita dalla libera circolazione. Da un lato quindi i diritti di cittadinanza sono 
concessi principalmente ai cittadini degli Stati membri e sono estesi solo parzialmente o in modo 
differenziale ai cittadini di Paesi terzi (Maas, 2008); dall’altro i diritti di cittadinanza nell’Unione si 
attivano principalmente attraverso pratiche di libera circolazione, rendendo la mobilità dei cittadini 
centrale per l’effettiva istituzione della cittadinanza europea (Aradau et al. 2010). Questa tensione fra 
integrazione e mobilità è stata mediata in termini prettamente territoriali e culturali nella letteratura 
sull’integrazione europea. Se mettiamo da parte la logica geopolitica del superamento della violenta 
rivalità interstatale attraverso l’integrazione funzionale, lo sviluppo della libera circolazione 
transfrontaliera europea è guidato prima di tutto dal ragionamento economico. Pertanto, i primi 
resoconti della costituzione di un sistema politico europeo concepiscono questo aspetto come 
dipendente dallo sviluppo di un livello sufficiente di integrazione sociale ed economica attraverso 
l’aumento della libera circolazione di beni, servizi, capitali e persone. 
Uno degli effetti più visibili determinato dall’incremento delle transazioni transfrontaliere tramite 
viaggi e mobilità legate al lavoro è anche una produzione, per contro, di sentimenti nazionalistici 
sviluppati da persone di Paesi diversi. Le mobilità funzionali sono quindi viste come potenzialmente 
costituenti una coscienza collettiva europea e un’identità europea espressa in cultura e valori 
condivisi. La mobilità è in questo caso un veicolo per trascendere le identità nazionali nella 
formazione di un demos sovranazionale. Allo stesso tempo è però innegabile anche un rafforzamento 
di rappresentazioni di diversità culturale determinate da più massicce opportunità di confronto tra 
cittadini europei.
Già nel rapporto Tindemans (Commissione 1976), la cittadinanza europea fu intesa come un veicolo 
chiave attraverso il quale venne espresso e contestato l’interesse a trasformare una comunità di 
Stati in una comunità di persone con uno status e un’identità comuni, creando quindi un passaggio da 
un’integrazione economica ad un’integrazione politica (Aradau et al. 2010).  Questo particolare 
inquadramento della cittadinanza europea ha avuto una serie di importanti conseguenze. Sebbene la 
libera circolazione sia stata cruciale nel creare le condizioni economiche e sociali rispetto alle quali 
sono sorte le questioni di identità e status politici, la ricaduta politica ricercata attraverso la concezione 
della cittadinanza europea non è stata quella di politicizzare la mobilità, quanto piuttosto quella di 
passare dalla mobilità ad un diverso insieme di questioni riguardanti la costituzione di diritti e di 
valori culturali dei cittadini appartenenti agli Stati europei. All’interno di questo quadro però la 
mobilità continua a rimanere in gran parte una pratica socio-economica che crea le condizioni per una 
domanda di cittadinanza europea, anche se, di per sé, essa non è implicata in nessuna concreta 
questione politica, sociale e culturale.
É quindi il caso di riassumere rapidamente il percorso sulla costruzione della nozione di cittadinanza 
e di diritti. La cittadinanza moderna si definisce in rapporto a diritti di cui si può godere e a facoltà 
che possono essere esercitate per fruire di beni e di opportunità concernenti la realizzazione 
esistenziale. In un’analisi evolutiva, la cittadinanza decolla con la conquista dei diritti civili, che sono 
fondamentalmente i diritti alla proprietà e al libero scambio dei beni. I diritti civili maturano e si 
consolidano nel fronteggiare l’arbitrio del sovrano assoluto, il quale viene così circoscritto e 
delimitato a favore dell’autonomia della società civile che emerge con la sua capacità di autogestione 
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(Totaro 2018). La seconda generazione dei diritti, come ha sottolineato anche Norberto Bobbio 
(1990), comprende i diritti politici grazie ai quali si esprime la facoltà di decidere. Nello Stato 
moderno molte categorie sociali sono state a lungo escluse dal voto e quindi dalla possibilità, almeno 
indiretta o per rappresentanza, di decidere. È stato il caso delle classi subalterne e delle donne. 
L’acquisizione sempre più estesa dei diritti politici, fino al suffragio universale per entrambi i sessi e 
senza limiti di censo, ha significato l’ampliamento della facoltà di decidere da pochi a molti. La terza 
generazione dei diritti è stata invece quella dei diritti sociali, grazie ai quali si è arrivati a partecipare 
a quote della ricchezza comune e al benessere che la convivenza rende disponibile. Possiamo così 
registrare, attraverso la crescita dei diritti, un’evoluzione nel godimento dei beni e delle facoltà che 
costituiscono concretamente il patrimonio della cittadinanza intesa anche come convivenza e 
condivisione. 
Si è trattato di un processo progressivo e insieme faticoso, che è costato spesso lotte sia individuali 
sia collettive e che continua a impegnare molte categorie sociali per difendere i risultati raggiunti in 
una complicata situazione di contrasto alle diseguaglianze sociali. Nel percorso tracciato, il diritto del 
lavoro è stato uno dei pilastri fondamentali dei diritti sociali che si è assunto il compito storico di 
sottrarre il destino dei molti all’arbitrio dei pochi.
Le sorti attuali della cittadinanza non investono soltanto la tutela efficace dei diritti civili, politici e 
sociali, ma si giocano in misura sempre più rilevante a livello culturale. Ciò che oggi viene 
maggiormente sollecitato e messo in questione, nel vivo delle pratiche di convivenza, è il profilo 
antropologico-culturale della cittadinanza, che non è affatto sovrastrutturale rispetto ad altri ambiti 
che si possono più facilmente considerare strutturali. Oggi infatti la cultura, cioè l’espressione 
dell’essere dei soggetti, e del percepirsi tra soggetti, è diventata parte costitutiva dello stare insieme, 
determinando identità e senso di appartenenza, capacità di apertura o di chiusura alle relazioni di cui 
è intessuta la convivenza. La “ontologia sociale” (per riprendere il titolo di un’opera di Giörgy 
Lukács) si gioca insomma in misura cospicua sul piano della cultura e in proporzione ai beni culturali 
ai quali si è in grado di accedere: conoscenze generiche e specialistiche, stili di vita, gusti, strumenti 
di mobilità e di comunicazione, rapporto selettivo e qualitativo con la risorsa spaziale e temporale. 
La cultura, come cifra sostanziale della cittadinanza, struttura l’essere di ciascuna persona e il sistema 
delle relazioni intersoggettive, dall’ambito comunitario a quello sociale in senso più lato. La 
cittadinanza si apre in questo modo alla globalità della persona e dei rapporti interpersonali (Totaro 
2013).
Nel quadro d’insieme sin qui delineato a grandi linee è possibile abbozzare alcune riflessioni in 
relazione soprattutto alla costruzione di uno statuto allargato della cittadinanza la quale si riferisce in 
primo luogo al concetto di persona nella sua totalità e alla complessità antropologica che la 
costituisce.
Se viene spesso considerato il lavoro la via di accesso privilegiata o persino esclusiva alla 
cittadinanza, privilegiando in questo modo il paradigma lavoristico, dobbiamo oggi non certo 
cancellare il lavoro dalla tavola dei suoi valori, bensì inserirlo nel contesto antropologico di cui lo 
stesso modello di una cittadinanza allargata non può prescindere. I cardini di un’idea soddisfacente 
dell’umano sono le dimensioni dell’essere, dell’agire e del lavorare. Queste dimensioni dell’umano, 
certamente costanti nella vicenda storica, vanno assunte senza fratture e riduzioni unilaterali e, inoltre, 
senza arcaiche gerarchizzazioni, le quali, nella cultura premoderna, hanno penalizzato l’immagine 
del lavoro. Come distinguere i tre momenti del lavorare, dell’agire e dell’essere nell’esperire umano? 
Il rapporto con l’essere consiste in un’apertura totale al reale e a ciò che ci è possibile. L’essere nella 
sua pienezza non è infatti rappresentabile come l’oggetto di una produzione, in quanto si offre 
piuttosto all’atto del contemplare. Noi contempliamo ciò che è incondizionato rispetto alla nostra 
potenza produttiva. L’apertura senza limiti all’essere non rimane però senza conseguenze sulla 
condizione umana. Essa dà conto dell’atteggiamento di libertà nei confronti di ogni situazione 
determinata. Inoltre, la contemplazione dell’essere che si dà da sé, e non è in nostro possesso, è la 
sorgente del dono gratuito nella relazione con gli altri.
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Come configurare il momento dell’agire e perché distinguerlo dal lavorare? L’agire è indubbiamente 
intrecciato al lavorare, ma lo trascende perché, nell’applicarsi di volta in volta a fini specifici, è 
sempre un adoperarsi in vista del fine complessivo della persona. Le espressioni dell’agire, in cui 
riversiamo i nostri pensieri e i nostri affetti, sono orientate ad un incremento sia dell’essere della 
persona singola sia ad un arricchimento degli altri individui di cui ci sta a cuore la loro dignità. Su 
questa linea l’agire ricerca quindi modelli e norme per una convivenza giusta, nell’impegno politico 
volto al bene di tutti.
Il lavorare si specifica come l’attività che pone sempre capo a oggettivazioni, traducendosi in risultati 
oggettivi fuori di noi, siano essi prodotti della mano – in quanto azioni della nostra corporeità – o 
della mente, oppure della loro congiunzione. Lavorare è pervenire a disporre di un mondo per noi e 
prendersi cura di esso. Il lavoro si esplica in modo specifico sulla linea dell’avere qualcosa e del 
processo operativo coerente con tale obiettivo. Ciò vale anche per le operazioni rivolte ad altri 
soggetti, ai quali forniamo prestazioni secondo procedure e codici di servizio oggettivabili. Di 
conseguenza, la logica del lavorare esige il farsi strumento per lo scopo esteriore che si vuole o si 
deve ottenere. Proprio quest’ultimo esempio ci porta però sulle tracce della contaminazione del 
lavorare con l’agire e con l’essere. Nel distinguerli dobbiamo quindi tener conto della loro 
connessione. In particolare, possiamo dire che il lavorare, quando non cade o non si lascia catturare 
nell’astrazione della mera autosufficienza strumentale, è quella manifestazione specifica dell’essere 
e dell’agire grazie alla quale l’essere e l’agire giungono ad avere una figura determinata (Totaro 
1999).
Il lavoro va quindi riconosciuto nella sua peculiarità e, al tempo stesso, va correlato con le altre 
dimensioni dell’umano. Collocare il lavoro in un contesto antropologico più ampio non significa 
affatto sminuirne l’importanza, ma è essenziale alla sua valorizzazione e rappresenta un antidoto al 
rischio della sua riduzione esclusivamente strumentale. Collegare il lavoro alla persona nel suo 
complesso mi sembra inoltre l’aspirazione oggi più diffusa, anche quando non sia facile realizzarla. 
In sostanza, la ricerca dell’intreccio tra il lavoro e gli elementi di azione e di contemplazione in grado 
di conferirgli una qualità integralmente umana può essere proposta come il paradigma culturale oggi 
più valido. Se noi assumiamo un orizzonte antropologico complessivo, nell’intreccio di 
contemplazione, azione e lavoro, ci dotiamo di un paradigma culturale più ampio e più soddisfacente 
di quello attualmente dominante. Esso ci permette di guardare al lavoro non come a una dimensione 
unilaterale, bensì come ad una dimensione che va integrata dall’agire, inteso come incremento di 
essere, e dall’attività contemplativa, che si volge all’essere incondizionato. In questo modo il lavoro 
verrebbe sottratto al mero «imperativo della prestazione» (Han, 2012: 26)
All’interno del discorso sul lavoro emergono, in questo modo, componenti consapevoli e 
autogovernate di azione e di essere e quindi elementi di sapere, di partecipazione, di responsabilità e 
di decisione, i quali rischiano di rimanere soffocati in un vissuto lavorativo ingabbiato in prestazioni 
di natura puramente quantitativa o assorbito nell’accanimento funzionalistico. É vero infatti che il 
lavoro, nella sua evoluzione, ha manifestato la capacità non soltanto di afferrare, avvicinare, 
trasformare e curare il mondo, ma anche di esplorarlo e conoscerlo con gli artifici che esso escogita 
e di cui si serve operativamente (Popitz, 1995). Questa potenza manifestativa e di disvelamento 
creativo delle forme del mondo sarà però tanto più valorizzata quanto più la sfera del lavoro sarà 
coltivata da un soggetto umano che abbia come orizzonte di senso anche l’azione e la contemplazione 
non asservite a scopi soltanto strumentali.

Spunti per lavori futuri
Discorsi sulla cittadinanza sono oggi largamente utilizzati da un vasto amalgama di attori che 
comprendono governi nazionali e locali, ONG, leader politici, membri di movimenti sociali, oltre che 
istituzioni come la World Bank. Molti antropologi e sociologi sottolineano però la necessità di 
incrementare nelle analisi la questione di come la cittadinanza viene vissuta dai soggetti all’interno 
di specifici contesti socioculturali, al fine anche di esplorare come si costituiscono particolari 
comunità e azioni di mobilitazione politica. Lazar e Nuijten (2013), per esempio, sostengono che la 
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teoria della cittadinanza può essere applicata per comprendere l’appartenenza di vari soggetti ad una 
comunità politica che si concepisce separata ed autonoma dallo Stato. Stack (2014) ritiene invece che 
i cittadini messicani parlano di cittadinanza in un linguaggio di “socialità civile”, ossia con linguaggio 
morale capace di andare oltre il rapporto con lo Stato stesso. Nuijten (2013) compara le tipologie di 
lingue locali di appartenenza politica con i linguaggi usati dai parlamentari brasiliani per parlare di 
cittadinanza. Grisaffi (2013) analizza le idee sulla cittadinanza presidenziale per discutere delle 
formazioni della democrazia nella regione del Chapare, in Bolivia, in cui si coltiva la coca con lo 
scopo di comprendere come tali idee si articolano a loro volta con i linguaggi del governo nazionale 
boliviano. Holston (2009) mostra come, dagli anni Settanta, i residenti delle periferie urbane del 
Brasile hanno iniziato a formulare nuove forme di cittadinanza che sono andate a destabilizzare 
vecchie concezioni dei ruoli dei cittadini brasiliani. Le mobilitazioni, lungi dallo svilupparsi 
attraverso esplicite lotte sociali, si sono concretizzate in pratiche di resistenza illegale attraverso la 
costruzione abusiva di case e l’appropriazione illecita di campi da coltivare. Lo studioso notò però 
come, una volta raggiunta una maggiore stabilità democratica, cominciarono inspiegabilmente ad 
aumentare forme di violenza sociali. 
Accostando il concetto di cittadinanza con possibilità di immaginare nuovi ruoli di cittadino, 
Nussbaum (1998) discute sul ruolo vitale delle arti, ed in particolare della letteratura, nel coltivare i 
poteri dell’immaginazione che, a loro volta, contribuiscono a costruire sensibilità necessarie ai 
cittadini responsabili. Nussbaum distingue inoltre tre capacità essenziali per creare cittadini 
consapevoli: «the cultivated world citizen» (Nussbaum 1998: 408):

«The capacities are 1) the ability to critically examine oneself and one’s traditions, 2) the ability to see oneself 
not only as a member of a local group but as linked to all other human beings, and 3) the ability to put oneself 
in another person’s shoes and to understand their emotions and desires, in other words, to exercise narrative 
imagination. This third capacity, narrative imagination, is a synthesis of the first two, and draws on both factual 
knowledge and the imaginative ability to take someone else’s perspective. My critical thinking and narrative 
imagination must not only deal with verbal and intellectual argumentation but must also confront emotions 
and habits so that we are genuinely affected, touched. Democratic citizenship, as I understand it, is not 
compatible with an egocentric stance where others are looked at from the standpoint of a closed self, a homo 
clausus; it presupposes an understanding of humans as basically plural; as homines aperti» (ivi: 409).

Il lavoro etnografico ha quindi la grande capacità di mostrare come forme di cittadinanza sono 
concretizzate in contesti culturali diversi e come la costruzione del soggetto politico avviene 
attraverso processi sia top-down che bottom-up. Aihwa Ong riassume tale caratteristica suggerendo 
che la cittadinanza è un «processo di auto-costruzione» degli individui (1996: 737).
Un filo conduttore nell’antropologia della cittadinanza utilizza un’analisi foucaultiana per esaminare 
come gli Stati e altre entità costruiscono cittadini sotto vari regimi di cittadinanza. In questo modo è 
possibile quindi esaminare le interconnessioni tra soggetti e funzionari statali o politici. Un argomento 
importante ancora poco sviluppato nella maggior parte degli studi finora prodotti è però l’analisi 
dell’aspetto più creativo che risulta essere un utile strumento per immaginare forme nuove di 
cittadinanza e di conseguenza di cittadini che costruiscono loro stessi e contemporaneamente il 
mondo in cui vivono.
L’immaginazione, concetto con cui è stato aperto questo contributo, è forse il luogo in cui i confini 
tra cittadino e non cittadino sono più contestati. In questo luogo per esempio l’interazione tra 
assimilazione e rispetto della differenza è stata indagata dapprima attraverso il concetto di 
“cittadinanza culturale”, proposto per la prima volta da Renato Rosaldo (1999), per il quale la 
cittadinanza culturale:

«Refers to the right to be different (in terms of race, ethnicity or native language) with respect to the norms of 
the dominant national community, without compromising one’s right to belong, in the sense of participating 
in the nation-state’s democratic processes» (Rosaldo, 1999: 57). 
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Uno dei modi più importanti con cui gli Stati creano i cittadini è anche attraverso l’istruzione. Infatti, 
i sistemi scolastici nazionali sono stati a lungo riconosciuti come centrali per lo sviluppo dell’identità 
nazionale e dell’impegno civico. Sebbene così strettamente associata ai progetti di costruzione della 
nazione, oggi l’educazione è anche transnazionale e costituisce un’area chiave per l’intervento della 
costruzione culturale del cittadino. Tuttavia, le virtù promosse attraverso la scuola variano da Paese 
a Paese, valorizzando lingue, disposizioni fisiche ed emotive diverse. Tra i contributi antropologici 
più interessanti al dibattito scientifico resta comunque il modo in cui gli studiosi arrivano a mettere 
in discussione le formulazioni normative della cittadinanza al fine di esplorare i linguaggi e le pratiche 
di appartenenza politica, economica, sociale e culturale proprie di varie comunità.
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Uno svincolato vincolo di appartenenza. La cittadinanza dei piatti in 
cucina
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Leonardo da Vinci, Studi del cranio e del cervello (foglio di Weimar), Schlossmuseum, Weimar

per la cittadinanza
di Valerio Cappozzo

Quando si parla di fuga dei cervelli il mio corpo si sente ignorato. Sarà perché vivo fuori dall’Italia 
da parecchi anni e ci vivo con tutto il mio peso. Nel dire però che siamo cervelli che fuggono dalla 
terra d’origine si pecca di leggerezza oppure, al contrario, veniamo associati a chi veramente è 
emigrato dal nostro Paese in circostanze ben più drammatiche durante il Novecento. Noi italiani 
odierni lo facciamo non perché ci manchi il pane, ma perché sa di sale.
In un mondo che si definisce globale, l’idea di cittadinanza e di nazionalità è oramai un concetto 
molto ristretto.
Possiamo comunicare con tutta la Terra in ogni momento e in diversi modi eppure se uno sceglie o 
deve trasferirsi all’estero per un lavoro intellettuale diventa un cervello che vola via, anche se sarebbe 
meglio dire una potenzialità che il Paese di origine perde lasciando al nuovo di guadagnarne le qualità. 
Ma in questo innesto con una nuova cultura, nell’opinione comune, continua a essere dimenticato il 
corpo che a fatica segue le avventure della mente. Ma è la fisicità che rende concreta l’eredità umana 
e fare figli, nel mio caso specifico in America, ha portato a svincolarsi dai confini regionali e nazionali 
connaturati, vigendo negli States lo ius soli, e così le mie figlie sono appunto americane.
Allora siamo un cervello e due bambine che l’Italia ha perduto o, per vedere il bicchiere mezzo pieno, 
un organo e due creature che l’America ha guadagnato. Fatto sta che il corpo resta inascoltato e si 
muove errando come un apolide. Per nutrirlo e farlo sentire confortato, affrontiamo la questione delle 
origini e della cittadinanza, quindi dell’appartenenza a un luogo, pensando a quello che mangiamo e 
che caratterizza più di tutto la cucina italiana: la pasta e l’olio extravergine d’oliva. 
Questi prodotti sublimi e diversissimi a seconda delle regioni sono, tra gli altri, il marchio mondiale 
dell’italianità. Se ne possono aggiungere diversi ancora, ma la pasta e l’olio occupano a diritto le 
nostre tavole da millenni. Li consideriamo italiani eppure anche loro sono prodotti emigrati dalla 
propria terra di origine: la prima nasce come innovazione del cibo beduino, l’essiccazione dei prodotti 
che sotto il sole cocente d’Arabia non permetteva il trasporto di cibi freschi. Per questo motivo nella 
cucina araba le spezie come il grano macinato con aggiunta di acqua passano nel processo di 
essiccazione che viene adottato nella Sicilia del X sec. d.C. In Israele già leggiamo la composizione 
di un impasto di farina e acqua che veniva steso, tagliato a strisce e condito con legumi intorno al V 
sec. a.C. Anche Aristofane e Orazio citano il composto nei loro scritti, come nell’affresco etrusco 
della Tomba dei leopardi, a Tarquinia, sono stati riconosciuti tra le pietanze dei pici, pasta toscana 
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lunga fatta con acqua e farina. I bassorilievi in stucco sui pilastri della Tomba dei Rilievi a Cerveteri, 
o della Grotta Bella, del III sec. a.C., rappresentano gli utensili da cucina utili a stendere la sfoglia 
della pasta. Compaiono infatti un mattarello, una rotella e un sacco di farina insieme a un mestolo per 
versare l’acqua. Oppure, l’origine della pasta è asiatica, portata in Occidente da Marco Polo nel 1200, 
dove al posto del grano si usava la farina di riso, un cereale ad alta conservazione.
In qualunque parte del mondo la pasta abbia le sue origini, quello che si rileva è il suo sviluppo e usi 
che se ne fanno oggi. Lo stesso potrebbe valere per le figlie di un immigrato che acquisiscono di 
diritto la nazionalità del Paese in cui vivono, d’altronde non definiamo la pasta di grano araba, ma 
italiana perché nella cucina italiana è maggiormente usata.
Un altro esempio ci viene dall’olio d’oliva anch’esso con una storia affascinante e millenaria. Le 
prime testimonianze si hanno addirittura intorno al 4000 a.C. in India, Armenia e Palestina, dove si 
adoperava come unguento per il corpo, mentre i Greci cominciarono intorno al 2500 a.C. a regolarne 
la produzione e quindi il commercio per fini alimentari. Qui si macinavano le olive pressandole tra 
due tavole di legno mischiando il prodotto con erbe aromatiche. Nell’Impero Romano, dove divenne 
anche una forma di pagamento insieme al sale, Plinio il Vecchio descrive nella sua Naturalis 
Historia del I sec. d.C. la fabbricazione delle essenze profumate a base di olio d’oliva, 
differenziandone le qualità a seconda del metodo di spremitura e tipologia delle olive. L’olio veniva 
usato specialmente per la combustione e dare luce alle lanterne, prima ancora che come alimento.
Anche in questo caso quando si parla di olio non facciamo mai riferimento alle sue origini geografiche 
ma al territorio, l’Italia, in cui se ne fa più largo uso. Se è vero (come è vero) che un prodotto assume 
il vincolo di appartenenza territoriale a seconda dell’utilizzo e della tradizione che ne vengono fatti, 
è altrettanto vero che il prodotto, pur viaggiando, rimarrà segno particolare del suo luogo d’origine, 
andando ad arricchire le cucine estere. Il macinato di grano e la spremitura delle olive hanno 
intrapreso viaggi millenari prima di trovare radici stabili in un perimetro regionale e nazionale. Oggi 
la maggior parte del grano e delle olive provengono dall’estero mentre le primizie italiane sono 
vendute sul mercato internazionale. Un via vai di materie prime, lavorazioni, impaccamento, 
marketing, distribuzione per arrivare a dire: dove c’è un tipo di pasta c’è casa. Nulla di più lontano 
dal concetto di casa che abbiamo in mente che a definirla con le parole del premio Nobel egiziano 
Nagib Mahfuz, «la tua casa non è dove sei nato. Casa è dove cessano tutti i tuoi tentativi di fuga».
E, difatti, la stessa cosa accade per l’essere umano. Prodotto della sua terra, una volta maturo è pronto 
ad andare in giro senza perdere l’identità ma mescolandola con il nuovo e a sua volta creando forme 
nuove, risultato di una o più culture unite insieme. Una sorta di risotto allo zafferano, piatto simbolo 
di Milano con l’uso di una spezia mediorientale introdotta in Europa attraverso la Spagna andalusa. 
Gli innesti hanno definito nella storia le identità patrie come le conosciamo oggi, e ogni forma di 
patriottismo campanilistico è in realtà un controsenso storico.C’è una frase di Marco Aurelio che 
rende bene il concetto: «ho per mia patria Roma, ma come uomo ho il mondo». E gli esseri umani sono 
fatti, si sa, di corpo e cervello uniti insieme. 
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per la cittadinanza 
di Antonello Ciccozzi

I dintorni dei concetti giuridici di cittadinanza
Parlare di cittadinanza significa parlare di migranti. Oggi è in gran parte così in quanto in Occidente 
la questione epocale dell’inclusione (o esclusione) dei migranti si realizza, da un punto di vista 
istituzionale, attraverso il conferimento (o la negazione) della cittadinanza.
Si tratta di un gesto insieme altamente simbolico e concreto; inteso, quale atto amministrativo di 
riconoscimento dei diritti della persona, come traguardo e momento di attualizzazione politica delle 
pratiche di accoglienza e delle poetiche sull’integrazione entro cui si gioca la linea di separazione tra 
coloro che hanno accesso a un pacchetto di diritti di base che consentirebbero una «buona vita» 
(Butler 2013) e coloro che restano disprezzati in quanto ridotti essenzialmente a «non-persone» (Dal 
Lago 2012) dalla mancanza di questo riconoscimento. 
Se questo traguardo ha una valenza rituale che sancisce il passaggio dalla parola/status ‘migrante’ a 
quella ‘residente’, il percorso che lo riguarda è segnato dalla tensione tra due attitudini 
governamentali distinte che in questo caso si concretizzano, soprattutto nel dibattito italiano, nella 
formula dello ius soli (cittadinanza per nascita) opposta a quella dello ius sanguinis (cittadinanza per 
discendenza).
In queste righe – dove continuo e concludo un discorso che ho iniziato qui su Dialoghi 
Mediterranei nel numero 50 e proseguito nel numero 51 –  non tratterò della discussione sulle 
suddette declinazioni giuridiche della cittadinanza ma mi soffermerò sui dettagli epistemologici e le 
implicazioni ideologiche inerenti al campo oppositivo che esse delineano dal momento in cui si 
transcodificano culturalmente nei termini di una “cittadinanza facile” versus una “cittadinanza 
difficile”, ovvero di una pulsione di apertura versus una di chiusura. Questa è una delle modalità in 
cui si manifesta una tendenziale polarizzazione dell’ethos occidentale tra due culture, una 
dell’accoglienza e una della sicurezza, intese come forme attuali della tensione schismogenetica 
(Bateson 1977) inquadrabile nella faglia politico-antropologica tra la cultura di sinistra e quella di 
destra, la struttura archetipica del sistema di metà che caratterizza la modernità politica occidentale.
Preliminarmente riprendo in merito il discorso in cui, in altre occasioni (Ciccozzi 2014, 2016) ho 
inteso sottolineare come l’attuale politicizzazione della rappresentazione dei fenomeni migratori 
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produce due semiosfere tendenti a contenuti opposti e complementari che si manifestano nella forma 
di due Weltanschauung antropologiche in tensione reciproca.  

La cultura dell’accoglienza
Nella semiosfera della cultura dell’accoglienza le migrazioni non sono affatto un fenomeno 
pericoloso, travolgente e in aumento, come pensa erroneamente la maggior parte della gente che crede 
al mito dell’“invasione”: in realtà i migranti sono pochi e sono vittime sofferenti che fuggono da 
guerre causate da noi e da nostre colpe coloniali passate e presenti; colpe che dobbiamo espiare con 
l’accoglienza. Da questa prospettiva i migranti non sono mai mossi dagli intenti violenti, aggressivi 
o predatori che immaginano gli xenofobi: non sono un problema ma sono una risorsa in quanto 
svolgono i lavori che gli occidentali non vogliono più fare, pagano loro le pensioni e compensano il 
calo di natalità del Nord del mondo, arricchendolo con la vitale diversità colorata che donano 
all’Occidente triste e vecchio; tutto nel quadro naturale dei processi migratori che riguarda l’essenza 
migrante dell’umano, pensato come homo migrans.
La generalizzazione del buon-migrante-vittima-risorsa è propedeutica all’idea che si debba 
accogliere il più possibile, accogliere tutti e riconoscere a tutti e il prima possibile la cittadinanza, nel 
rispetto multiculturalista del loro orizzonte culturale. L’accoglienza non solo è un dovere ma un 
vantaggio morale ed economico, prima per noi che per gli altri; per questo si configura come un 
imperativo categorico netto che non prevede sfumature, tanto più che nel discorso pubblico 
l’accogliere e l’integrare si con-fondono sistematicamente con l’onere umanitario del salvare vite 
dall’annegamento nel mar Mediterraneo. Date simili premesse si arriva alla conclusione logica per 
cui qualsiasi disallineamento da questo massimalismo dell’accoglienza, codificato come unica 
opzione umana eticamente possibile, è inteso come espressione di razzismo. A questo punto la cultura 
dell’accoglienza si fa immigrazionismo, ovvero ideologia fondata su una visione assiomatica e 
generalizzante delle migrazioni, intese come un fenomeno nient’altro che moralmente positivo, 
economicamente auspicabile ed ecologicamente inevitabile. 
Così, da quella che per molti versi appare come un’attualizzazione contemporanea del mito 
rousseauiano del bon sauvage, nella sacralizzazione del migrante si manifesta un sentimento di 
xenofilia dato da un’assiomatizzazione della sua alterità che viene generalizzata nello stereotipo 
positivo della risorsa e della vittima da salvare dal male da cui fugge e da quello che trova; male che 
è sempre prodotto da un’alterità interna all’Occidente, inquadrabile nella sua parte colonialista, 
sovranista, suprematista, fascista. Si delinea in questo modo un triangolo drammatico vittima-
carnefice-salvatore in cui nell’immigrazionista occidentale si intravede il profilo del white saviour, 
l’archetipo del salvatore bianco, il donatore di aiuto umanitario che salva il migrante vittima dal 
carnefice coloniale razzista, fascista, sovranista, suprematista; lo salva ricevendo in cambio il contro-
dono dell’arricchimento culturale proveniente dalla diversità dell’altro, e quello della redenzione dai 
peccati coloniali come compensazione espiatoria per l’accoglienza.

La cultura della sicurezza
Se la cultura dell’accoglienza si basa sull’ideale netto dell’«accogliamoli tutti» – spesso implicito in 
forma di metafisica latente, a volte maggiormente esplicitato (Manconi, Brinis 2013) – nella 
semiosfera della cultura della sicurezza si assiste a una gradazione, a un continuum in cui al limite di 
sinistra ci sono posizioni più moderate, contraddistinte da un ponderato scetticismo verso il 
multiculturalismo assoluto e il radicalismo dell’immigrazionismo xenofilo; mentre, andando verso 
destra, si passa a posizioni di rifiuto più marcato in una postura nazionalista e sovranista, per arrivare 
infine alla destra estrema xenofoba, al suprematismo, e alle degenerazioni verso il razzismo che, di 
fronte alla questione migratoria, arriva a compiacersi di riesumare riferimenti fascisti e nazisti.
Più ci si sposta dal massimalismo della cultura dell’accoglienza a quello della cultura della sicurezza 
più la dogmatica xenofila della diversità del migrante che arricchisce e basta si incrina e si sgretola, 
e subentra una cristallizzazione invertita verso la convinzione opposta per cui sarebbe in atto un 
processo di lenta ma inesorabile sostituzione etnica e di islamizzazione dei popoli europei da parte di 
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una moltitudine migrante più propensa ad approfittare economicamente dell’Occidente che a 
integrarsi culturalmente. Questa eventualità, sempre a seconda del posizionamento politico-
ideologico, può essere intesa come rischio inerente a una parte dei migranti o generalizzata come 
certezza catastrofica e cifra unica del processo migratorio. Quanto più si va verso la declinazione 
estremistica di questa visione sovranista tanto più gli stranieri sono generalizzati come invasori 
violenti, come clandestini mascherati da rifugiati: lupi travestiti da agnelli che nella maggior parte 
dei casi non fuggono da guerre ma le portano in Occidente, rubando lavoro, risorse e identità ai 
residenti.
Se per gli scettici verso l’immigrazionismo le migrazioni non sono un fenomeno esclusivamente 
positivo ma possono implicare anche dei problemi, per i sovranisti radicalizzati in senso suprematista 
le migrazioni sono solo un fenomeno negativo; da arginare il più possibile combattendo, nella veste 
di salvatori della patria, quello che viene immaginato come di un folle progetto sostituzionista della 
sinistra. La concezione del cattivo-clandestino-carnefice-problema caratterizza con rilevanza 
crescente l’opposizione alla cultura dell’accoglienza, in un aumento del peso specifico del sovranismo 
che va dalle posizioni moderate a quelle estremiste, in funzione del livello di diffidenza e di chiusura 
con cui si applica. Questa visione è, a seconda dell’intensità, propedeutica all’idea che si debba 
accogliere di meno, il meno possibile, o per nulla. All’estremo sovranista il valore dell’accoglienza 
viene annullato e invertito a disvalore assoluto dal momento in cui la negatività dell’altro non 
corrisponde all’effettiva percezione dell’eventuale ostilità di qualche migrante e non viene 
circostanziata a posteriori dal resoconto di esperienze reali, ma assume la forma di generalizzazione 
xenofoba, rivolta aprioristicamente verso i migranti tutti, visti come nemici semplicemente in quanto 
stranieri.
A questo è correlata l’idea che si debba riconoscere il diritto alla cittadinanza o in modo più misurato 
e prudente, o limitandolo solo a chi dimostra di essere integrato in uno schema variamente 
assimilazionista che prescrive l’abdicare dall’orizzonte culturale di provenienza e il riconoscere 
quello di approdo, fino al desiderio e alla volontà di negare totalmente tale diritto alla cittadinanza. 
Anche qui l’itinerario iniziatico di spoliazione dell’identità migrante al fine dell’approdo in quella 
nazionale è immaginato con vari gradi d’intensità, che partono da richieste di mediazioni rispetto 
al  laissez faire multiculturalista, per arrivare alla chiusura assoluta in nome del proposito percepito 
come sacro della difesa dell’identità nazionale; ciò legittima una concezione xenofoba dell’alterità 
entro la pretesa di un diritto assoluto alla difesa del “noi” che eleva il rifiuto della diversità culturale 
a valore non negoziabile. Basti pensare, a titolo di esempio, a come si rivela divisiva la questione 
delle moschee (“aprire moschee ovunque e come vogliono loro”, “aprire moschee e chiedere prediche 
nelle lingue nazionali di approdo”, “non aprire assolutamente moschee”) o del velo islamico 
(“lasciare i migranti decidere in piena autonomia sul velo in base alla loro cultura”, “normare il velo 
in base ai valori nazionali”, “vietare il velo per difendere la nostra cultura”).

Difensori dell’alterità migrante versus difensori dell’identità nazionale
Il punto è che i sentimenti collettivi di apertura e chiusura e le disposizioni ideologiche all’accoglienza 
o alla sicurezza tendono e polarizzarsi e a configurare dei rispettivi orizzonti culturali di appartenenza: 
le immagini di positività o negatività delle migrazioni sono presentate senza sfumature e nella veste 
di una verità unica ed esclusiva, per necessità mediatico-comunicative di riduzione della complessità 
di questi fenomeni e anche allo scopo politico di una reciproca delegittimazione della credibilità della 
controparte. In questo modo dall’universo reificato dei saperi esperti, dei politici e dei media si 
definisce l’universo consensuale del senso comune; ciò avviene in una pedagogia di massa entro 
regimi di verità dati dalla percezione selettiva delle sole manifestazioni della questione migratorie 
compatibili con i bias di conferma delle convinzioni acquisite, assunte come principi culturali 
insindacabili sulla generale positività o negatività dei fenomeni migratori.
Questo sdoppia la popolazione in due meta-tribù, quella dell’accoglienza versus quella della 
sicurezza, dove quello che si pensa della questione migratoria diventa un tratto che 
retroagisce  sull’antropologia della persona stessa, definendone l’identità politica e l’essenza umana; 
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e lo fa in un modo che prevede sempre meno disposizioni critico-problematizzanti ma si inquadra in 
una dinamica di appartenenza tribale che non consente ibridazioni e meticciamenti concettuali con la 
controparte politica ma prescrive posizionamenti in forma di aut-aut morale tra difensori dell’alterità 
migrante e difensori dell’identità nazionale. Ogni postura è presentata da chi la sostiene come 
empiricamente e moralmente fondata, ma sottende un posizionamento ideologico inteso nei termini 
di una visione parziale della realtà (Eco 1994), basata sulla sineddoche, sulla rimozione dei dati 
distonici rispetto alla rappresentazione che si vuole sostenere; ciò avviene in base a una disposizione 
ispirata a un finalismo interpretativo interessato a tutelare gli assiomi di appartenenza da evidenze 
che potrebbero intaccarne la pretesa di totale veridicità.
Se il filtro cognitivo degli immigrazionisti lascia vedere solo eventi come la tragedia dei bambini che 
affogano in mare, o la quotidianità di braccianti ridotti alla schiavitù per raccogliere i pomodori, 
quello dei sovranisti volge lo sguardo solo alla tragedia degli irregolari che violentano e uccidono, o 
alla quotidianità dell’accattonaggio molesto fuori dai supermercati. Ciascuna di queste due 
prospettive parziali produce il cono d’ombra della controparte, aiutata dalle reti mediatiche di 
riferimento politico, che regolarmente notiziano solo gli eventi compatibili con il proprio orizzonte 
ideologico, censurando invece quelli distonici rispetto alla rappresentazione stereotipata che fonda la 
loro visione del fenomeno migratorio. In tal modo si delinea un orizzonte di alterità interna alle società 
occidentali in cui ciascuna controparte è percepita reciprocamente come bugiarda, folle, egoista, 
disonesta, interessata, disumana: per gl’immigrazionisti i sovranisti sono il male, e viceversa.
L’ontologica ambivalenza della categoria generale del migrante – dell’altro che come “noi” non può 
che essere, in quanto essere umano, sia in parte positivo sia in parte negativo – viene scissa in due 
generalizzazioni disumanizzanti, una per eccesso e l’altra per difetto: una sacralizzante e l’altra 
demonizzante. Questo atto ideologico di riduzione della complessità dello straniero produce un piano 
assiologico che diventa spazio meta-tribale di appartenenza interna esclusiva tra xenofili e xenofili, 
in adorazione dell’emblema dell’alterità migrante versus quello dell’identità nazionale, del 
ponte versus quello del muro, dell’erranza versus quello della stanzialità, dell’inclusione attraverso 
la cittadinanza “facile” versus l’esclusione attraverso la cittadinanza “difficile”. In questa maniera il 
valore della cittadinanza si delinea come punta dell’iceberg di due opposte concezioni del mondo e 
della vita reciprocamente escludenti, dove per ciascuna ad essere tabù è il totem della controparte.
Il punto che qui ci riguarda è che l’apertura o la chiusura appaiono espressioni di una polarizzazione 
verso un substrato di ideali di communitas o immunitas (Esposito 1998, 2002, 2018), che definiscono 
l’altro come opportunità a cui donare il noi o come rischio da tenere separato da noi; che rimandano 
a un’oscillazione tra inclusione ed esclusione inscritta come paradosso generativo nella storia dei 
processi democratici, in cui ciascuna parte stempera nell’altra l’eccesso osceno dato 
dall’irrealizzabilità in assoluto del proprio progetto interno di annullamento delle ragioni e dei 
condizionamenti della controparte. Così si configura una situazione di formale conflitto ma di 
sostanziale collaborazione: i fondamentalisti dell’apertura hanno in qualche misura bisogno dei 
fondamentalisti della chiusura e viceversa. Perché – venendo al piano concreto del caso qui in esame 
– un po’ di migranti sono necessari anche a chi li rifiuta in toto ma si avvantaggia del loro lavoro 
servile; viceversa troppi sarebbero insostenibili anche per chi li invita tutti nella promessa di un 
benessere già perlopiù illusorio e poco moltiplicabile. Si tratta di un equilibrio in apparenza 
paradossale, che svela una costitutiva tensione in divenire; dove l’elemento chiave è proprio il 
mantenimento della tensione nel reciproco e mutuamente esclusivo proposito-progetto di risolvere 
tale tensione esclusivamente dal proprio lato.
È il caso di precisare che questo non vuol dire che la chiusura e l’apertura siano valori relativi o 
moralmente equivalenti: il superamento, il rifiuto dell’immunitas, l’emancipazione dalla pulsione alla 
chiusura all’altro sono valori umani non negoziabili, come non negoziabile è il rifiuto della xenofobia 
e del fascismo. Il problema nasce nel momento in cui questo rifiuto della xenofobia si converte 
nell’illusione xenofila dell’apertura incondizionata tutta e subito, e fomenta una visione politica 
radicale, che può essere ingenua e pericolosa. Non vuol dire che non si può aspirare a un mondo senza 
confini, di communitas universale; vuol dire che questo valore dovrebbe essere pensato non come 
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uno stato che può essere subito raggiunto, al solo costo di liberarsi dalla xenofobia, dai razzisti, dai 
fascisti;  ma andrebbe compreso come obiettivo storico al quale avvicinarsi in modo graduale, nel 
divenire di un processo perennemente in fieri, inquadrabile in un telos asintotico che sa aspettare e 
costruire le condizioni materiali per la sua crescente realizzazione.
Viceversa, gli ideali immigrazionisti no border di accogliere tutti, abbattere tutte le frontiere, dare a 
tutti la cittadinanza universale – in una postura presentista che non ammette processualità ma vuole 
darsi tutta e subito nell’estetica di una rivoluzione senza compromessi intesa come eredità marxista 
da riattualizzare – rischiano di scontrarsi con i limiti materiali del mondo e le istanze immunitarie 
dell’altro.  Così il sensato rifiuto della paranoia xenofoba che vede nello straniero solo e sempre una 
minaccia rischia di condurre all’ingenuità xenofila che assiomatizza l’alterità migrante sempre e solo 
come una risorsa, e rifiuta qualsiasi problematizzazione e dubbio rivolto all’ideologia 
immigrazionista dell’accoglienza assoluta.

Accoglienza e appartenenza, persone e luoghi
A questo punto vorrei richiamare una massima di Italo Svevo: “è la gente triste che fa tristi i luoghi”. 
Lo faccio perché credo che si tratti di una considerazione rilevante nell’economia di questo discorso, 
almeno nella misura in cui, d’altra parte, è vero anche che “sono i luoghi tristi che fanno triste la 
gente”. Sostituendo il concetto di tristezza con quelli di bontà, intendo dire che nel caso del rapporto 
tra residenti e migranti – e posto che i luoghi sono spazi culturalizzati in quanto storici, identitari e 
relazionali (Augé 1993) – i luoghi per mantenersi bene hanno bisogno di essere voluti bene dalle 
persone che li abitano; allo stesso modo le persone, per vivere bene, hanno bisogno di essere ben 
volute nei luoghi dove abitano. Questo rapporto è particolarmente delicato nel caso dei migranti, le 
persone che nei luoghi sono gli ultimi arrivati; e se nella prima circostanza siamo di fronte alla 
richiesta assimilazionista di lealtà dei migranti ai luoghi, la seconda si configura come richiesta 
multiculturalista di apertura dei luoghi ai migranti.
Si delinea così una dimensione contrattuale caratterizzata da una dialettica tra accoglienza (delle 
persone) e appartenenza (ai luoghi), dialettica che rimanda a una reciprocità come scambio tra lealtà 
(come dono di rispetto verso il luogo dove si vive, in segno di riconoscimento del suo valore culturale) 
e possibilità (come dono alla persona che approda nel luogo per abitarlo, in segno di riconoscimento 
del suo valore umano). Se l’assimilazionismo punta prima di tutto a tutelare i luoghi di approdo dei 
migranti a partire da un conferimento di cittadinanza “difficile”, il multiculturalismo punta prima di 
tutto a tutelare i migranti nei luoghi di approdo a partire da un conferimento di cittadinanza “facile”.
Si tratta di posizioni non agevolmente conciliabili in un equilibrio inclusivo, che rimandano spesso a 
realtà paradossali: dietro quest’astrazione ci sono casi del tutto concreti, inquadrabili ad esempio in 
situazioni come quelle di giovani figli di migranti, cresciuti o nati in Italia, che non conoscono altri 
luoghi o altra lingua che quella della nazione che attende lunghi anni prima di concedere ad essi la 
cittadinanza; spesso troppi perché la loro adolescenza non sia esposta a varie forme di 
discriminazione. Allo speculare opposto ci sono similmente numerosi casi di persone che 
acquisiscono la cittadinanza in virtù della sola presenza continuativa sul suolo italiano per dieci anni 
o attraverso sanatorie, e lo fanno pur in assenza di alcuna volontà di appartenenza culturale, di 
riconoscimento di valore; pur nutrendo un sentimento di estraneità, testimoniato spesso da una 
padronanza bassissima o nulla della lingua italiana; pur perseguendo strategie di vita che possono 
prevedere l’ottenimento della cittadinanza per lasciare l’Italia godendo dei benefici del 
riconoscimento istituzionale di appartenenza alla nazione; in una postura di lontananza e a volte 
ostilità culturale rispetto alla nazione che gli ha dato la cittadinanza.
Così si capisce che, mentre l’accoglienza senza cittadinanza tende a degradare le persone migranti a 
non-persone come effetto dell’esclusione dall’ordine giuridico-politico nazionale, la cittadinanza 
senza volontà di appartenenza tende a degradare in non-luoghi quelli che per i residenti sono i luoghi 
d’origine o di vita; questo non solo per cause di marginalizzazione istituzionale, ma anche come 
effetto della presenza di persone che non riconoscono valore culturale allo spazio dei quartieri che 
abitano solo in funzione utilitaristica; e che tendono nel tempo a trasformare in un luogo altro, in base 
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a loro istanze culturali incompatibili con quelle presenti al momento della loro venuta. Mi pare che 
su questo secondo aspetto si rifletta molto meno che sul primo, ma un raro esempio di analisi su 
questo tema viene da Paul Collier, il quale, sulla scorta di uno studio di Robert D. Putnam, ha 
recentemente notato in merito che i flussi migratori numerosi costituiti da persone con bassi livelli di 
fiducia verso i luoghi di approdo e una consistente distanza culturale rispetto alla popolazione 
autoctona tendono a deteriorare il capitale sociale e la qualità della vita di comunità di questi ultimi, 
producendo un «effetto tartaruga» che si traduce nella rinuncia dei residenti agli spazi pubblici e nel 
ripiegarsi in una dimensione privata (Collier 2015, Putnam 2007). È proprio in questo modo che 
l’ambiente storico di vita delle persone perde i caratteri relazionali e identitari, tendendo a scadere in 
un non-luogo.
Lo stesso Putnam si è dichiarato imbarazzato dai risultati della sua ricerca, precisando che ha scelto 
di pubblicarla perché «occorre scongiurare che, in nome di un progressismo politicamente corretto, 
si neghi la realtà della sfida che la diversità pone nei confronti della solidarietà sociale». Il problema 
è che, dal momento in cui si afferma una concezione immigrazionista e xenofila radicale che vede 
nella diversità migrante nient’altro che ricchezza, inducendo qualsiasi dubbio all’autocensura 
attraverso la minaccia dello stigma di razzismo nei confronti degli scettici, sarà inibita la possibilità 
di ragionare sul rischio che i fenomeni migratori producano diffusi fenomeni di banlieueizzazione e 
di terzomondizzazione nelle società europee e occidentali, o di proliferazione di no go zones in cui si 
afferma una giurisprudenza che non riconosce il diritto positivo delle Costituzioni occidentali ma 
quello religioso della Sharia (Kassam 2017).
In tutti i modi l’esternazione di Putnam ci suggerisce che di fronte a quartieri in cui l’integrazione dei 
migranti è per molti versi fallita, producendo situazioni di disagio insediativo e culturale difficilmente 
eludibili, non ci si dovrebbe accontentare della rimozione omertosa del far finta di nulla, 
del blaming verso le istituzioni ritenute le sole responsabili con l’accusa di non integrare; o, peggio, 
di quello rivolto alla popolazione autoctona, tacciandola genericamente di razzismo per 
stigmatizzarne il malcontento riducendolo a generalizzata e immotivata xenofobia.

Quanto riconoscimento possiamo permetterci?
Se si esce tanto dall’idealismo immigrazionista della cittadinanza a tutti e subito quanto 
dall’etnocentrismo sovranista che vorrebbe sostanzialmente negare questo conferimento a tutti i 
migranti, si pone il problema di quanta cittadinanza possiamo permetterci di donare, e di quali sono i 
limiti culturali ed economici immanenti a questo atto di riconoscimento.
Da un punto di vista dei limiti culturali, se il progetto del multiculturalismo è quello di un mondo 
senza confini e senza vincoli localizzativi all’esistenza in cui tutti possano essere erranti e stranieri, 
il rischio è che se il disarmo degli elementi culturali identitari (regionali, nazionali, etnici, religiosi) 
che risultano etnocentrici, escludenti e aggressivi non avviene in modo multilaterale e generalizzato, 
l’apertura delle società di approdo del Nord del mondo possa diventare occasione per l’affermazione 
di identitarismi altrui di cui sono portatori quei migranti che si rivelano meno come persone che si 
lasciano alle spalle il loro mondo che come «coloni» che «portano con sé la loro società di origine» 
(Collier); e che il tutto avvenga importando configurazioni culturali spesso più basate sul 
mantenimento di codici tribali che sul loro superamento (Weiner 2011).
In tal senso bisognerebbe passare da una generalizzazione assiomaticamente positiva della diversità 
che arricchisce a una visione problematizzante capace di distinguere tra le diversità culturali che si 
presentano come risorsa (in quanto si pongono in una prospettiva di apertura e sufficiente 
compatibilità con la società in cui approdano) e quelle che si manifestano come problema (in quanto 
rivelano vari tratti di incompatibilità radicale e sottendono esclusivismi e chiusure tradizionaliste 
poco disposte all’ibridazione, al mutamento e più orientate a sostituirsi ai valori occidentali che a 
riconoscerli). In questo senso penso che il concetto di Ius culturae possa essere recuperabile, senza 
screditarlo nell’idea che esso fomenterebbe una visione essenzialista della cultura nazionale 
cristallizzandola come identitarismo, per coniugarlo invece come onere di riconoscimento di una serie 
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elementare e aperta di valori non negoziabili, radi ma fondamentali, al fine dell’ottenimento della 
cittadinanza.
Riguardo i limiti economici è il caso di notare che il tema dell’accoglienza dei migranti è diventato 
il topos principale in cui si esprime la questione cruciale della lotta alle diseguaglianze umane su un 
piano globale; ciò proprio nell’idea che una fondamentale soluzione ai mali del nostro tempo sarebbe 
data dall’inclusione delle persone migranti attraverso il conferimento della cittadinanza. Sarebbe 
bello se si potesse risolvere la povertà del mondo facendo diventare i quattro e più miliardi di poveri 
del mondo tutti cittadini dei Paesi ricchi, e dando a tutti un reddito universale di cittadinanza; ma non 
è così, poiché la ricchezza complessiva non sarebbe sufficiente ai fini di tale redistribuzione; non 
potrebbe tradursi in risorse sufficienti a portare tutti a un livello di eguaglianza immaginato a partire 
da standard occidentali di benessere medio.
E se le migrazioni non possono risolvere i problemi di povertà del Sud del mondo, c’è anche la 
possibilità che flussi migratori incontrollati peggiorino le condizioni economiche del Nord del mondo. 
Visto che l’ottenimento (o il rifiuto) della cittadinanza significa accesso a (o negazione di) diritti che 
permettono la possibilità individuale del godimento di risorse materiali, dato che queste risorse sono 
limitate, dato che derivano da tecnologie ecologicamente poco sostenibili, e che da decenni il pianeta 
sopporta un aumento demografico medio di ottanta milioni di persone ogni anno prevalentemente dai 
Paesi del Sud del mondo, andrebbe chiarito che il proposito etico e umanitario espresso dallo slogan 
“più migranti e più diritti, più accoglienza e più cittadinanza” risulta poco realizzabile da un punto di 
vista economico e ecologico; e che, al contrario, spesso nella realtà “più migranti” può significare 
comprovatamente “meno diritti” (Ruhs 2015).
Questo vuol dire che ad oggi gl’ideali di cittadinanza universale hic et nunc sottendono 
trasfigurazioni di un mito della disponibilità illimitata di risorse, un archetipo edenico di benessere 
universale che nella storia ha assunto varie forme chimeriche, spesso rivelatesi rischiose oltre che 
illusorie se immaginate al di là degli stimoli asintotici di emancipazione che incarnano. Se non si 
curano le fonti della diseguaglianza, comprendendo che non dipendono solo dall’esclusivismo e dalla 
predazione coloniale dei Paesi ricchi ma anche da problemi di arretratezza, corruzione e crescita 
demografica dei Paesi poveri, non resta che accontentarci a breve termine con l’esercizio intellettuale 
dato dal blaming dell’incolpare i sovranisti, le destre, i fascisti per l’impossibilità di approdare a un 
mondo migliore. 

Logiche e dialettiche del coabitare
Torno, infine, alla questione del nesso tra persone e luoghi, al punto cardinale che riguarda proprio il 
rapporto, l’equilibrio tra il tutelare i luoghi dall’ostilità delle persone versus il tutelare le persone 
dall’ostilità dei luoghi. Specifico da subito che, a mio parere, si tratta di princìpi che dovrebbero in 
qualche modo convivere; questo anche nell’idea di una priorità della vita delle persone rispetto alla 
qualità dei luoghi ma nella consapevolezza che tale priorità non può essere assoluta, senza che 
degeneri nel rischio retroattivo di autoannullare i propositi etici con cui si presenta.
Sappiamo oggi che, in ultima analisi, l’aver messo unidirezionalmente il luogo prima delle persone è 
stata la condizione ideologica essenziale che ha storicamente portato al nazismo. Vale a dire che il 
nazismo è stato il punto di arrivo di una concezione del politico affermatasi come cifra della 
modernità, incardinata all’idea centrale della negatività dello straniero rispetto alla immaginata 
omogeneità della nazione. Questo ha legittimato un diritto di ostilità nei confronti dello straniero che 
veniva generalizzato come minaccia, delineando così un percorso tanatopolitico che ha portato la 
Germania, l’Europa e l’umanità di fronte all’inferno dei campi di sterminio. In merito Donatella Di 
Cesare identifica la xenofobia e il razzismo proprio con la pretesa incondizionata di ritenere 
«legittimo decidere con chi coabitare», inquadrando come gesto discriminatorio di derivazione 
nazista la richiesta identitaria di rivendicare il luogo esclusivamente per sé (Di Cesare 2017).
A questo punto, l’antirazzismo, la condizione imprescindibile per poter dirci umani, si delinea per 
antitesi nella sola possibilità di accettare genericamente e assolutamente l’altro; si definisce 
nell’accogliere tutti e nel rinunciare completamente a qualsiasi diritto sul suolo. Ricorrendo ai termini 
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di Roberto Esposito, si può dire che l’assolutizzazione nazista dell’immunitas totale dall’altro viene 
rovesciata nel contrario della communitas totale con l’altro, ci dice ancora Di Cesare, in un dovere 
incondizionato di «far posto agli altri» che si configura pertanto come severa conditio sine qua 
non dell’antirazzismo. Il tutto in una posizione immigrazionista di rovesciamento postmoderno dei 
valori politici sovranisti che sono stati predominanti nella modernità: una rivoluzione nel pieno senso 
etimologico del termine, la quale, in piena linea con il canone della critica postcoloniale, inverte il 
valore assoluto della difesa dei confini nel valore assoluto del loro abbattimento, e sostituisce al valore 
assoluto dell’identità nazionale quello dell’alterità migrante e della diversità globale.  Questo sancisce 
un dovere assoluto di accoglienza nei confronti del migrante, nell’implicazione della sua 
generalizzazione come risorsa, come diversità che non fa altro che arricchire.
A mio parere il problema di questo rovesciamento è che l’inversione tra le parti suggerisce di lasciare 
intatta una relazione di fondo inscritta in un’assiologia che resta manichea; in tal senso il rischio è 
quello di passare dalla demonizzazione (di matrice nazista) del nomadismo, della migrazione, 
dell’erranza, dell’alterità alla demonizzazione (di matrice immigrazionista) della stanzialità, 
dell’appartenenza, della permanenza, dell’identità. Si invertono i poli di una visione che seguita a 
essere incentrata su un dualismo tra bene e male, che non esce dalla tentazione del cercare un nemico 
assoluto e seguita a consegnare alla morale un capro espiatorio, limitandosi a presentarlo 
capovolgendo le posizioni. Inoltre, una simile impostazione assolutista sottende che l’altro debba 
essere sempre e necessariamente positivo, escludendo in linea di principio l’eventualità dell’estraneità 
ostile del migrante: se per i nazisti l’altro era sempre e solo nemico (hostis) questo dispositivo 
d’inversione suppone che l’altro sia sempre e solo ospite (hospes). Questa imposizione binaria 
generalizzante vieta di distinguere nemici da amici, rovescia il “tutti nemici (da eliminare)” in “tutti 
amici (da accogliere)”; e così facendo espone, in ultima analisi, al rischio del nazismo dell’altro 
(Ciccozzi 2021). Il nazismo, il fascismo, l’autoritarismo dell’altro si manifestano sotto forma di 
sentimenti e progetti diffusi in modo sfocato in vari luoghi del mondo; sentimenti di odio 
antioccidentale e razzismo antibianco, progetti di dominio in una stagione in cui il vecchio e cadente 
imperialismo occidentale pare non accorgersi di essere circondato da imperialismi emergenti. Sarebbe 
paranoico temere che questi sentimenti e progetti riguardino tutti i migranti ma sarebbe altrettanto 
ingenuo non accorgersi che di essi alcuni migranti sono sostenitori più o meno passivi o addirittura 
portatori attivi, anche attraverso pratiche eliminazionistiche di tipo terroristico apertamente dichiarate 
come tali, che troppo spesso da una prospettiva progressista ci ostiniamo a non inquadrare come 
espressioni particolari di un progetto implicito generale.
Esplicitando la questione in termini di logica aristotelica, penso che, per evitare il rischio paradossale 
di nazismi di ritorno, l’opposizione al nazismo non dovrebbe riguardare solo la qualità del giudizio 
(passando da un giudizio negativo a uno positivo) ma anche la quantità del giudizio (passando da un 
giudizio universale a uno particolare). L’universale negativa di matrice nazista (nessuno può essere 
accettato) dovrebbe essere sostituita non da una universale positiva (tutti dovrebbero essere accettati) 
ma da una particolare positiva (qualcuno può essere accettato). Questo in quanto il miglior modo per 
opporsi all’universale negativa dei nazisti non credo che derivi dall’adottare il giudizio contrario al 
loro giudizio universale negativo (l’universale positiva dell’accettare tutti, tipica 
dell’immigrazionismo); ma venga dall’adottare il giudizio contraddittorio, ossia la particolare 
positiva dell’accettare qualcuno, rifiutando di conseguenza qualcun altro.
Guardando la questione da un punto di vista diacronico in termini di dialettica hegeliana tutto ciò 
vuol dire che il rovesciamento della tesi moderna della difesa assoluta del noi nell’antitesi 
postmoderna della difesa assoluta dell’altro dovrebbe condurre a una sintesi in cui ci si fa carico di 
una dialettica tra identità e alterità che sappia negoziare tra una difesa circostanziata dell’altro (dal 
noi ostile all’altro) in relazione alla possibilità di una difesa circostanziata del noi (dall’altro ostile al 
noi); il tutto eventualmente fino alla dissoluzione di queste opposizioni in sfumature sempre più 
flebili, ma non prima che tale dissoluzione abbia portato all’insignificanza l’altrui ostilità insieme alla 
nostra.
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Prima che questo ideale momento di avvicinamento asintotico verso un piano 
di communitas universale arrivi al punto di poterci far abbracciare tutti ecumenicamente in quanto 
umani a ragione liberi dalla paura di istinti immunitari, la preferibilità di logiche particolari in luogo 
di generalizzazioni universali riflette la ragionevole assunzione che, in quanto umano come noi, 
l’altro è ambivalentemente sia positivo che negativo (come possibile portatore di una sua xenofobia 
verso la società in cui approda). Da ciò le posizioni che implicano i due universali del rifiuto assoluto 
dell’altro (il nazismo) o al contrario della sua assoluta accettazione (l’immigrazionismo) risultano 
entrambe logicamente poco solide, rivelando viceversa la consistenza delle posizioni contraddittorie 
in cui l’universale particolare dell’apertura o chiusura all’altro si risolve pragmaticamente proprio in 
funzione dell’ambivalenza dell’altro, ossia del suo poter essere positivo o negativo, hospes o hostis.
Questo riconoscimento dell’eventualità dell’estraneità ostile dello straniero non va inteso come 
pretesto per rimettersi a costruire muri, ma come precauzione propedeutica ad un’accoglienza senza 
ingenuità, che non si accorge che sui ponti possono passare costruttori di muri altrui che andrebbero 
fermati. Va inteso come consapevolezza che consenta la possibilità di negoziare un disarmo delle 
incrostazioni identitariste, che sia non solo orientato unilateralmente allo smantellamento dei fascismi 
e della xenofobia occidentale ma multilateralmente aperto anche a riconoscere e combattere i fascismi 
e la xenofobia altrui, quelli rivolti contro l’Occidente. Il rischio è quello di uno scenario per cui, se il 
nazismo era annientamento dell’altro, questo antinazismo immigrazionista ottenuto per 
rovesciamento polare diventi una forma di nazismo paradossale, di annientamento del noi: come 
autoannientamento generale del noi per l’altro o come annientamento particolare del nostro noi da 
parte dell’altro, per il suo noi. Il tutto in un effetto perverso in cui la nostra rinuncia al possesso 
esclusivo del luogo rischia di essere propedeutica a processi di impossessamento esclusivo da parte 
di altri. D’altronde, anche lo straniero che impone la sua presenza senza negoziarla con il residente a 
ben vedere rivendica la legittimità di decidere con chi coabitare in totale autonomia dal suo altro, il 
residente (e in questo modo rivela allora un suo razzismo orientato al non riconoscimento dei 
residenti). Se si decidesse di guardare seriamente e senza bias politico-ideologici alle varie no go 
zones che nascono in Occidente, si capirebbe che il rischio in questione non è solo teorico.
Il problema è che il rassicurazionismo immigrazionista, rappresentando l’alterità migrante solo e 
unicamente come diversità che arricchisce, inibisce dalla possibilità di considerare la questione 
migratoria anche come orizzonte di rischio; e lo fa per riflesso pavloviano di opposizione 
all’allarmismo sovranista che ha ereditato dal nazismo il vizio di vedere nel migrante null’altro che 
un oggetto di rischio. In tal modo il posizionamento in antonimia rispetto all’alterità interna (il 
fascista, razzista sovranista) va a dominare le modalità di attribuzione di senso alla questione 
migratoria. Tutto in un dispositivo di proiezione dove, per non correre il rischio di contaminazione 
culturale dato da qualsiasi associabilità parziale ai razzisti, non si è mai disposti a ritenere concepibile 
che il negativo possa venire dalle migrazioni: in questi casi scatta la profilassi della cultural 
blindness e il migrante che porta violenza smette di essere migrante, ma viene trasformato in folle, 
marginalizzato e la causa della violenza è attribuita alle destre che impediscono l’integrazione.
Non è contemplata l’eventualità che la violenza che esprimono alcuni migranti possa essere non solo 
una reazione difensiva alla violenza che subiscono ma anche una azione aggressiva culturalmente 
connotata, e possa essere a volte anche espressione di una loro xenofobia rivolta a noi, di un loro 
razzismo, di un loro odio antioccidentale, di un loro imperialismo, per quanto più o meno spontaneo, 
informale, rizomatico. Dovrebbe essere chiaro che il fascismo non è solo una caratteristica storica 
esclusiva di parte dell’Occidente ma, come «ur-fascismo» (Eco 2016), è essenza politica generale che 
si manifesta in forme plurali, che può emergere a macchia di leopardo in ogni epoca storica e in ogni 
luogo del pianeta. In questo senso penso che, almeno in linea di principio, il limite del riconoscimento 
della cittadinanza stia nel fascismo, anche in quello altrui; vale a dire che se i fascisti non riconoscono 
in generale il diritto della cittadinanza all’altro, in particolare bisognerebbe riconoscere il diritto di 
cittadinanza fermandosi al limite dell’alterità fascista, interna ed esterna. Questo sempre nell’idea 
che, se i confini vanno abbattuti, è poco prudente pensare di abbatterli tutti e subito. 
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per la cittadinanza
di Luigi M. Lombardi Satriani

In anni non lontani si affermava orgogliosamente di essere o voler essere “cittadini del mondo”, 
sottolineando così l’apertura internazionalista del soggetto, desideroso di confrontarsi con il mondo 
intero senza costrizioni territoriali che ne affievolissero in qualche maniera l’afflato, universale 
appunto.
La pandemia, l’angoscioso isolamento, il bisogno sempre più pressante di costituire comunità, di 
ancorarsi a realtà territoriali per supportare un’identità che si avvertiva sempre più fragile, hanno 
ribaltato il significato della cittadinanza, facendo emergere il bisogno di un ancoraggio molto più 
ristretto, localmente delimitato, riconoscibile e rassicurante.
Tutto ciò ha portato alla riscoperta delle piccole comunità, all’esodo dalle grandi città, al desiderio di 
recuperare il sapore del borgo antico, del paese, confortanti anche in assenza, già solo con il ricordo 
di esso o della sua esistenza. Cesare Pavese scriveva, ne La luna e i falò (1950): «Un paese ci vuole, 
non fosse che per il gusto di andarsene via. Un paese vuol dire non essere soli, sapere che nella gente, 
nelle piante, nella terra c’è qualcosa di tuo, che anche quando non ci sei resta ad aspettarti». 
L’orizzonte pavesiano, che sembrava così remoto, si rivela inaspettatamente molto più vicino di 
quanto potessimo immaginare.
Abbiamo bisogno di paesi, di radicarci in una realtà ristretta ad evitare lo smarrimento nell’universo 
mondo. Cittadini dunque, ma cittadini di una piccola realtà, di un paese che ci sottrae all’angoscia 
della solitudine, della perdita di sé.
Cittadinanza è anche memoria di una cittadinanza, di far parte di una comunità del noi che parte dal 
passato, si snoda nel presente, si proietta nel futuro. Cittadinanza è concetto estremamente semplice, 
che sarebbe bene riaffermare nella sua linearità, nella sua verità, attuando quel processo di 
semplificazione che è il compito dell’intellettuale, secondo l’insegnamento di Leonardo Sciascia, 
figura di cui rimpiangiamo lo sguardo disincantato e ironico, la sua partecipe e appassionata lucidità. 
Cittadini si può essere in tanti modi: cittadinanza attiva, per esempio, partecipi delle vicende 
collettive, co-protagonisti dei processi che ci investono, trasformandosi, trasformandoci.
Il concetto di cittadinanza è stato utilizzato, come è noto, per un provvedimento equo di giustizia 
sociale, anche se, nel ring che è diventato oggi il teatrino della politica, piuttosto che attribuirlo 
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all’intera società, è stato utilizzato come rissosa rivendicazione di vittoria politica contro tutte le altre 
formazioni partitiche.
Servirebbe, nella ripartenza, gentilezza e rispetto; proprio come ha rivendicato, fra gli altri, Salvatore 
Veca, il filosofo della politica, lucido protagonista della vita intellettuale di Milano e non solo, della 
seconda metà del secolo scorso, scomparso in questi giorni. Significativamente, l’ultima sua fatica è 
stata l’evocazione della metafora – cara a Carlo Cattaneo e ripresa da Norberto Bobbio – 
dell’orchestra dei passerotti, da contrapporre all’altezzosità delle aquile: «quando si parla di cultura 
vengon fuori le aquile, diceva Cattaneo, ma io vorrei dei passerotti…. Anche oggi, alla vanagloria 
delle aquile bisogna contrapporre l’orgoglio dei passerotti, alla cultura accademica si deve preferire 
quella che nasce dal basso, dalle botteghe, dai quartieri, dagli ospedali, dai luoghi marginali, dalla 
fatica» (Giangiacomo Schiavi, “Corriere della sera”, 8 ottobre 2021).
Gli sbarchi nella nostra terra, di tanti disperati che fuggono dalla guerra, dalla dittatura, da condizioni 
disumane di esistenza pongono perentoriamente domande e testimoniano problemi cui è 
indispensabile dare una riposta. Si tratta dell’identità, una e molteplice, dei conflitti tra le diverse 
declinazioni di essa, dei diritti umani essenziali e quindi non negoziabili. Su questi temi si gioca la 
democrazia occidentale, e non soltanto occidentale.
Il quadro di valori elaborati attraverso una plasmazione plurisecolare, se non pure millenaria, riguarda 
i concetti di persona, di dignità, di rispetto, di reciprocità e tutte le altre elaborazioni concettuali che 
si sono sviluppate negli ultimi secoli e costituiscono ormai un patrimonio talmente comune da 
apparire scontato, conquista irreversibile quando, essendo il risultato di processi storici, è in realtà 
fragile, perennemente in pericolo, pur nell’apparente saldezza. Si intende dire che si tratta di valori 
da riconquistare continuamente, da riguadagnare alla nostra coscienza critica.
Nella ripresa della cultura della cittadinanza occorrerebbe recuperare il rispetto dell’altro, che diventa 
conquista di una comunità più allargata, dall’io al tu, al noi, per cui ogni cosa viene trascesa, nel senso 
di una comune umanità, nella quale si esalta la supremazia dell’umano che erompe, nonostante tutto, 
per la vita. 
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per la cittadinanza
di Nicola Martellozzo

Cittadinanza e aree interne
Nonostante sia la quinta Regione italiana per PIL, il Piemonte ha sperimentato un lungo processo di 
spopolamento storico delle proprie aree montane, che comprendono più del 40% del suo territorio; 
una percentuale destinata a crescere se consideriamo anche quelle “montagne di mezzo” (Varotto 
2020) che condividono così tanti aspetti con le vallate alpine di quota. Una delle più recenti iniziative 
per contrastare questo abbandono della montagna, favorendo un nuovo popolamento “per scelta”, è 
il bando per la promozione della residenzialità presentato il 1 settembre di quest’anno [1].
Partecipando ad esso è possibile ricevere contributi finanziari per trasferirsi nei Comuni montani del 
Piemonte, con una popolazione residente inferiore ai 5000 abitanti. Tuttavia, la Regione ha riservato 
il bando ai soli cittadini UE, escludendo dai beneficiari tutti quegli stranieri che già abitano in quei 
Comuni; una misura che contrasta di fatto la stabilizzazione di rifugiati e migranti economici nel 
proprio territorio, e che per questo ha attirato le critiche dell’ASGI (Associazione per gli Studi 
Giuridici sull’Immigrazione).
Il caso della Regione Piemonte rinnova la domanda che ormai da un decennio antropologi, geografi 
e territorialisti si pongono con insistenza: a chi appartengono le montagne? (Varotto & Castiglioni 
2012). Più in generale, cosa significa oggi essere cittadini in e di territori marginali(zzati)? Come 
cambia la cittadinanza quando si abitano quelle aree che, come la montagna, sono considerate 
“interne”? E infine, come riconoscere e valorizzare la presenza di quelle migliaia di persone straniere 
che vivono e lavorano in questi territori, e che come in Piemonte svolgono un’importante funzione di 
presidio?
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Il tema delle aree interne vanta ormai una ricca letteratura scientifica e centinaia di casi studio [2] (De 
Rossi 2018; Teti 2017), su cui probabilmente qui è superfluo tornare salvo per rilevare aspetti 
precipui. Anzitutto, la definizione e l’individuazione delle aree interne si basa sul criterio di 
“perifericità” (Barbero 2015: 36-39), ossia sulla distanza progressiva dai grandi centri urbani della 
Penisola. Più della metà dei Comuni italiani (53%) rientra in questa condizione di perifericità, che 
riguarda gli stessi abitanti di queste terre, il 23% della popolazione nazionale. La presenza di residenti 
stranieri introduce un ulteriore elemento di complessità nelle politiche territoriali dedicate a queste 
aree (Bergamasco, Membretti & Molinari 2021; Russo Kraus & Matarazzo 2020; Corrado & 
D’Agostino 2016; Osti & Venturi 2012), ma è altresì fondamentale ricordare che:

«Da un punto di vista demografico, l’insediarsi dei migranti stranieri rappresenta il principale fattore di 
contrasto allo spopolamento, al calo del tasso di natalità e all’aumento dell’età media nelle terre alte, con un 
impatto ben più rilevante in termini numerici rispetto al fenomeno dei “nuovi montanari” [...]. Il loro contributo 
alle economie montane ha inoltre spesso permesso la sopravvivenza, e in alcuni casi anche la crescita, di interi 
sistemi produttivi, [...] ma anche il mantenimento in loco di servizi che altrimenti sarebbero stati chiusi o 
drasticamente ridimensionati per mancanza di utenti» (Bergamasco, Membretti & Molinari 2021: 69).

A dispetto del decremento demografico e del lento spopolamento delle aree interne, in particolare 
quelle montane, ciò ha fatto sì che «over the past fifteenth years or so the population at large has 
begun to grow, at first along the axes of the Aosta and Adige valleys, in peri-urban municipalities 
closer to the plain, in the main ski centers, but also in some ‘inner areas’» (Membretti & Viazzo 2017: 
2). Questo trend non riguarda solo le vallate alpine, bensì anche le regioni appenniniche e del 
Meridione, come dimostrano ricerche mirate su Calabria e Campania (Russo Kraus & Matarazzo 
2020; Corrado & D’Agostino 2016). I fenomeni di ripopolamento delle aree interne chiamano in 
causa complessi processi economici e sociali, in cui la questione della cittadinanza assume un ruolo 
cruciale. L’arrivo di neo-montanari nella comunità non si limita mai a un’integrazione passiva, ad 
una mera presa d’atto da parte dei residenti, bensì innesca un momento di ri-articolazione comunitario 
che può essere occasione di tensioni, scontri e trasformazioni; più in generale, il ripopolamento delle 
aree interne obbliga abitanti e ricercatori a riflettere sul senso di “essere comunità” e di “essere 
cittadini”. Come osserva giustamente Filippo Barbera, abitare un territorio non significa 
necessariamente essere cittadino di quel territorio, e viceversa (Barbera 2015).
Roberta Zanini utilizza la metafora dell’approfittare del vuoto per descrivere le opportunità insite 
negli spazi lasciati dallo spopolamento delle aree interne, come occasioni di recupero, reinvenzione 
e creatività culturale (Zanini 2017: 77-78). Proprio per l’estrema variabilità di condizioni e situazioni 
dei territori, questi nuovi abitanti non possono essere considerati a priori come una risorsa o una 
minaccia. Ciò rende ancora più importante considerare i fenomeni di neo-popolamento ragionando 
rispetto al contesto locale, secondo una logica place-based (Membretti & Viazzo 2017: 6; Barbera 
2015: 36-37), che ritroviamo in nuce anche in strumenti più istituzionali come la SNAI (vedi oltre).
Ai migranti economici, che già da decenni sono presenti nelle aree interne italiane come parte 
integrante di certe filiere produttive o attività industriali, si sono aggiunti più recentemente i cosiddetti 
“montanari per forza”, che abitano il territorio in modo più o meno stabile a seconda del loro 
cambiamento di status giuridico (Dematteis & Membretti 2017: 59; Dematteis, Di Gioia & Membretti 
2018). Se finora questi flussi migratori hanno riguardato principalmente persone fuggite da contesti 
di guerra, devastazione o altre condizioni disastrose, nel prossimo futuro diventerà cruciale la 
questione dei migranti ambientali. Va da sé che, a differenza dei “classici” migranti economici, questi 
nuovi abitatori forzati non sono immediatamente inquadrabili nel settore turistico e dei servizi, su cui 
molte comunità basano la propria economia. In questo senso Dematteis e Membretti hanno ragione 
nel sottolineare la problematicità di integrare l’economia turistica con un’economia dell’accoglienza 
per rifugiati (Dematteis & Membretti 2017: 60).
Certo, non mancano gli esempi di “buone pratiche” con ricadute positive sul turismo locale, come i 
casi di Pettinengo (Alpi biellesi) e Chiusa di Pesio (Alpi Marittime) analizzate dai due studiosi. 
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Rimane però un problema di fondo, ossia rendere questi residenti temporanei dei cittadini permanenti. 
In fin dei conti, turisti, migranti economici e rifugiati sono casi diversi di abitanti della montagna 
accomunati dal vincolo della stagionalità, ovvero di una permanenza temporanea dettata di volta in 
volta dai tempi della natura, del lavoro o dai tempi degli iter giudiziari e legislativi.
Un esito interessante del ripopolamento nelle aree interne è la formazione di cosiddetti “spazi di 
etnicizzazione”; la creazione, in altre parole, di sotto-gruppi comunitari con una forte connotazione 
identitaria legati a particolari attività economiche o sociali. Membretti e Viazzo elencano ad esempio 
la comunità cinese nella Val Pellice, quella romena nella “valle olimpica” di Torino o il gruppo 
macedone nella Val di Cembra legato all’estrazione del porfido (Membretti & Viazzo 2017: 7); tutti 
esempi di come i migranti stranieri riescano ad “approfittare dei vuoti” grazie alla creazione di reti 
famigliari e di solidarietà sociale. Le resistenze a questi processi non provengono necessariamente da 
“chiusure” da parte delle comunità locali, ma possono assumere forme più istituzionali, come nel 
caso della Regione Piemonte.
Di converso, già a partire dal Novecento il panorama italiano è stato caratterizzato da una profonda 
riflessione sulle modalità, vecchie e nuove, di abitare le aree interne, nel difficile tentativo di 
coniugare il diritto alla cittadinanza con le specificità dei territori. Uno dei primi e più importanti 
documenti di questo genere è la Dichiarazione di Chivasso, redatta come il più famoso Manifesto di 
Ventotene durante la Seconda guerra mondiale. Quel «noi che nel documento è riferito alle 
popolazioni delle vallate alpine è in realtà espressione di una schiera di intellettuali che intendeva 
costruire una nuova alleanza tra popolazioni di montagna e amministrazioni politiche centrali» 
(Varotto 2020: 163). Al netto del mutato clima storico, la medesima progettualità si ritrova nel 
Manifesto di Camaldoli per una nuova centralità della montagna, risultato di un Convegno promosso 
dalla Società dei Territorialisti nel 2019. I punti centrali del Manifesto di Camaldoli (2-3-4) pongono 
molta attenzione al fenomeno del neo-popolamento delle aree montane, indifferentemente dal fatto 
che riguardino “restanti”, “ritornanti” e “nuovi abitanti”:

«Negli ultimi tempi un “ritorno alla montagna” è stato praticato, tra molte difficoltà, da giovani nativi, da 
“ritornanti” e da “nuovi montanari” per scelta. Non si tratta di grandi numeri, ma sufficienti a evidenziarla 
come un’alternativa praticabile e soddisfacente, che aiuterebbe i “margini” a farsi “centro” se fosse sostenuta 
da politiche pubbliche adeguate [...] Nuovi modelli di vita, di socialità e di compresenza culturale richiedono 
un’alleanza fra anziani restanti, depositari di saperi contestuali, e “nuovi montanari” innovativi [...]. Per uscire 
dalla sua fase “eroica”, la tendenza a riabitare la montagna richiede politiche innovative a sostegno sia di chi 
già vi abita e vi lavora, sia delle famiglie e delle imprese che intendono trasferirvisi per ri-attivare in modo 
sostenibile gli spazi dell’abbandono. In ogni caso il neo-popolamento dovrà puntare alla qualità dei rapporti e 
all’intensità relazionale e non ad accrescere senza limiti il numero degli abitanti»[3].

In generale, le strategie governative verso le aree interne comprendono tre linee di intervento: la tutela 
del territorio e la sicurezza degli abitanti; la promozione della diversità naturale e culturale; il rilancio 
dello sviluppo locale attraverso l’uso di risorse mal impiegate (Barbera 2015: 36). Presupposto di 
tutto ciò è la partecipazione attiva e consapevole dei cittadini, anche per evitare di ricadere in modalità 
meramente assistenzialiste. Per quanto riguarda l’Italia, lo strumento di politica territoriale più 
conosciuto è senza dubbio la Strategia Nazionale per le Aree Interne (SNAI) [4], entrata a far parte 
dell’Accordo di Partenariato 2014-2020 come articolazione specifica della strategia di sviluppo.
Nel programma della SNAI il tema della cittadinanza ritorna frequentemente, legato a quello 
dell’accesso a servizi fondamentali come condizioni necessarie – ma non sufficienti – per garantire 
l’abitabilità di queste aree. In generale possiamo dire che l’approccio della SNAI si basa innanzitutto 
su interventi tesi a garantire il pieno esercizio della cittadinanza, assicurando cioè quelle condizioni 
senza le quali questo diritto rimane solo astratto. Non basta essere cittadini nelle aree interne: anche 
i turisti, i lavoratori pendolari e i migranti economici lo sono. La SNAI punta a sostenere la persistenza 
di cittadini delle aree interne, senza che questo porti alla creazione di cittadinanza differenziate o di 
“serie b”.
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In questo senso, è utile un confronto con il più recente Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza [5]; 
anzitutto, con il decreto-legge 6 maggio 2021 n.59, il Governo ha stanziato circa 30 miliardi di euro 
come Fondo complementare al PNRR per il periodo 2021-2026. Tra questi fondi extra trovano posto 
anche 300 milioni destinati alla SNAI, dedicati in particolare al miglioramento delle infrastrutture 
stradali e al dissesto idrogeologico. Come specificato nel Piano stesso «il contributo del PNRR alla 
Strategia Nazionale per le Aree Interne sarà complementare a un’azione più ampia e organica che, 
coinvolgendo le risorse del FSC, mobiliterà € 2,1 miliardi nei prossimi 5 anni». Tuttavia non c’è mai 
alcun accenno all’immigrazione (nazionale o internazionale) come tema legato alle aree interne; anzi, 
non c’è praticamente nessun accenno a qualunque fenomeno migratorio tout court. Scorrendo il 
documento, l’unica “migrazione” considerata effettivamente dal PNRR è quella “verso il cloud”, 
ossia la transizione della pubblica amministrazione al digitale.
Anche per quanto riguarda la questione della cittadinanza, nel documento emerge la volontà di ridurre 
il divario (digitale, economico, sociale) tra certi gruppi di cittadini, ma non di costruire percorsi di 
cittadinanza e formare nuovi cittadini. Tutto ciò palesa l’atteggiamento fortemente conservativo – 
anche se non proprio conservatore – del PNRR sotto l’aspetto della cittadinanza. Esso propone in 
sostanza un riequilibrio di forze interne, dove nell’afflusso previsto di denaro, mezzi e competenze 
estere manca però l’elemento umano.
Nonostante queste palesi mancanze sul piano istituzionale non mancano le iniziative e i progetti 
nell’ambito della società civile e dei singoli territori: dal Nord al Sud, nelle aree interne italiane 
prendono forma veri “cantieri sociali” in cui sperimentare nuovi modelli di integrazione e 
valorizzazione. Nelle pagine che seguono cercheremo di capire come in due diverse forme di “essere 
comunità” sia possibile “fare cittadinanza”. Si tratta di casi molto distanti fra loro: da una parte la 
persistenza di istituti regolieri d’origine medievale, in cui la cittadinanza si sovrappone – non senza 
tensioni – con diritti più antichi legati al patrimonio comune; dall’altra l’affermarsi delle cooperative 
di comunità, imprese che hanno come scopo primario il sostegno alle comunità locali, garantendo 
servizi essenziali e ricostituendo un tessuto sociale altrimenti fragile o in dissoluzione.

Vecchie Regole, nuove cooperative
Le vicinie sono senza dubbio una delle forme comunitarie più longeve esistenti in Italia. Le 
ritroviamo sotto forme molteplici, distribuite in tutte le aree interne del nostro Paese: 
le comunalie appenniniche (Mortali & Mortali 2012), le partecipanze agrarie della pianura padano-
emiliana (Fregni 1992), le Regole alpine (Giacomoni 1991). Queste ultime sono particolarmente 
interessanti sia per la loro antichità sia per il forte legame tra istituzioni sociali, diritti d’uso e gestione 
comunitaria del territorio. Le vallate alpine sono state considerate a lungo come un luogo chiuso, 
simbolo del conservatorismo e di un modello di vita basato sulla sussistenza. Al contrario, 
l’antropologia alpina ha mostrato da tempo come queste comunità fossero talvolta prosperose, in 
grado di creare traffici commerciali e dialogare con i poteri centrali (Membretti & Viazzo 2017). Al 
tempo stesso l’immigrazione da altre regioni – e non solo da comunità di lingua italiana – ha giocato 
un ruolo chiave nella formazione del tessuto sociale locale almeno fino al XV-XVI secolo d.C. La 
Magnifica Comunità di Fiemme possiede ad esempio una triplice “anima”, in quanto alla 
maggioranza degli abitanti trentini di lingua italiana si aggiungono i membri della minoranza ladina 
della Val di Fassa e gli abitanti alto-atesini di Trodena. Tuttavia, anche in questa valle dal Seicento 
in poi assistiamo ad una generale chiusura nel tentativo di limitare l’accesso al patrimonio 
comunitario.
Se è vero che il ruolo potenziale giocato dai nuovi abitanti dipende in misura stretta dalle 
configurazioni socio-politiche locali e dai vincoli che esse pongono al modo di vivere la cittadinanza 
(Fassio et al. 2014; Zanini 2017: 79), allora le Regole alpine costituiscono uno dei casi più 
interessanti, visto che sovente conservano un insieme distinto di diritti e privilegi inaccessibile ai 
“normali” cittadini. Come nel caso della Comunanza Regoliera d’Ampezzo o della Magnifica 
Comunità di Fiemme, il diritto di cittadinanza è stato sovra-imposto ai più antichi diritti di consorteria 
e vicinanza durante l’Ottocento, con le riforme napoleoniche e la nascita degli Stati moderni. 
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Nella Regola di Ampezzo lo stato di consorte regoliero è acquisito tramite eredità familiare oppure 
concesso dall’Assemblea generale per motivi «di tempo, di modo, di contributi in denaro o lavoro, 
da stabilirsi caso per caso in forza di apposita deliberazione»[6]. Non sono fissati espressamente limiti 
legati alla cittadinanza. Al contrario, fino agli anni Novanta la vicinanza di Fiemme era un diritto 
riservato ai soli abitanti figli di vicini da parte di padre, e solo nel 1993 il nuovo Regolamento ha 
istituito la possibilità di acquisire la vicinanza per tutti gli abitanti che siano cittadini italiani da 
almeno 20 anni. Nella stessa valle troviamo altre due vicinie minori, che al contrario della Magnifica 
Comunità mantengono una ferrea distinzione tra appartenenza specifica e cittadinanza: il Feudo 
Rucadin e la Regola Feudale di Predazzo, entrambe riservate ai membri maschili di un ridotto numero 
di famiglie rispettivamente di Castello-Molina e di Predazzo. Tuttavia è significativo che anche nel 
successivo e più recente Regolamento la soglia sia stata alzata a 25 anni, un segnale di inversione di 
rotta che i rappresentanti della Magnifica Comunità motivano con lo scarso interesse e 
coinvolgimento dei “nuovi vicini”, e sostenendo inoltre che il patrimonio comunitario potrebbe 
“perdere di valore” con un aumento eccessivo di persone che ne possono usufruire.
Tuttavia, se consideriamo questo patrimonio non più (o non solo) come un bene commerciale ma 
come un bene da tutelare, allora l’aumento dei vicini potrebbe tradursi in forme più efficaci di 
responsabilità collettiva. Resta il fatto che dal cambio di Regolamento solo poche decine di residenti 
hanno scelto di diventare vicini. Nel 2012 per la prima volta è stato dato il diritto di vicinanza a un 
medico d’origine giordana, già cittadino italiano da diversi anni; un caso eccezionale – e lo conferma 
l’eco mediatica riguardante l’evento – a fronte di una presenza marginale di residenti stranieri senza 
cittadinanza [7]. Una piccola percentuale di questi abitanti, che comprende per lo più cittadini dell’est 
Europa, lavora nella filiera del legno alle dipendenze di ditte private e consorzi.
È presto per dire se questa presenza di taglialegna est-europei in Val di Fiemme rappresenti un nuovo 
“spazio di etnicizzazione” come nel vicino caso di Cembra per l’industria del porfido. Tuttavia, eventi 
recenti hanno mostrato una particolare forma di integrazione simbolica di questi abitanti, avvenuta 
purtroppo dopo la loro morte; ci riferiamo agli incidenti mortali di due boscaioli romeni, a pochi mesi 
di distanza tra loro, mentre lavoravano tra gli schianti della tempesta Vaia. I loro nomi sono stati 
riportati nelle lastre commemorative presso il santuario della Madonna del boscaiolo, un fatto del 
tutto inedito visto che fino ad oggi gli unici “estranei” presenti erano boscaioli provenienti da Comuni 
limitrofi. Per i due taglialegna è stata aggiunta una sezione apposita (“Romania”), ma soprattutto è 
stato deciso di “accoglierli” in uno dei centri della devozione popolare, costruito proprio dalla 
comunità dei boscaioli fiemmesi all’inizio del Novecento insieme alla Società di mutuo soccorso, 
come forma di solidarietà corporativa.
La sorte di questi due uomini, “migranti per scelta” resi parte della comunità solo post-mortem, 
mostra la condizione precaria di tanti stranieri che come loro vivono e lavorano nella valle, ribadendo 
come:

«Home and work, however, do not automatically produce social inclusion, let alone intercultural dialectics 
between im«migrants and natives, even if the settlement of foreigners is of long standing: on the contrary, 
secure access to these basic resources can paradoxically foster a selfclosure of the new inhabitants whenever 
significant larger scale relationships fail to develop» (Membretti & Viazzo 2017: 13).

Una considerazione da tenere bene a mente, tanto più in una Regione come il Trentino Alto-Adige 
che vanta il più alto numero di stranieri residenti ogni 100 abitanti (Membretti & Viazzo 2017: 8), 
anche se questa presenza è distribuita in modo diseguale nelle due Provincie autonome e all’interno 
delle stesse valli. Laddove le Regole sono ancora presenti l’accesso a risorse come malghe, pascoli, 
campi e boschi – e alle attività economiche ad esse legate – e ancora più difficile per gli stranieri. Per 
tornare alla metafora di Zanini, i “vuoti” presenti anche in questi contesti rimangono presidiati, 
inibendo in tal modo quelle possibilità di reinvenzione e rigenerazione. Non è un caso che tra le varie 
problematiche insite nei processi di neo-popolamento,
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«la più rilevante tocca i regimi proprietari e i diritti di proprietà: cosa implica, esattamente, l’azione di tutela e 
conservazione da parte delle comunità locali in termini di diritti di proprietà? Sono sufficienti diritti individuali 
ben disegnati? Oppure, trattandosi di beni comuni (terra, acqua, paesaggio, conoscenza locale), è necessario 
disegnare diritti di proprietà collettiva?» (Barbera 2015: 42).

E proprio qui, nella necessità di trovare un compromesso tra cittadinanza e vicinanza, le Regole alpine 
possono trovare una nuova possibile funzione sociale nei confronti della comunità e del territorio, 
proponendosi come mediatori privilegiati di questi beni comuni rurali (rural commons) che spesso 
costituiscono un’occasione di valorizzazione per le aree interne. Come sottolineano diversi 
ricercatori, tra le conseguenze dirette del neo-popolamento c’è anche «la promozione di azioni 
collettive e di governance dei beni comuni che vadano oltre la semplice mobilitazione 
individualistica» (Corrado & D’Agostino 2016). Ma la gestione di questi commons rappresenta 
indubbiamente un’occasione per “fare cittadinanza”, unendo la tutela del territorio a percorsi di 
integrazione comunitaria nei confronti dei nuovi montanari che lì sono già presenti. Una delle sfide 
più grandi per queste realtà montane è dunque quella di armonizzare il proprio retaggio storico con il 
fenomeno, sempre più rilevante, dei neo-montanari.
C’è da dire che realtà come la Comunanza Regoliera di Ampezzo o la Magnifica Comunità di Fiemme 
sono situazioni piuttosto eccezionali. La soppressione degli antichi istituti regolieri nell’Ottocento ha 
creato un vuoto notevole nella gestione dei beni comuni e dei servizi offerti alla comunità, uno spazio 
che non è stato colmato dall’introduzione del nuovo diritto di cittadinanza. Emblematico il caso della 
Provincia di Trento, in cui la particolare frammentazione catastale, la presenza di piccoli Comuni e 
la necessità di un nuovo modo di “essere comunità” hanno contribuito alla nascita delle ASUC 
(Amministrazione separata dei beni frazionali di uso civico) e del sistema cooperativo. La Famiglia 
Cooperativa di S. Croce di Bleggio fu la prima espressione di un movimento sociale che, in soli 
cinque anni, portò alla fondazione nel 1895 della Federazione Trentina delle Cooperative. Nonostante 
le due guerre mondiali e la politica statalista accentratrice del ventennio fascista, le cooperative 
trentine riuscirono a radicarsi nel territorio, svolgendo una fondamentale funzione di presidio specie 
nelle valli minori. In virtù di queste caratteristiche, le cooperative trentine possiedono ancora oggi la 
capacità di mantenere un alto livello di coinvolgimento nei confronti della comunità – almeno come 
fornitrici di servizi –, un dato riflesso nel numero di adesioni (Depedri & Turri 2015: 70-72).
Molto più recenti delle Regole alpine, le cooperative di comunità rappresentano una nuova forma di 
associazionismo locale (Teneggi 2018). Oltre all’organizzazione democratica e alla visione 
mutualista, queste cooperative possiedono un’alta capacità di integrazione nei confronti degli abitanti 
del territorio. In una delle più recenti panoramiche su questo fenomeno sociale, Michele Bianchi 
descrive le cooperative di comunità come nuovi strumenti di partecipazione politica, capaci di 
promuovere una partecipazione dei cittadini che rende queste imprese dei partner strategici per gli 
enti locali, e che soprattutto nascono in risposta ad un nuovo bisogno di “fare comunità” (Bianchi 
2021). Quest’ultimo punto è significativo, dato che:

«nell’evoluzione storica della forma cooperativa sono progressivamente nate tipologie di cooperative atte a 
risolvere di volta in volta problemi collettivi diversi: i problemi della marginalità di alcune aree territoriali (con 
la conseguente capacità delle cooperative di rispondere ai bisogni di credito, di consumo, di occupazione delle 
stesse comunità); il problema crescente della carenza di servizi sociali o della scarsa qualità e diversificazione 
dei servizi offerti dal pubblico (che ha promosso la nascita negli anni ‘70 delle cooperative sociali); il problema 
della fornitura di energia nei territori limitrofi e della sua fornitura a prezzi non monopolistici (che ha stimolato 
lo sviluppo di cooperative di utenza)î (Depedri & Turri 2015: 66).

Le cooperative di comunità nascono perciò da nuovi tipi di bisogno e dalla necessità di coinvolgere 
necessariamente e sistematicamente i cittadini nella “rigenerazione” del territorio. Mentre nelle 
normali cooperative di consumo la funzione sociale verso la comunità rappresenta un interesse 
primario, nelle cooperative di comunità essa diventa un elemento costitutivo. È proprio questo aspetto 
a costituire, secondo Sara Depedri e Stefano Turri, il fattore caratterizzante di queste imprese. Rimane 
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comunque una sostanziale continuità storica tra cooperative “tradizionali” di consumo e cooperative 
di comunità, dove queste ultime rappresentano «il punto d’arrivo di un’evoluzione che ha visto il 
progressivo spostamento del baricentro delle cooperative da specifici gruppi sociali e professionali 
all’intera società» (Mori 2015: 8). Pensando all’enfasi posta dalla SNAI sulla riduzione della 
“perifericità relativa” dei cittadini delle aree interne tramite l’accesso ai servizi, le cooperative di 
comunità si presentano come degli attori ideali, la cui funzione sociale non è rivolta a uno specifico 
gruppo di persone affini (come nelle cooperative di lavoro), ma alla comunità dei residenti sul 
territorio. Questo permette di superare in un certo senso la distinzione tra cittadini residenti e nuovi 
abitanti, in quanto l’interesse per specifici beni e servizi «nasce dal fatto che essi vivono in quel luogo, 
e non da particolari bisogni professionali o sociali» (Mori 2015: 11).
È pur vero che, come nel caso delle Regole alpine, le cooperative di comunità si sono confrontate con 
il fenomeno dell’immigrazione solo recentemente e in misura ridotta. Tuttavia, entrambe queste 
forme di “essere comunità”, pur nella loro estrema diversità e genesi storica, cercano di rispondere a 
precise esigenze sociali attraverso un forte radicamento nel territorio, facendo dell’abitare il 
presupposto di esperienze comunitarie che eccedono la cittadinanza come condizione giuridica. 
Questo è il motivo per cui entrambe possono diventare degli interessanti laboratori per fare 
cittadinanza, ponendo l’accento a seconda dei casi sulla gestione responsabile dei beni comuni o 
sull’erogazione di beni e servizi per il benessere sociale. 

Dialoghi Mediterranei, n. 52, novembre 2021 
Note
[1] Il testo del bando è disponibile qui:
https://bandi.regione.piemonte.it/contributi-finanziamenti/residenzialita-montagna
[2] Ricordiamo anche la rubrica “Il Centro in Periferia” di questa rivista, coordinata da Pietro Clemente, 
pensata per confrontarsi periodicamente con questi temi.
[3]  Manifesto di Camaldoli della Società dei Territorialisti. Il documento è disponibile qui:
https://www.societadeiterritorialisti.it/2020/04/12/manifesto-di-camaldoli-per-una-nuova-centralita-della-
montagna/
[4] l documento è disponibile qui:
https://www.miur.gov.it/documents/20182/890263/strategia_nazionale_aree_interne.pdf/d10fc111-65c0-
4acd-b253-63efae626b19 [controllato 05/10/21].
[5]  Il documento è disponibile qui: https://www.governo.it/sites/governo.it/files/PNRR.pdf [controllato 
05/10/21].
[6] Laudo delle Regole d’Ampezzo, art.5.
[7] I residenti stranieri presenti nei Comuni facenti parte della Magnifica Comunità di Fiemme sono 1492 (dati 
ISTAT gennaio 2021), circa il 7% della popolazione totale.
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Perché stenta a essere approvata una nuova legge sulla cittadinanza: un 
punto di vista

per la cittadinanza
di Franco Pittau

Sono state diverse, nel corso delle legislature susseguitesi dal 1992, le proposte di legge per 
modificare la legge sulla cittadinanza, in particolare per facilitarne l’accesso ad essa dei minori. Nella 
legislatura scorsa si arrivò all’approvazione di un testo, che però non fu sottoposto all’approvazione 
definitiva della Camera dei deputati.
Sono 5 milioni di stranieri residenti in Italia e tra di essi bisogna distinguere tra i cittadini comunitari 
(poco più di un quarto del totale) e quelli che non vengono da Paesi facenti parti dell’Unione Europea. 
Per i cittadini comunitari, in particolare per i numerosi romeni, polacchi e altri di quell’area, la 
questione della cittadinanza si pone in una maniera specifica rispetto a quelli originari degli altri Paesi 
dell’Est Europa, che hanno una rilevante incidenza sulla presenza immigrata totale. Prima che questi 
immigrati acquisissero lo status di cittadini UE la tendenza a ottenere la cittadinanza italiana era 
molto più accentuata. A giustificare tale comportamento era l’apprezzamento della cittadinanza 
(acquisita inizialmente per matrimonio e per anzianità di residenza) come mezzo efficace per 
garantire la stabilità della permanenza in Italia e anche per superare l’assoggettamento a 
discriminazioni di vario tipo, praticate nei confronti degli stranieri. Con l’ingresso nell’UE i numerosi 
immigrati dell’Est Europa si sentono ampiamente protetti dalle norme comunitarie e non considerano 
più l’acquisizione della cittadinanza un percorso obbligato. Attualmente, questa scelta è da loro 
compiuta solo per ragioni culturali e affettive, come ad esempio a seguito di matrimonio con un 
partner italiano.
Diverso è l’atteggiamento degli immigrati che vengono da Paesi dell’Est Europa non facente parte 
dell’UE o da altri Paesi comunitari. Nell’ambito della questione generale sulla cittadinanza le 
disposizioni da approvare, per facilitarne l’attribuzione ai minori, acquistano una peculiare rilevanza, 
specialmente quando essi sono nati in Italia ma anche quando seguono un intero ciclo scolastico in 
Italia, perché se la cittadinanza è l’espressione di un percorso di effettivo inserimento nella società 
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italiana, certamente questo è riscontrabile in chi nasce o comunque compie la sua socializzazione in 
Italia.
Se questi, ridotti all’essenziale, sono i termini del problema, è invece molto complicata la 
determinazione delle disposizioni che dovranno caratterizzare la riforma della legge attuale. Come 
risaputo, sull’immigrazione sussistono orientamenti differenti, e così anche sulla cittadinanza. È 
possibile venire a capo della questione ricorrendo alla mediazione (ieri, come oggi, intrinseca alla 
politica specialmente su una questione così delicata) e tenere conto che ai grandi obiettivi si arriva 
più facilmente se non si trascurano le tappe intermedie. Queste riflessioni, maturate a seguito di un 
lungo impegno in immigrazione, specialmente con molteplici iniziative di sensibilizzazione 
conoscitiva, non sono scritte con il dito puntato ma invitano sommessamente tutti a una 
riconsiderazione critica della questione, facendo anche riferimento al nostro passato storico di 
stranieri in altri Paesi.   

Una questione giuridica, culturale e storica
Una premessa è necessaria per conferire la massima importanza a questa materia. La cittadinanza è 
non solo una questione giuridica, ma anche qualcosa di più e, se la si richiede solo per i benefici 
concreti che ne derivano, rischia di favorire la nascita di “cittadini estranei”. Naturalmente, 
l’inclusione giuridica senza quella culturale può riguardare anche gli italiani e proprio per questa 
ragione dispiace che “l’educazione civica” non sia un impegno generalizzato e profondo rispetto a 
quanto attualmente avviene.
Diventare italiani è una legittima aspirazione di molti immigrati presenti nel nostro Paese, ma 
quest’aspirazione da lungo tempo (e ancora oggi) si scontra con difficoltà di natura legislativa e 
amministrativa, come è stato evidenziato all’applicazione trentennale della legge n. 91992. Questa 
modificò la precedente legge del 1912 e non tenne conto che nel mentre l’Italia risultava 
profondamente cambiata ed era diventata anche un Paese di immigrazione, oltre a continuare a essere 
la patria di milioni di emigrati italiani residenti all’estero.
Nel dibattito su una maggiore apertura della cittadinanza ai cittadini stranieri la posta in gioco non si 
esaurisce solo nella determinazione degli anni necessari per ottenerla e, pur essendo condivisibile il 
proposito di diminuirli constatata la tendenza dell’immigrazione alla stabilità, si richiede anche il 
supporto di un approccio culturale più maturo, sia tra gli italiani che tra gli immigrati. La legge sulla 
cittadinanza del 1992 fu approvata per risolvere vecchie questioni dell’emigrazione degli italiani, che 
andati all’estero l’avevano perduta e non avevano potuto trasmetterla ai loro discendenti.
Se si pensa ai sacrifici affrontati da questi eroi ignoti della mobilità di massa e ai vantaggi da essi 
procurati alla loro patria, tale attenzione era doverosa, ma sarebbe stato auspicabile comporla con le 
esigenze poste dal nuovo fenomeno dell’immigrazione estera, preso in considerazione dalle leggi n. 
943 del 1986 e n. 30 del 1990, rispettivamente per quanto riguarda il lavoro e il soggiorno. Invece nel 
1991 furono raddoppiati gli anni necessari per la naturalizzazione, portandoli da cinque a dieci.
La cittadinanza è indubbiamente legata alla stabilità della permanenza, della quale però in quel 
periodo non si poteva prevedere tutta la portata, poi palesatasi in tutta la sua evidenza, atteso che in 
trent’anni la popolazione straniera è aumentata di ben dieci volte. Oggi questo innesto permanente 
non può sfuggire all’attenzione del legislatore, mentre negli ultimi e tormentati anni della “prima 
Repubblica” mancò quella lungimiranza che la classe politica seppe in precedenza dimostrare con 
l’approvazione delle leggi sull’immigrazione nel 1986 e nel 1990. 

Due gli orientamenti, diversamente caratterizzati
Sul tema della cittadinanza sono in sintesi due (con diverse sfumature all’interno di ciascuno di essi) 
gli orientamenti di pensiero: per farne cogliere le differenze è funzionale una certa accentuazione 
delle loro caratteristiche.
Vi sono quelli che considerano la cittadinanza come “l’ultimo fortino” da difendere strenuamente per 
salvaguardare il carattere distintivo del nostro Paese, la sua ricchezza culturale, sociale e religiosa e, 
secondo certe posizioni, anche per tutelare la sua purezza etnica. Pertanto, le regole rigide del 1992, 
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tra le più restrittive in Europa, devono essere mantenute in vigore, e semmai rafforzate (come è in 
effetti è stato fatto, seppure temporaneamente a seguito di un’ulteriore modifica) con il 
prolungamento del periodo necessario per l’elaborazione di una pratica di cittadinanza. Si tratta dei 
cosiddetti “decreti sicurezza” proposti alla fine del 2019 e della loro modifica nell’anno successivo.
Secondo i difensori di questo orientamento bastano, insomma, le disposizioni della legge del 1992, 
in base alle quali hanno già acquisito la cittadinanza italiana circa un milione e mezzo di stranieri. 
All’inizio degli anni ’90 i casi erano solo 4 mila l’anno. Nel 2016, invece, si raggiunse l’apice con 
oltre 200 mila, poi attestatisi ultimamente sui 100 mila casi l’anno. In Italia il tasso di acquisizione 
della cittadinanza è superiore alla media europea e, prevedibilmente, la tendenza alla stabilità non 
mancherà di incrementare il numero dei nuovi cittadini.
In aggiunta a queste considerazioni imperniate sulle norme che regolano la naturalizzazione per anni 
di residenza non si manca di evidenziare che i casi di acquisizione di cittadinanza da parte di chi è 
nato in Italia, permanendo nel territorio nazionale fino ai 18 anni, sono stati agevolati dal legislatore 
a seguito dell’obbligo, imposto ai sindaci, di avvisare previamente i minori registrati nelle anagrafi 
comunali, e ciò allo scopo che ad essi non sfugga l’opportunità di ottenere la cittadinanza al 
raggiungimento della maggiore età, rispettando il termine fissato.
Si pone anche in risalto che i minori stranieri, a prescindere dal fatto che siano nati in Italia o siano 
arrivati successivamente, diventano cittadini italiani perché questo status è loro trasmesso, senza 
condizioni di sorta, dai genitori che acquisiscono la cittadinanza per naturalizzazione.
I sostenitori del secondo orientamento in materia di cittadinanza sono propensi a considerarla, 
prevalentemente o comunque, un mezzo per favorire l’integrazione. Essi dedicano una particolare 
attenzione ai minori e ritengono che gli anni vissuti in Italia nel periodo della formazione equivalgono 
a un efficace cammino d’inserimento, agevolato e rimodulato dal continuo contatto con i coetanei: 
un percorso che prepara e richiede l’attribuzione della cittadinanza con la funzione di formalizzare 
giuridicamente la sintonia realizzatasi con il contesto italiano. Su questi aspetti sono state scritte 
riflessioni molto bene argomentate e stimolanti e basta qui avervi fatto cenno. In generale, il fatto di 
essere considerati pari nei diritti e nei doveri, in un Paese che ha la sua storia e le sue tradizioni, 
induce di per sé, secondo le diverse capacità dei singoli, a modellarsi come parte viva del Paese di 
accoglienza, mentre la diversità di cittadinanza genera un senso di estraneità.
Nel dibattito sulla cittadinanza i minori stranieri meritano qualche considerazione aggiuntiva ai pochi 
riferimenti prima esposti.  In effetti, devono essere presi in considerazione anche altri aspetti. Essi, 
come prima accennato, anche se nati in Italia, e a meno che non abbiano ricevuto la cittadinanza per 
trasmissione da parte dei genitori (diventati a loro volta cittadini italiani), devono aspettare fino al 
compimento del 18° anno di età, un periodo di attesa ritenuto troppo lungo rispetto alle loro attese, 
sentendosi molto prima uguali ai loro compagni italiani.
Non mancano le ragioni socio-culturali portate a sostegno. Bisogna partire dalla considerazione che 
chi è nato in Italia, e qui ha vissuto la sua socializzazione, esistenzialmente non si sente estraneo alla 
società italiana. Tuttavia, il periodo di attesa per il superamento di questa situazione (trattamento 
disuguale riservato ai figli degli immigrati che si trovano in situazioni uguali a quelle dei coetanei 
italiani) risulta essere quasi doppio rispetto a quello richiesto per la naturalizzazione dei loro genitori, 
sicuramente meno “italianizzati” di loro.
Argomentazioni simili, anche se non del tutto identiche, sono introdotte a favore dei minori che, 
arrivati da piccoli o da adolescenti in Italia, hanno compiuto qui un ciclo completo di scuola, da 
considerare un periodo fortemente significativo sia per la durata che per l’impegno implicati, quindi 
in grado di garantire un solido inserimento socioculturale nella realtà locale. È stato ampiamente 
posto in evidenza che, protraendo per troppi anni il conseguimento della cittadinanza, si determinano, 
nei giovani, scoramenti di natura psicologica e si crea una certa disaffezione nei confronti dell’Italia. 

Cittadinanza “giuridica” e cittadinanza “sociale”
Se è vero che la titolarità della cittadinanza è la base per un’eguaglianza giuridica totale (anche per 
quanto riguarda il voto politico), è anche vero che, escluso il diritto al voto, la “cittadinanza sociale” 
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dovrebbe essere garantita previamente da altri strumenti, attivabili già in base alla normativa vigente 
e a prescindere da una futura riforma della legge del 1992.
È opportuno ricordare che, per il superamento delle discriminazioni in ordine all’inserimento sociale, 
è in vigore dal 1975 in Italia l’apposita convenzione di New York, varata nell’ambito delle Nazioni 
Unite. Nel 1981 stata ratificata la convenzione OIL n. 143/1975 per la parificazione dei diritti in 
ambito socio-lavorativo. Dalla fine degli anni ’90 sono entrati in vigore la legge Turco-Napolitano e 
il Testo Unico sull’immigrazione, che sanciscono l’equiparazione degli immigrati agli italiani nella 
fruizione di molteplici diritti (studio, integrazione sociale e pari opportunità). Negli anni 2000 è stata 
recepita nell’ordinamento italiano la Direttiva Europea (2003/009/CE) sui titolari permessi di 
soggiorno di lunga durata. La Direttiva si configura come uno strumento giuridico di eccezionale 
importanza per gli immigrati non comunitari, presi in considerazione nell’ottica di una sostanziale 
equiparazione agli autoctoni, anche per quanto riguarda l’accesso ai posti pubblici, esclusi quelli che 
comportano l’esercizio dell’autorità dello Stato o abbiano attinenza alla sicurezza pubblica.
Queste prospettive incidono sostanzialmente sull’accesso alla “cittadinanza sociale” e cioè 
sull’inserimento effettivo nella società anche ai livelli più elevati. In questo modo il trattamento degli 
stranieri è assimilato sempre più a quello degli autoctoni, seppure con qualche residua limitazione 
superabile solo con la cittadinanza italiana tout court. Non farsi carico di una sistematica applicazione 
di questa tappa intermedia non va a vantaggio degli interessati e non ne facilita l’inserimento in 
profondità. Lascia veramente perplessi la constatazione che questo campo d’azione stenti a essere 
individuato come campo d’azione indispensabile per una “saldatura” tra autoctoni e immigrati. 
Difettano al riguardo le concrete campagne di sensibilizzazione fatte di approfondimenti, 
comunicazioni sui media, azioni giudiziarie di principio, segnalazione di casi esemplari e così via. 
Questa “distrazione” lascia perplessi e si constata che, trascurando una normativa vigente, si finisce 
col concentrare l’attenzione (esclusivamente o quasi) su una riforma della legge sulla cittadinanza a 
favore dei minori, quasi che la cittadinanza giuridica poco abbia a che fare con quella sociale e, in un 
certo senso, vi sia una forte continuità tra i due livelli. Sotto diversi aspetti questa deve essere 
considerata una strategia deficitaria, non perché debba venire meno l’attenzione ai minori, bensì 
perché l’apertura necessaria deve includere anche i loro genitori e, riuscendo a conseguire per loro 
miglioramenti qualificanti, si incentiverebbe un atteggiamento più favorevole anche alle modifiche 
legislative riguardanti i loro figli.
Tra l’altro, dei benefici giuridici prima menzionati a favore dei soggiornanti a tempo indeterminato, 
i minori stranieri a carico possono fruire anche prima di ottenere la cittadinanza italiana. Il discorso 
del superamento delle discriminazioni, della pratica dell’uguaglianza, dell’offerta delle pari 
opportunità, delle sanzioni in caso di comportamenti difformi, non dovrebbe essere trascurato 
nell’attesa di una modifica della legge sulla cittadinanza, perché le tappe intermedie – conviene 
ribadirlo – non allontanano dalla meta finale ma ne agevolano il conseguimento.
Le difficoltà. che impediscono di fare concreti passi in avanti dipendono da una situazione 
ambivalente. Infatti, in Italia è in vigore un’articolata normativa sulle pari opportunità da garantire 
agli immigrati; d’altra parte la sua applicazione non ha favorito l’auspicato cambiamento di mentalità 
e dalla maggior parte della cittadinanza continua a essere giustificato l’assunto “Prima gli italiani”, 
che è in contrasto nella maggior parte dei casi con gli impegni internazionali assunti dall’Italia. 

Più funzionale una strategia inclusiva dei minori e dei loro genitori
Vi è un altro aspetto, di natura più ampia, che è di pregiudizio agli adulti immigrati e determina 
conseguenze negative anche ai loro figli. Si tratta della preoccupante scomparsa dal vocabolario 
politico e di uso corrente del concetto di “integrazione”, mentre per la maggior parte degli immigrati 
si conferma la prospettiva di un inserimento stabile in Italia.
L’integrazione è una materia che rientra nelle competenze delle regioni, alle quali i fondi sono erogati 
dal governo centrale, senza che esista più uno specifico fondo per l’immigrazione, essendo state 
unificate tutte le risorse disponibili destinate per le politiche sociali. La scelta di una gestione unificata 
fu dettata dalla preoccupazione di inserire i bisogni degli immigrati inserendoli nelle politiche 
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generali, senza farne una categoria separata. Col tempo, però, si è creata una certa disattenzione a 
seguito dei cambiamenti intervenuti tra gli schieramenti politici e degli atteggiamenti meno 
disponibili della popolazione, così è andata scemando l’attenzione ai problemi dell’inserimento degli 
immigrati e si è diventati più riluttanti nell’assegnazione dei fondi necessari. A livello nazionale, poi, 
raramente è stato organizzato qualcosa di specifico sull’immigrazione, come conferenze, convegni e 
ricerche: nel passato fu molto attivo al riguardo l’Organismo Nazionale di coordinamento dei 
problemi dell’integrazione degli immigrati, con rapporti annuali sugli indici di inserimento dei 
cittadini stranieri nei diversi contesti territoriali. È venuto anche meno il sostegno alle associazioni 
degli immigrati, un ambito nevralgico per tanti aspetti e, in particolare, per formare i leader immigrati.
Non sono state effettuate ricerche sull’applicazione della Direttiva UE che ha dischiuso l’accesso ai 
posti pubblici. Che questi inserimenti siano pressoché inesistenti deve considerarsi un risultato 
scontato anche perché nei bandi di concorso si continua a richiedere per la partecipazione il possesso 
della cittadinanza italiana o comunitaria, mentre non si menziona la titolarità di un permesso di 
soggiorno UE di lunga durata.
Stando così le cose, non desta sorpresa che non si stia formando una significativa élite di origine 
straniera, conosciuta a livello nazionale e attiva nei media. Di loro, dei loro problemi, delle loro attese, 
dei loro punti di vista parlano solo quasi unicamente gli italiani. È inoltre quanto mai problematica la 
questione della progettazione sociale sia a livello europeo che nazionale e regionale. Questa 
progettazione è diventata sempre più burocratizzata, e non è non adatta a rispondere in maniera 
adeguata alle concrete esistenze della base immigrata, per lo più tagliata dalla possibilità di presentare 
i suoi progetti, non potendo soddisfare le condizioni richieste, come invece fanno agevolmente le 
strutture più consolidate (italiane o dipendenze italiane di agenzie multinazionali).
Come risultato di questa situazione si riscontra che i genitori dei minori, che si vorrebbero agevolare 
con la riforma della legge sulla cittadinanza, sono emarginati, portando in qualche modo a ritenere 
che anche l’obiettivo della cittadinanza ai minori rischia di rivelarsi una conquista formale, come per 
diversi aspetti è stato il principio di pari opportunità per i loro genitori. 

Nessuna contrapposizione tra stranieri in Italia e italiani all’estero
Non è necessario, quando si propone la modifica della legge sulla cittadinanza, prendere l’avvio da 
una radicale critica delle attuali norme, indubbiamente a favore degli oriundi. Può darsi che alcune 
disposizioni debbano essere modificate, ma non è giustificabile una posizione radicalmente 
abolizionista senza preoccuparsi di coinvolgere previamente i rappresentanti della presenza italiana 
all’estero (Consiglio Generale degli Italiani all’Estero) e politico (parlamentari eletti nella 
Circoscrizione Esteri). Un intervento a gamba tesa, si direbbe nel gergo calcisticamente!
Alcuni si sono anche chiesti che cosa abbiano a che fare con l’Italia questi oriundi, che spesso neppure 
hanno messo piede in Italia, conoscendola solo per sentito dire. Va sottolineato che, per sostenere le 
fondate aspettative degli immigrati, è sbagliato mettere in cattiva luce gli italiani all’estero. Con 
l’Italia odierna hanno a che fare senz’altro i pionieri dell’emigrazione, i cui sacrifici furono di grande 
aiuto anche allo sviluppo del Paese con l’invio delle le rimesse. Anche le successive generazioni 
hanno contribuito a far conoscere il nostro Paese, a fare apprezzare la tenacia lavorativa dei suoi 
cittadini, a incrementare i flussi dei turisti in visita delle sue bellezze. Questi aspetti continuano a 
essere importanti. Anche se è trascorso un secolo e mezzo dall’inizio dell’emigrazione di massa, è 
tutt’altro che trascurabile, in un mondo globalizzato, la presenza italiana all’estero: ai 5,5 milioni, che 
hanno conservato la cittadinanza, si aggiungono tra i 60 e i 70 milioni di oriundi: questa diffusa realtà 
a che fare con l’Italia!
Invece la strategia, finalizzata a colpevolizzare i discendenti degli emigrati italiani, ritenendo che essi 
siano ormai una realtà estranea, non è fondata né, creando divisioni, è d’aiuto per riuscire a far passare 
la riforma della legge sulla cittadinanza. 

Necessaria una visione d’insieme della realtà migrante
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Il rispetto della presenza italiana all’estero non è di pregiudizio alla giusta preoccupazione alle 
proposte di riforma della legge sulla cittadinanza, per il cui conseguimento bisogna, invece, 
interrogarsi sul percorso da seguire.
Va ribadito che dal punto di vista sociale non è stato fruttuoso parlare dei figli, dimenticando i loro 
genitori, confinati in una zona d’ombra e spesso di emarginazione, tollerati più che apprezzati, Questo 
atteggiamento manca di credibilità, perché è la famiglia immigrata nel suo complesso che deve essere 
integrata nella realtà del Paese.
Come si è detto, l’impegno per il loro inserimento è stato deficitario e ciò rischia di dare al dibattito 
sulla cittadinanza un’impostazione formalistica, così come è avvenuto per i genitori: per loro il diritto 
al soggiorno stabile non ha trainato un impegno adeguato per quanto riguarda la lingua, l’accesso a 
tutti i posti, l’apertura del settore pubblico e così via. Se a questo livello si fosse prestata maggiore 
attenzione, ne avrebbe tratto giovamento anche alla proposta di una cittadinanza agevolata ai minori 
stranieri.
Sull’approvazione di questa modifica, dal forte impatto sociale influisce indubbiamente 
l’atteggiamento degli italiani. Tra di essi si sarebbe creata una maggiore apertura al cambiamento se 
avessero avuto modo di conoscere e apprezzare i loro genitori: maturata l’apertura agli adulti, sarebbe 
stata spianata la disponibilità alle seconde generazioni. Serve, quindi, una visione d’insieme, che è 
mancata e ha frenato il processo riformatore. 

Ricorso alla mediazione e a un approccio “bipartisan”
Nell’attuale fase i politici e l’opinione pubblica sono presi maggiormente dal dibattito sugli sbarchi e 
sull’asilo politico, si è persa, come prima lamentato, l’abitudine di parlare dell’integrazione, sia degli 
immigrati che dei loro figli. Dal punto di vista legislativo-politico desta una forte impressione 
l’incapacità di mediazione tra centro-destra e centro-sinistra. Anche in queste ultime fasi della vita 
politica italiana, in cui i contrasti tra i due schieramenti sono risultati accentuati (e continuando a 
essere tali) per principio si deve credere che i moderati più aperti e i riformisti più equilibrati siano le 
ali in grado di favorire una soluzione più soddisfacente: una mediazione deve considerarsi accettabile 
dai due schieramenti e, anche se non la più perfetta secondo i rispettivi punti, costituisce un passo in 
avanti reale. La pratica della mediazione ha fatto sì, ad esempio, che la politica multiculturale, 
introdotta in Canada dagli anni ’70, non sia mai più stata messa in discussione nonostante l’alternanza 
degli schieramenti al governo. Significativi sono anche i casi della Svizzera e della Germania che, 
dopo un lungo periodo imperniato sulla temporaneità del soggiorno degli immigrati, hanno avviato 
un deciso percorso d’integrazione e, per concordarne le sue regole, hanno utilizzato il tempo 
necessario per pervenire a un approccio “bipartisan” destinato a permanere, assicurando tutti i 
vantaggi propri della continuità. Questi ultimi esempi portano a chiedersi che cosa si debba pensare 
del caso italiano confrontato con gli altri Paesi dell’Unione Europea.
In Italia, da una parte i requisiti previsti sono tra i più rigidi e, dall’altra, le politiche per l’integrazione 
sono meno soddisfacenti. I diversi rilievi critici qui proposti non devono, comunque, allontanare dal 
proposito di riuscire a far approvare una soddisfacente riforma della legge sulla cittadinanza, ma 
devono portare solo a convincersi che va cambiato il modo di procedere.
Ancora oggi la riforma è possibile, anche se le condizioni sono più difficoltose rispetto al passato e 
si rimane sotto la psicosi degli sbarchi, un problema sul quale è auspicabile che intervenga l’Unione 
Europea, con il suo peso politico, per regolare i rapporti tra gli Stati membri e quelli con i Paesi di 
origine. Bisogna poi insistere a livello nazionale, perché i problemi dell’integrazione degli immigrati 
adulti e delle seconde generazioni, sono obiettivi di fondamentale importanza per il Paese e non solo 
per uno schieramento politico. I minori immigrati, che con minori italiani rappresentano il futuro 
dell’Italia, meritano questo sforzo comune interpartitico. In precedenza, prima che intervenisse la 
riforma del 1992, passarono ben 80 anni!: si può anche dire che non si è in ritardo, ma che non bisogna 
più indugiare.
La cittadinanza italiana, acquisita con consapevolezza da chi è originario di altri Paesi, ci dovrebbe 
riempire d’orgoglio e di speranza. I demografi hanno spiegato che l’Italia avrà bisogno degli 
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immigrati per rimediare in qualche modo alla diminuzione e all’invecchiamento della popolazione, 
già in atto di diversi anni. Con una normativa aperta sulla cittadinanza e un maggiore impegno 
sull’integrazione, si potrà forse essere un po’ più ottimisti sul futuro dell’Italia.
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Quello che la parola non dice, quello che l’immagine nasconde

Iran (ph. Silvana Grippi)

immagini
di Silvia Mazzucchelli

I sette contributi che seguono, nel loro insieme, impongono alcune considerazioni preliminari. La 
prima è che si riferiscono a persone di formazione culturale diversa e, ciò che più conta, con interessi 
diversi dalla fotografia “tout court”, coltivati in ambiti che spaziano dall’antropologia alla musica, 
alla poesia, geografia, architettura, graphic design. Non si tratta, quindi, di fotografi nel senso 
tradizionale della professione. La seconda si riferisce all’area interessata, che va anche oltre il 
Mediterraneo in senso stretto, con Sicilia, Campania, Iran e Africa.
La questione che risalta con maggiore rilievo è però quella di analizzare come ciascuno di questi 
contributi riesca, o meno, a risolvere la relazione tra testo e immagine. Da secoli siamo stati abituati 
alla scrittura e alla parola come fonte privilegiata per la conoscenza, mentre all’immagine è stato 
attribuito un ruolo secondario se non ancillare. La fotografia, poi, sin dai suoi esordi, ha avuto la 
pretesa di “catturare” la realtà e di essere capace di restituirla in tempi e contesti diversi. La 
rivoluzione digitale ha capovolto la gerarchia tra testo e immagine, con un esito fallimentare, perché, 
mentre riduceva progressivamente la ricchezza del testo ai pochi caratteri di un twitter, parallelamente 
azzerava per inflazione il valore dell’immagine, avendone moltiplicato esponenzialmente il numero 
e i modi di essere.
Entrare nel merito del nesso tra testo e immagine vuol dire, allora, fare uno sforzo verso un equilibrio 
nuovo, per restituire a ciascun mezzo espressivo le migliori possibilità di comunicazione.
Tutte le più «agguerrite disamine della “svolta visuale”, qualunque sia la loro provenienza (…) non 
possono fare a meno di mettere al centro la questione teorica del confronto tra dimensione verbale e 
dimensione immaginale», scrive Michele Cometa. E per questi sette progetti si può dire che nessuno 
dei due media è subalterno all’altro, bensì complementare, in quanto ciascuno mette in moto una serie 
di rispecchiamenti molteplici fra parola e immagine. Entrambi possono essere considerati originali, 
di cui l’altro è raffigurazione o sovrascrittura. Poiché, come suggerisce Philippe Hamon, «descrivere 
non è mai descrivere una realtà, ma dimostrare le proprie conoscenze retoriche, dimostrare la propria 
erudizione libresca (…). Descrivere, dunque, è descrivere per».
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In questi autori il testo funziona come un peso e un freno alla volatilità e alla velocità delle immagini 
digitali, un antidoto al loro rapido consumo, mentre le immagini hanno la funzione di dare corpo al 
racconto. Non si tratta di immagini accattivanti. Non c’è alcuna necessità di insistere sull’enfasi 
visiva, accennata solo nelle foto che Luigi Scarpato ha scattato alle macerie dell’Hotel Eremo. Le 
fotografie drammatiche di Salvina Chetta, sui piccoli comuni soggetti allo spopolamento, 
risulterebbero slegate ed occasionali se non intervenisse la scrittura di Nicola Grato a immergerle in 
una riflessione esistenziale.
Allo stesso modo, Ivana Castronovo riesce a rendere vivide le foto dello Stagnone di Marsala con un 
testo bene articolato che, partendo da alcune premesse storiche, perviene a spunti interessanti, come 
l’erotico versus il porno della mappa, oppure dell’assenza come costante del discorso fotografico.
Sfogliando le proposte di questi autori può accadere di incappare in immagini di per sé “forti” e 
autoreferenti, che paradossalmente risultano un po’ indebolite da una narrazione non sempre coerente, 
come nel caso del collettivo Sarab a proposito dei ritratti in Iran.
Questo stesso Paese è lo scenario del lavoro di Silvana Grippi, incentrato sulle donne e il loro 
quotidiano. Qui il testo si snoda, tra un viso e un sorriso, sul filo di un tema che risulta in bilico tra 
introspezione e reportage, un album di ricordi. In senso opposto si muove la ricerca di Jacopo Lentini 
che fa del testo un collante per tenere assieme le tappe dell’avventura e del nomadismo. L’Africa 
delle sue immagini è la proiezione del suo modo di essere, lui la chiama introspezione.
Il testo di Michele Di Donato ha i toni del saggio e del manifesto programmatico: è chiaro, ordinato 
ed esplicito nel mettere a nudo la realtà della post-fotografia contemporanea, qualcosa che poco o 
nulla ha ormai da spartire con il “dipingere con la luce”. Le sue immagini sono una felice traduzione 
visiva dell’enunciato teorico, perfettamente coerenti con il testo, che non è narrativo perché sono le 
immagini ad avere, ad esigere direi, questa capacità.
È evidente che una rassegna di contributi non può essere rappresentativa di un universo di 
progettualità che si impernia sulla fotografia e le sue declinazioni più recenti, ma si possono già 
estrapolare alcuni dati degni di nota. Ad esempio, la tendenza ad una fotografia di reportage, che si 
accompagna ad una ripresa di impegno civile e sociale di chi non si limita ad osservare, ma intende 
anche riferire i fatti di cui è stato testimone. Altra cosa di rilievo è l’ampiezza del raggio geografico: 
Africa e Medio Oriente significano interesse e consapevolezza di un mondo sempre più globalizzato.
Ma è già tempo di mettere in atto quell’esercizio di distinzione, suggerita da W.J.T. Mitchell, tra 
«image/text, che esprime una scissione nella rappresentazione, imagetext, che esprime l’utopia di una 
sintesi tra i due termini, e image-text, che allude alle relazioni tra il visuale e verbale». 
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Fotografia, ovvero del possibile

Marsala, Stagnone (ph. Ivana Castronovo)

immagini
di Ivana Castronovo

Ad oggi ci sono due fattori principali che mi legano personalmente alla fotografia oltre 
l’autoreferenziale tentativo di non soccombere alla mia memoria di cui, devo dire, non mi fido 
abbastanza.
Per rendere figurativamente più esplicito quello che vorrei provare a condividere di qui in avanti, mi 
servirò inizialmente del riferimento ad un’iconica sequenza di immagini, Sallie Gardner at a 
Gallop, realizzata da Eadweard Muybridge nel giugno del 1878. Il passo temporale è piuttosto 
considerevole ma la parentesi sarà breve.
A quel tempo, il fotografo britannico venne sfidato da Leland Stanford nel ritrarre uno dei suoi cavalli 
al galoppo nell’istante esatto in cui le quattro zampe dell’animale si fossero trovate, 
contemporaneamente, sollevate dal terreno. Si potrebbe dire che la sfida non fu propriamente tra 
Muybridge e la velocità dell’animale, ma tra la velocità dell’animale e la possibilità di catturare 
meccanicamente un frammento impercettibile nella fluidità del movimento nel tempo e nello spazio.
La cronofotografia, non per niente, viene studiata come un momento di sensazionale importanza nel 
panorama della cultura visuale e inevitabilmente anche del cinema. Un approfondimento a riguardo 
meriterebbe un’analisi a sé ma quello che forse non è banale sottolineare per il momento, è che lo 
scatto legato a quella sequenza non ha solo soddisfatto i termini di una sfida ma ha messo in evidenza 
qualcosa di più grande. Dunque, la capacità della fotografia di mostrare qualcosa che il nudo sguardo 
umano non potrebbe cogliere. Ecco il primo dei due fattori. Non così banale, dopotutto.
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Quanto al secondo, entra in campo un’altra tecnica legata principalmente alla rappresentazione dello 
spazio e sto parlando della cartografia. Non è un caso se la fotografia venne utilizzata, così come 
oggi, per sostenere studi e ricerche geografiche, cercando di adempiere la volontà di ottenere una 
mappatura visiva quanto più fedele dello spazio. Queste due dimensioni, quella fotografica e quella 
cartografica spesso hanno in comune oltre agli obiettivi anche i “fallimenti”. Questo perché entrambe 
ruotano intorno alla ricerca di una rappresentazione accurata e completa, dove conoscere significa 
anche poter controllare.
Eppure è un percorso interminabile perché non vi è rappresentazione completa, totale, assoluta. La 
rappresentazione dettagliata, per quanto vasta, ci mostra una serie di dettagli che nel loro essere sono 
tali solo perché parte di qualcos’altro. Così come nella cartografia, il bello nella fotografia è che ci 
parla anche di ciò che manca.
I due fattori si muovono su un piano che potremmo definire anche filosofico ma che si ricollegano 
con attinenza al mio personale rapporto (talvolta ideologico) con la fotografia. La serie presentata in 
questo contributo, è costituita da fotografie che scattai presso lo Stagnone di Marsala (TP) nel 
febbraio del 2020 a pochi giorni dall’inizio di un trauma collettivo di cui siamo ben a conoscenza. 
Sono molto legata a queste immagini non per il loro eventuale valore artistico-estetico, ma perché 
continuano a rappresentare per me un interrogativo aperto.
La situazione generale dietro lo scatto di queste foto annunciava già la presenza di un’assenza. 
Visitare quel posto in inverno era come entrare dentro una casa svuotata di un amico defunto.
Fantasmi. Una visualizzazione doppia del prima-dopo, considerando che l’immagine mentale che di 
solito si ha di questo posto è più caotica, affollata, viva, durante l’unica stagione in cui questo posto 
sembra esplorabile, l’estate.
Tornare lì in quel momento è stato come dare un nuovo volto a qualcosa che credevo immutabilmente 
familiare. Scorgere dettagli nuovi, per perderne degli altri.
Continuo a guardare queste foto perché quella giornata allo Stagnone mi preparava a qualcosa che 
non avrei saputo visualizzare e ancora oggi mentre guardo a queste immagini mi riporta a quella 
sensazione che custodisco per scovare oltre i dettagli qualcosa che mi conduca nella geografia di 
domani. Più che una dissezione è un’osservazione a lungo termine. Rimango vincolata all’erotismo 
di queste immagini.                         
Aggiungo che non importa veramente quante immagini ci siano intorno a noi, seppure siano tante 
certamente, ma c’è sempre un modo diverso di poter guardare alle cose, per coglierne l’ennesimo 
mistero in una mappatura che non ha fine. Ed è proprio nell’esasperante incapacità di cogliere 
l’interezza delle cose si cela l’erotismo, che non è un consumo “pornografico” dell’immagine. 
Esplicito, crudo, diretto, senza misteri, senza immaginazione. Non c’è niente di pornografico nella 
cartografia, nella mappatura, perché vive di non detti e di silenzi nascosti, di quel margine di 
incertezza che diventa possibilità. Eccolo l’erotismo. Ecco così la fotografia.
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Ivana Castronovo, laureata in Discipline delle Arti della Musica e dello Spettacolo presso l’Università degli 
studi di Palermo, ha sostenuto l’esame finale con un progetto dal titolo Zoo umani, un’analisi estetica e geo-
antropologica (dr. Matteo Meschiari e Salvatore Tedesco) dedicato all’analisi delle narrazioni dell’altro e 
dell’altrove all’interno degli zoo umani a cavallo tra XIX e XX secolo, mediante l’utilizzo di particolari 
espedienti estetici, geografici ed antropologici. Ad oggi prosegue gli studi presso NABA – Nuova Accademia 
di Belle Arti di Milano con un Master in Photography and Visual Design.
_______________________________________________________________________________________
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Nella geografia dei volti la mappa per capire un Paese

Iran (Sarab Collective)

immagini
di Gianluca Ceccarini e Nahid Rezashateri

Il signor Badī vaga con la sua auto nella periferia di Teheran in cerca di aiuto. Sta cercando una 
persona, uno sconosciuto qualsiasi, che possa aiutarlo in un bizzarro quanto drammatico progetto: 
vuole suicidarsi e ha bisogno di qualcuno che lo ricopra di terra in una fossa che ha già 
scavato all’ombra di un albero in campagna.
Vaga per ore alla ricerca di un complice e in questo folle peregrinare incontra un‘incredibile umanità 
variegata. Incontra immigrati, giovani soldati di leva, seminaristi di una scuola coranica, anziani 
impiegati.
Donne e uomini, ricchi e poveri, delinquenti e gentiluomini, vecchi e bambini, scendono e salgono 
dal taxi di Panahi che attraversa le strade trafficate della capitale iraniana. 
Passeggeri di diversa estrazione sociale salgono e scendono dalla vettura, ognuno con la propria storia 
da raccontare e visione della società e della vita.
Il signor Badī è il protagonista del film Il sapore della ciliegia del regista iraniano Abbas Kiarostami 
mentre il taxi è lo spazio protagonista del film Taxi Teheran, un film documentario interpretato e 
diretto da Jafar Panahi, lui stesso alla guida del taxi.
Panahi e Kiarostami sono tra i più importanti registi del cinema iraniano e pochi come loro hanno 
saputo raccontare e documentare la complessa società iraniana contemporanea. 
Per farlo sono scesi sulle strade e hanno dato luce e voce a figure e volti di uomini e donne.
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Il nostro progetto fotografico vuole essere un omaggio al loro cinema, fortemente legato ed ispirato 
alla tradizione neorealista italiana, a quel modo di raccontare e dialogare con l’altro, e un atto di 
affetto nei confronti di un Paese che amiamo profondamente, un Paese che merita di essere raccontato 
in ogni sua caleidoscopica declinazione. 
Un viaggio tra le strade di città, villaggi, campagne e deserti dell’Iran, scatti semplici e istintivi che 
testimoniano incontri imprevedibili, volti, storie, sorrisi, accoglienza. 
Volti sorridenti e malinconici, assorti e compiaciuti, solitari e pensierosi, sempre sinceri e trasparenti.
È proprio vero che si può capire e raccontare un Paese leggendo la geografia dei volti della sua 
popolazione.
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Gianluca Ceccarini, laureato in Antropologia presso l’Università la Sapienza di Roma con una tesi sulle 
dinamiche di identità territoriale dei culti micaelici nei santuari ipogei, nel 2001 è stato socio fondatore 
dell’ARSDEA Associazione Ricerche e Studi Demo-Etno-Antropologici, tramite la quale svolge diverse 
attività: ricerche sul territorio, allestimenti museografici, partecipazione e organizzazione di convegni, 
pubblicazione di articoli. Si occupa di ricerca demo-etno-antropologica, con un particolare interesse rispetto 
alle tematiche dell’Antropologia del Paesaggio, del Corpo e dell’Etnomusicologia, privilegiando l’uso della 
fotografia. Con Nahid Rezashateri, fotografa-moviemaker iraniana, nel 2018 ha fondato il collettivo SARAB 
che si occupa di progetti fotografici, antropologia visuale, cortometraggi e Media Art, con particolare 
attenzione ai temi dell’identità, della memoria e del paesaggio come processo culturale.
Nahid Rezashateri, ha studiato alla Scuola d’Arte e poi Graphic Design presso l’Università in Iran, dove ha 
sperimentato le tecniche di ripresa e stampa fotografica analogica. Ha svolto uno stage presso l’Associazione 
Culturale Kadre Sefid e progettato libri per bambini. Ha lavorato in un giornale iraniano e in una rivista 
pubblicitaria come graphic designer. È stata direttore di un collettivo artistico dello Sharood Cultural Office 
attivo nella progettazione di cortometraggi e animazioni: da questa esperienza sono nate le due animazioni 
“Tanham” e “Adamha va Kalaghka”. Ha partecipato a due mostre collettive con sue opere composte da varie 
tecniche e materiali come tessuto, pittura, ceramica, grafica. A Theran si è specializzata e ha lavorato nel 
campo del trucco teatrale e cinematografico. Nel 2012 si è trasferita in Italia dove studia Media Art 
all’Accademia di Belle Arti e segue corsi di fotografia ed editoria. Con Gianluca Ceccarini nel 2018 ha fondato 
il collettivo SARAB. Suoi progetti fotografici sono stati pubblicati su riviste nazionali e internazionali di 
fotografia.
_______________________________________________________________________________________
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Del problematico restare: appunti su un’idea di paese  

Forza D’Agrò (ph. Salvina Chetta)

immagini
di Salvina Chetta e Nicola Grato

Sedie ben distanziate e bandierine: su una piazza è pronto il gran pavese del ballo tradizionale, quello 
che negli anni ha “chiamato” tanti turisti cittadini e che un tempo era un rito propiziatorio, una festa 
del paese, uno spazio sacro nello scorrere senza posa del tempo e della vita. Scirocco grosso, le strade 
delle due del pomeriggio invitano alla resa senza condizioni anche i più incalliti fra i camminatori.
Vetrine di barbieri, tante vetrine di barbieri: in questo paese radersi è forse l’attività prediletta da 
questi abitanti: ma quali abitanti? Non ne vediamo, certo lo scirocco è davvero troppo forte, saranno 
rintanati. O forse non ci sono proprio, e per le strade solo alcuni turisti seduti sui gradini cercando un 
filo di ombra, una pergola, un riparo.
Guardiamo dentro una di queste vetrine lucide di un salone da barba: un uomo molto vecchio sembra 
morto da poco: la testa rivolta all’indietro, la bocca aperta, il bastone tenuto sghembo tra le mani 
ossute. Ma è un’impressione: dorme e ha soprassalti nel sonno.
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Di un balcone è rimasta soltanto la ringhiera di ferro: crollato il resto, la finestra di legno ha le stecche 
rotte. Chissà chi ci abitava qui un tempo, chissà perché è andato via, perché sono andati via. Il sole 
fa giochi con i ferri sporgenti dall’intonaco giallino del muro, così sembrano tante linee di una 
meridiana queste ombre che girano, si allungano: sembrano segnali da decifrare.
Quando visitiamo i paesi, durante le nostre passeggiate per vicoli e piazze, 
attraverso vanidduzzi “insignificanti” o per strade vuote, pensiamo sempre o quasi: vorremmo vivere 
qui, sarebbe bello uscire di casa e parlare con questa donna che ha fatto festa ai nostri bambini. Non 
fare i turisti, vivere proprio in ogni luogo.
È questa chiaramente una idea vaga, più un moto istintivo e impetuoso dell’affetto che una precisa 
scelta raziocinante; eppure al fondo di questo invaghimento per i paesi esiste, crediamo, una ricerca 
di profondità. Ricerca che “parte” innanzitutto da noi stessi, dall’osservare il nostro modo di stare al 
mondo, per poi appuntarsi sui luoghi, sui paesi, sui margini.
Mentre percorriamo queste strade accaldate si gioca Italia-Galles: la radiocronaca proviene dal bar, 
tre ragazzi seduti sorseggiano bevande. A Scaletta Superiore neanche un bar: gli anziani stanno seduti 
in un luogo fuori dal centro, un luogo di cemento con un tavolino improvvisato al centro: giocano a 
carte.
Nella parte bassa, sulla costa, Scaletta Zanclea, di cui questo borgo arroccato è frazione: ferite aperte 
ancora dell’alluvione del 2009. Rombano auto e camion sul serpente dell’autostrada. Scaletta 
Superiore e l’ammasso di cose nelle case abbandonate: reti di letti, tegole, bottiglie, frigoriferi e panni 
stesi ma nelle case non c’è nessuno e pare uno scherzo del demonio la pianta di gerani sul balcone 
diroccato.
Ha trentasette anni e la scuola l’ha fatta qui: l’ultimo anno, poi l’hanno chiusa. Abbiamo parlato con 
due donne, c’erano bambini che giocavano – un uomo con lo sguardo triste quasi schermendosi ci 
dice di ritornare, ché il castello domani sarà aperto.
Il dodici dicembre del 1974 Turi Pavone è partito dal paese: ce lo testimonia una scritta sulla porta di 
questa vecchia casa chiusa; una macelleria coi ganci per la carne esposti in una vetrina: sarà chiusa 
da almeno trent’anni; quello che resta di una vecchia officina di fabbro è questo tornio arrugginito, le 
figurine Panini del Campionato di serie A 1990/91 attaccate alla saracinesca.
Sulla piazzetta della chiesa un camminatore in abbigliamento tecnico ci chiede di fargli una 
fotografia, vuole per sfondo proprio la chiesa e questa piazza vuota, attorniata da case chiuse.
Spazi dell’incolto e del residuo, luoghi di memoria e di dimenticanza in alterno dispiegarsi, i paesi ci 
offrono il loro vero volto: non quello agghindato per i turisti, non quello delle sagre e delle feste ma 
il volto vero, ossia quello di luoghi colmi di case vuote, che alcuni vorrebbero mettere in vendita ma 
che difficilmente saranno vendute a qualcuno.
I paesi possono oggi essere i luoghi dell’innovazione e forse della transizione ecologica, ma intanto 
sono spazi dell’abbandono: parliamo dei paesi dell’interno, dei paesi montani del Messinese che si 
affacciano sulla costa densamente popolata.
Quale umanità vive oggi in questi luoghi? Perché chi abita nei paesi, quei pochi che ancora restano, 
non sono andati via? Beninteso: non parliamo soltanto dei paesi siciliani, i piccoli paesi che assistono 
quasi ogni giorno alla chiusura di una casa, forse per sempre; parliamo ad esempio anche dei paesi 
abruzzesi, abitati soltanto in estate perché in questa stagione ci sono i turisti e qualche emigrato vi 
ritorna.
Non abbiamo una risposta, ma soltanto domande, le stesse che ci facciamo ogni giorno alle quali non 
è possibile rispondere se non con idee provvisorie, suscettibili di mutamento repentino. 
I paesi sono spazi residuali, l’organizzazione è al centro e forse abitare in un piccolo paese oggi ha 
molto a che fare con la possibilità di cercare un nuovo orientamento nel mondo contemporaneo, 
nonostante lo squilibrio forte tra territori serviti e paesi abbandonati in cui per arrivare non è raro si 
debbano attraversare fondi privati “in mezzo alla terra”, perché la strada di collegamento è interrotta.
Se però dobbiamo dire oggi perché restiamo in un piccolo paese, ci viene in mente quel signore che 
al bar offre a tutti: dal mattino fino al tardo pomeriggio tutti sono suoi ospiti. Non stiamo parlando di 
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un ricco magnate ma di una persona che vive di una esigua pensione, di un uomo che fa lunghe 
passeggiate nei boschi e ritorna in paese coi doni: lumache, funghi, castagne.
È stato in Germania dove ha lavorato duro come muratore, qui fa lavori saltuari. Anni fa ebbe un 
incidente con l’auto che lo ha conciato male, soprattutto dal punto di vista del morale: per un lungo 
periodo è stato triste, ombroso e scostante. Ma sembra essere una storia relegata al passato. Restiamo 
qui per lui? Sarebbe ingenuo pensarlo e affermarlo, ma certamente raccontare di lui è un’esperienza 
che possiamo fare qui, in questo paese e “da” questo paese.
Restiamo perché è possibile passeggiare tra i boschi, seppure il supermercato con i prodotti “buoni” 
è distante, è in città. Non vogliamo parlare di piccola patria, ma in un tempo di cambiamento climatico 
così feroce qui gli alberi non mancano di certo e se ne può respirare l’odore ogni giorno. Ma non è 
questo l’Eldorado, perché rischiamo nei prossimi anni di essere sempre più isolati, sempre più fragili: 
lo sappiamo, forse un giorno andremo via ma intanto restiamo pervicacemente.
«Chiedo a ogni cosa il suo silenzio»: è questo un verso – a nostro avviso bellissimo – di Sebastiano 
Aglieco: non sempre ogni angolo del paese ci parla delle vite che vi sono passate, occorre ascoltare 
anche questo silenzio, osservare l’abbandono di case e strade: sarà seme buono per un futuro rifiorire 
dei paesi? 

Dialoghi Mediterranei, n. 52, novembre 2021 
_______________________________________________________________________________________ 

Salvina Chetta, vive a Mezzojuso (PA). Si è laureata in Lettere moderne ed è insegnante di Sostegno nella 
scuola primaria. Ha fatto parte della Compagnia del Teatro del Baglio di Villafrati (PA). Studia fisarmonica e 
si interessa di musicoterapia. È appassionata di fotografia e ha pubblicato alcuni saggi sull’emigrazione 
siciliana in Tunisia. Per la rivista “Nuova Busambra” ha curato la rubrica “Nìvura simenza” sulle scritture 
popolari. 

Nicola Grato, laureato in Lettere moderne con una tesi su Lucio Piccolo, insegna presso le scuole medie, ha 
pubblicato tre libri di versi, Deserto giorno (La Zisa 2009), Inventario per il macellaio (Interno Poesia 2018) 
e Le cassette di Aznavour (Macabor 2020) oltre ad alcuni saggi sulle biografie popolari (Lasciare una 
traccia e Raccontare la vita, raccontare la migrazione, in collaborazione con Santo Lombino); sue poesie sono 
state pubblicate su riviste a stampa e on line e su vari blog quali: “Atelier Poesia”, “Poesia del nostro tempo”, 
“Poetarum Silva”, “Margutte”, “Compitu re vivi”, “lo specchio”, “Interno Poesia”, 
“Digressioni”,“larosainpiù”,“Poesia Ultracontemporanea”. Ha svolto il ruolo di drammaturgo per il Teatro del 
Baglio di Villafrati (PA), scrivendo testi da Bordonaro, D’Arrigo, Giono, Vilardo. Nel 2021 la casa editrice 
Dammah di Algeri ha tradotto in arabo per la sua collana di poesia la silloge Le cassette di Aznavour.
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Ibridazione e smaterializzazione. La nuova via della fotografia
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Metamorphosis (ph. Michele Di Donato)
immagini

di Michele Di Donato

La fotografia contemporanea è un organismo in continua trasformazione. È un organismo vivo. Il suo 
corpo, letteralmente, sta cambiando.
Lo schema secondo cui cambia è quello della ibridazione; la fotografia si “combina” con qualcosa 
d’altro. Fa in modo che una serie di altri strumenti, linguaggi, pratiche, attività rientrino all’interno 
della sua struttura e, contemporaneamente, la fotografia stessa interviene all’interno di una serie di 
altri ambiti, di altri contesti.  
Questa ibridazione procura mutamenti su tre livelli. I primi ad ibridarsi sono proprio i generi della 
fotografia; ormai non possiamo più parlare di fotografia di architettura, di reportage, di fotografia di 
paesaggio e così via.
Nella maggior parte dei libri di storia della fotografia gli autori la codificano proprio in base ai generi; 
fanno cioè riferimento agli schemi e alla struttura della fotografia per formare dei gruppi discreti di 
autori.
Oggi non possiamo più farlo, proprio perché ogni genere, in qualche modo collassa e i codici di 
genere rientrano all’interno di un unico magma per cui la fotografia funziona come una sorta 
di esperanto che raduna, ingloba tutti questi codici di genere. Un linguaggio unico, sfaccettato, 
multiforme.
In secondo luogo si ibridano gli usi e le funzioni della fotografia, per cui la fotografia che, ad esempio, 
ci serve come supporto alla memoria o la fotografia scientifica, o quella di ricerca, ancora una volta 
non esistono più ma cominciano a plasmare un unico corpo.
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Da ultimo si sta ibridando anche il mezzo con cui fotografiamo, lo strumento, il medium, cioè la 
macchina fotografica che rientra, come una sorta di virus all’interno del corpo di una nutrita serie di 
dispositivi (telefoni cellulari, tablet, consolle di videogiochi, laptop). Tutti dispositivi che siamo 
abituati ad utilizzare per altri scopi, oggi, ci servono anche per fotografare, in qualsiasi momento e in 
qualsiasi situazione.
Tutto questo sta accadendo alla fotografia, tanto che anche dal punto di vista artistico ormai si parla 
di post-fotografia; un “ambiente” nel quale i codici si rimescolano e diventano funzione della 
narrazione che rilancia questo linguaggio multiforme nel contesto del sistema dell’arte.
Il primo risultato, perpetrato da molti fotografi contemporanei, è il processo di decontestualizzazione; 
cioè la messa in scena dello scollamento tra l’estetica, che rimanda ad un genere fotografico, e la sua 
presentazione (Duchamp, Man Ray). Le immagini così prodotte hanno una struttura estetico-
compositiva simile a quelle canoniche ma sono di lettura complessa perché poli-semantiche e 
costruite su più livelli di decodifica.
La lettura che daremo, quindi, di queste immagini è radicalmente diversa rispetto a quella canonica 
guidata dal genere codificato, perché deve tenere conto del fatto che la fotografia, adesso come non 
mai, è un medium capace di registrare molte più informazioni rispetto a quelle che un singolo lettore 
è in grado di decodificare; una lettura che cambierà anche a seconda dei contesti all’interno dei quali 
una fotografia viene presentata.
Il secondo risultato è dovuto alla reazione degli autori alla società dell’eccesso in cui viviamo, che 
ha riverberi anche nella produzione di immagini e beni culturali.
Di fronte alla saturazione di immagini e alla massificazione asfissiante costruita e inoculata da milioni 
di single shots dall’effetto wow, all’artista contemporaneo non resta che abbandonare la ricerca della 
singolarità, dell’eccezionale, dell’incredibile, dell’inaudito.
La post-fotografia sta cercando, infatti, di spazzare via la spinta ad accumulare e a storicizzare 
momenti, e mira a costituire un’eredità personale; questo implica atti di soggettività, di affermazione 
d’identità individuale e sociale.  
Il processo di ibridazione non si ferma qui ma investe anche le modalità di costruzione di un “proprio” 
percorso fotografico, quelle di mediazione attraverso il dispositivo e come quest’ultimo lo piega e lo 
ridisegna e, ancora, i processi e i meccanismi di mediazione sia con l’artista che con lo spazio e con 
il pubblico. Ormai l’uso della fotografia nell’arte non si ferma più al medium fine a se stesso, ma è 
uno strumento espressivo con un meccanismo da analizzare rispetto ad altre arti e ad altri linguaggi.
Si reinventano, quindi, i principi di classificazione e ordinamento che dovrebbero governare la nostra 
esperienza, per dare un significato all’incommensurabile magma di dati e immagini attualmente 
disponibili. In questo modo si generano strutture significative, secondo una poetica del 
catalogo (Umberto Eco), che prevalgono sui valori dell’immagine singola e autonoma.
Questo gesto rivaluta il lavoro del fotografo che, nel determinare un criterio di raccolta mette in 
campo anche la sua esperienza e la sua creatività: in questo modo qualsiasi raccolta può essere 
considerata sotto questo punto di vista un’opera d’arte.
La post-fotografia è quindi caratterizzata dal concetto di smaterializzazione dell’immagine, dalla 
riformulazione della nozione di autore, ma soprattutto dalla costruzione di storie.
Quindi smaterializzazione, riconoscimento, de-contestualizzazione, riformulazione e 
successiva ricostruzione; questa è la nuova via.
Una via che ricalca è mette in pratica le teorie di David Herman, secondo il quale proprio la narrazione 
è lo strumento primario di comprensione della realtà.
Il nostro cervello lo fa attraverso cinque momenti  
successivi: chunking (smaterializzazione), assegnazione di relazioni 
causali (riconoscimento), tipizzazione (decontestualizzazione), segmentazione- sequenziamento 
delle azioni e dei comportamenti (riformulazione), distribuzione dell’intelligenza (ricostruzione).
Questo modello, anch’esso integrato e permeabile a miglioramenti provenienti da altri media, ha un 
impatto potenzialmente rivoluzionario sia sotto l’aspetto metodologico che sociale, non solo perché 
permette di guardare con altri occhi alla narrazione come strumento di interpretazione della realtà, 
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ma anche perché pone un freno alla valanga (anestetizzante) di immagini dalla quale siamo inondati 
ogni giorno.
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Le donne in Iran e la grazia dello sguardo sotto il hijāb
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Iran, Isfahan (ph. Silvana Grippi)

immagini
di Silvana Grippi

Questi scatti fotografici si raccontano da soli: donne incontrate per caso durante un viaggio in Iran, 
contadine, commesse, signore di città, giovani coppie si sono fatte conoscere.
Attraverso un’osservazione attenta delle immagini si può forse cogliere l’essenza di gente comune 
che, incontrata per caso, ha aperto con fiducia il cuore raccontandomi le proprie storie segrete.
Questi due viaggi (2011-2013) in Iran mi hanno fatto conoscere aspetti e marginalità sconosciute e i 
dialoghi, soprattutto, con espressioni mimiche mi hanno unito a tante donne di tutte le regioni di 
questo grande Paese.
Ho avuto modo di comprendere alcuni dei tratti più nascosti della condizione femminile che spesso 
sfuggono ad un primo approccio.
Le donne coltivano non poche arti ma la loro condizione di subalternità non lascia molto spazio alla 
trasgressione. Sentimenti ed emozioni nelle giovani spesso abitano e palpitano sotto il velo.
La situazione attuale ha origine dall’evento sicuramente più influente della storia moderna dell’Iran: 
la rivoluzione islamica del 1979 di Khomeini, che fece capitolare la dinastia dei Pahlavi e orientare 
lo Stato – ai tempi dello Scià filoccidentale – verso una Repubblica islamica con tutte le sue 
conseguenze, contraddizioni e profondi cambiamenti soprattutto per le giovani donne.
Ho incontrato donne di ogni tipo, ragazze alla moda che con dignità portano il loro hijab, e lasciano 
trasparire la trasgressiva voglia di indossare abiti, mostrare i bellissimi occhi truccati e i capelli 
ondulati.
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Questi fotogrammi rimandano ai ricordi di un passato recente, alla dignità persiana che ancora oggi 
si racconta nell’architettura pre-islamica e attraverso profili, dettagli e sguardi delle persone 
fotografate.
A partire dalla capitale Teheran fino ai piccoli paesi sperduti nelle campagne come Chasmha, le 
famiglie ci hanno accolto e ospitato offrendo una cosa di inestimabile valore: la conoscenza e la 
semplicità del quotidiano.
Mi sono diretta verso sud a Isfahan con una coppia che non aveva ancora fatto il viaggio di nozze e 
si avviava a visitare la città dei propri sogni (chiamata la Firenze persiana). Il viaggio è poi proseguito 
per Yazd e infine Shiraz.
Percorsi non usuali che tagliano in due l’Iran passando per alcune delle città artisticamente più 
importanti, come Isfahan, o custodi della tradizione letteraria, quale Shiraz, la patria del poeta Hafez, 
considerato dagli iraniani come il Dante persiano.
Lungo questo itinerario ho quindi avuto modo di deviare dalle grandi vie turistiche penetrando in 
luoghi affascinanti: ho potuto incontrare molte persone che ancora mi emoziona ricordare quando 
guardo le immagini che mi sono portata in Italia, quando a distanza di anni torno a osservare i volti 
delle donne iraniane e vi leggo il bisogno di testimoniare la loro esistenza, la grazia della loro bellezza.
In uno dei tanti incontri ho conosciuto Amira. La giovane aveva sposato un commerciante e mi 
raccontò che per lei non avere figli era un dramma perché c’era il pericolo che il marito – su consiglio 
della famiglia – potesse ripudiarla per sposare un’altra donna. La fertilità è l’aspetto fondamentale 
per la convivenza della coppia, dal momento che la progenie rappresenta ricchezza.
Durante la cena offrì piatti prelibati, tra cui “fesenjan” (spezzatino di carne con salsa di melograno, 
melanzane e cardamomo) e “mast-o-hier” (zuppa a base di kefir, cetrioli, uva passa e menta) 
accompagnati da una birra fermentata a casa. Amira aveva tanta voglia di condividere le sue ansie e 
le sue paure e all’indomani pianse per la nostra partenza.
Ripensando a questo incontro, ricordo di essere rimasta meravigliata dalle sue preghiere prima di 
andare a dormire e ancor più emozionata dal suono dolce del suo canto associato ad uno strumento 
che chiamava “santur”.
Questi aspetti di vita quotidiana condivisi con semplicità e umana empatia hanno arricchito il valore 
culturale del viaggio e, grazie alla scoperta di usi e costumi così raffinati, ho potuto rendermi conto 
dell’inestimabile sapienza di uomini e donne che hanno aperto le loro case e hanno offerto la loro 
generosa accoglienza a noi persone del tutto sconosciute.
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Breve introspezione di un viaggio in Africa
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Viaggiatori diretti verso la Guinea, Senegal, maggio 2017 (ph. Jacopo Lentini)

immagini
di Jacopo Lentini

Tempo dopo aver percorso oltre ventimila chilometri dal Marocco al Congo (Brazzaville) tra il 2017 
e il 2018, ho rispolverato il mio libro di geografia del liceo per provare a ricordare cosa potevo aver 
studiato dell’Africa prima di attraversarne un pezzo. A parte una breve vacanza in Tunisia di qualche 
anno prima, luoghi comuni e un paio di amici di origini ghanesi con qualche aneddoto da offrire, le 
mie conoscenze erano poche o nulle. La preparazione stessa del viaggio verteva più sulla burocrazia 
da affrontare per passare da un Paese all’altro che sulla comprensione della situazione socio-politica 
di ciascuno.
Tra gli autori del mio Percorsi di geografia del 2002 ci sono nomi del calibro di Lucia Annunziata, 
Enrico Deaglio e Gianni Sofri. A loro non saprei dire come sarebbe stato meglio spiegare, quasi 
vent’anni fa, i primi concetti dell’Africa a un sedicenne. Ma che tutto il continente è al collasso 
economico tranne il Sudafrica, che nelle metropoli ci sono le baraccopoli, che ci sono “Fame e 
carestie” e “AIDS”, come titolano due paragrafi del libro, sono quelli che risaltarono. Da allora è 
cambiato molto, ma poco cambiò del mio bagaglio culturale sull’Africa fino alla partenza.
Ne ebbi la prova quando un giorno mi trovai in una zona remota dell’est della Sierra Leone, nel 
villaggio di Zimmi, dove cercavo un posto per passare la notte. Nell’unico “motel” del luogo 
alloggiava un gruppo di cercatori di diamanti che vi faceva base per andare a lavorare a mezz’ora di 
macchina al fiume Mano, che fa da confine naturale con la Liberia.
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Avevo ancora in mente Diamanti di sangue, film del 2006 ambientato proprio in Sierra Leone, con 
Leonardo Di Caprio nelle vesti di un mercenario alle prese con un traffico illegale delle pietre preziose 
durante la guerra civile del Paese.
Forse lo aveva in mente anche chi, con più esperienza di me di Africa sub-sahariana, mi suggerì di 
stare alla larga dai cercatori, quando gli raccontai che questi mi proposero, dopo una chiacchierata 
amichevole, di andare a vedere la loro attività al fiume. Ma l’atmosfera evocata dal film fu rimpiazzata 
presto da più solide realtà.  
«La foresta ha occhi e orecchie, soprattutto per gli stranieri», fu uno dei moniti che ricevetti, insieme 
alla più esplicita raccomandazione di non avvicinarmi al mondo dei diamanti, «perché non sai mai 
cosa c’è dietro». Raccomandazione ragionevole ma poco circostanziata. 
Nel Paese ormai pacifico e in una povera zona rurale, l’attività estrattiva artigianale è facilmente 
paragonabile al lavoro nei campi. Le poche gemme che si trovano coprono a malapena le spese e 
difficilmente si fa fortuna. Così mi ritrovai a filtrare il pietrisco del fiume Mano, per gioco, con 
l’iconico setaccio da cercatore. Senza l’ombra di traffici loschi, specie se non si hanno velleità di 
improvvisarsi compratori di diamanti.
È molto più a Nord, invece, che trovai un luogo dall’apparente calma, le cui vicissitudini ho compreso 
bene solo in seguito. Il Sahara Occidentale è il primo “posto strano” che ho attraversato. Bandiere del 
Marocco appese ovunque per le strade delle principali città e palazzi delle istituzioni marocchine ben 
in vista.
Non capivo perché quest’area fosse ancora indicata sulle mappe come un territorio a parte. 
Certamente sapevo che era conteso con il popolo Saharawi che ne reclama l’indipendenza, ma non 
c’era traccia che lo ricordasse per i circa mille chilometri di strada che lo percorrono. Non mi spiegavo 
anche il senso di decine di controlli ripetuti di polizia e gendarmeria a cento metri l’uno dall’altro. 
Conversando con un gendarme mi lasciai sfuggire le parole «Sahara Occidentale», e in tutta risposta: 
«Si dice Sahara marocchino».
Solo alcuni mesi fa, durante un lungo soggiorno a Tunisi, ho apprezzato meglio la complessità della 
questione, incontrando per caso e conversando con un noto attivista Saharawi qui rifugiatosi, che ha 
trascorso sei anni nelle prigioni marocchine. Chi meglio di lui può spiegare che quelle bandiere sparse 
ovunque non erano un semplice eccesso di patriottismo?
Ancora a Tunisi, esplorando la “Piccola Sicilia”, l’antico quartiere dove una volta gli emigrati siculi 
erano di casa, ho capito che da questa parte del Mediterraneo c’è una migliore percezione dell’Italia 
che viceversa.
È stato scritto di tutto sulle migrazioni italiane in Nordafrica, ma nella memoria collettiva della 
nazione ne manca il ricordo, mentre i tunisini più anziani tengono ancora in mente i nomi, bottega 
per bottega, dei siciliani che furono loro vicini di casa fino all’indipendenza della Tunisia.
Non avrei potuto trovare tutte queste banali informazioni con una semplice ricerca in rete? 
Sicuramente. Ma non è con l’approccio del giornalista che ci si prepara a mesi di avventura e 
nomadismo. Basta un po’ di introspezione per capire che il disincanto del viaggio è un buon punto 
di partenza per cominciare a conoscere. 
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Ritorno all’Eremo
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Hotel Eremo (ph. Luigi Scarpato)

immagini
di Luigi Scarpato

L’hotel Eremo, o meglio il relitto di ciò che fu, ormai incastonato in una selva di rami ed antenne 
radiotelevisive, è situato in cima al colle dei Canteroni. Un balcone naturale tra il Vesuvio e il golfo 
di Napoli. Prende il nome dal vicino Eremo del SS. Salvatore innalzato su questo colle dalla pietà 
popolare di alcuni abitanti di Resina (l’odierna Ercolano) in ringraziamento per lo scampato pericolo 
per la peste del 1656. Alle sue spalle nel 1841 vi fu impiantato l’Osservatorio meteorologico 
vesuviano, ossia il primo osservatorio vulcanologico al mondo.
Inaugurato nel 1902, oggi ciò che resta dell’antico hotel è un rudere abbandonato e possiamo solo 
immaginare i fasti del passato e l’emozione di soggiornare in un luogo più volte definito incantevole 
dai viaggiatori dell’epoca.
L’Eremo per me è sempre stato un punto fisso, visibile dal balcone di casa ma anche da Napoli, 
facilmente riconoscibile a mezza altezza tra il mare e il Vesuvio. Ma dopo una visita da bambino in 
occasione di qualche evento del quale ho solo ricordi sfumati sono tornato più volte all’Eremo solo 
quando questo era ormai già abbandonato da un paio decenni.
Pare che agli inizi degli anni ’90 del secolo scorso il proprietario tal Mario Paudice, appellato col 
titolo di commendatore, pur giunto al termine della sua attività imprenditoriale rifiutò di vendere 
l’hotel consegnandolo in tal modo ad una complessa questione ereditaria, all’assalto dei depredatori 
prima e dei devastatori successivamente.
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Per fortuna non tutti i visitatori sono malintenzionati, infatti oggi l’eremo è una delle mete Urbex più 
frequentate della Campania, forse perché come recita una scritta lasciata da una mano anonima “la 
felicità è sempre tra un cumulo di macerie”.
In questi ultimi anni ci sono tornato periodicamente trovandolo ad ogni visita sempre più in rovina e 
depauperato e la cosa più triste è notare che il degrado non è dovuto al naturale decadimento ma è 
gran parte opera della mano distruttrice dell’uomo nella sua espressione più becera: il vandalo.
Ricordo ancora il portone in legno durante la mia prima esplorazione seguito da una porta interna a 
vetri colorati. Oggi totalmente bruciati. Seppure già coi vetri rotti, poi, c’erano ancora quasi tutti gli 
infissi. Oggi non sono altro che cumuli di legname sparsi qui e lì e in parte bruciati per sfizio e forse 
anche per necessità a giudicare dalle tracce lasciate da qualche occupante temporaneo che in tal modo 
avrà trovato sollievo dal freddo.
Si dice che l’Eremo sia anche frequentato da satanisti e luogo di messe nere, ma in verità a parte una 
specie di pentacolo fatto con candele osservato durante la mia prima esplorazione ormai molti anni 
fa, tutte le tracce che si possono rilevare oggi mi sembrano solo scimmiottamenti di ragazzini annoiati 
che si atteggiano a novelli Crowley.
L’hotel in origine era raggiungibile solo attraverso la Ferrovia Vesuviana, che proprio qui aveva una 
fermata, oppure dall’antica carrozzabile per l’Osservatorio. Quindi l’ingesso principale era rivolto al 
Vesuvio.
Varcato il portone si incontrava prima la reception, nella quale si trova ancora qualche foglio 
ingiallito dei vecchi registri, e subito dopo degli archi con vetrate danno accesso al grande salone 
ristorante, dotato successivamente di una terrazza che si apre sul panorama verso Napoli e sul piazzale 
sottostante. Da qui negli ultimi decenni di vita dell’hotel si accedeva alla struttura e ad accoglierci 
c’è oggi una gigantesca statua in gesso di un Cristo redentore parzialmente mutilata.
Il panorama purtroppo è ingombrato da antenne e ripetitori radiotelevisivi, fonti di notevole 
inquinamento elettromagnetico tale da disturbare molti dispositivi elettronici nei dintorni e vero 
ostacolo ad un auspicabile recupero della struttura a fini turistici.
Le cucine erano ubicate al piano inferiore e oggi sono per lo più disseminate da cocci di piatti su 
alcuni dei quali è possibile leggere la scritta C.V.S. Coosk’s Vesuvius Service, che rimanda 
all’originaria gestione del complesso e su altri piatti più recenti ma sempre in frantumi la semplice 
iscrizione Eremo. Nei seminterrati accanto alle cucine in alcuni ambienti più bui vive qualche colonia 
di pipistrelli. Il loro volo improvviso ci catapulta esattamente nella giusta atmosfera da film horror 
che si avverte aggirandosi per l’hotel.
L’atmosfera è certamente molto suggestiva ed offre dei set naturali per sedute fotografiche o per video 
musicali. Anche il cinema ha fatto qui il suo passaggio (lasciando in verità molti danni). Infatti la 
bella terrazza a sud che si apre su una splendida vista del gran cono del Vesuvio è stata scelta per 
girare alcune scene de Il giovane favoloso, per raccontare di Giacomo Leopardi quando visse a Villa 
delle ginestre, che in realtà si trova a Torre del Greco.
Ridiscendo rapidamente la scala a chiocciola, la scala principale a doppia rampa per poi immergermi 
di nuovo nel buio del seminterrato e visitare l’ala più recente dell’hotel, un ampliamento risalente agli 
anni ’50-60 utilizzato come night club e dove si svolgevano alcuni eventi che animavano soprattutto 
le notti estive del Vesuviano, come l’elezione di miss e piccoli spettacoli di cabaret. Ormai sono state 
asportate le piastrelle smaltate sulle quali era disegnato il logo dell’Hotel, che ricordo di aver visto 
durante le prime esplorazioni.
Successivamente all’abbandono qui si sono svolte delle feste clandestine improvvisate come è 
testimoniato da alcuni residui di addobbi, maschere e volantini che ancora si trovano disseminati un 
po’ ovunque. Questo ambiente originariamente era uno spazio aperto e fu ricavato obliterando la 
trincea che girava tutt’intorno al vecchio fabbricato. Oggi le antiche finestre e gli archi dei portali con 
cornici in pietra vesuviana si trovano all’interno.
Sulla chiave dell’arco che immetteva nel corridoio resta incisa la scritta COOK e la data di quando 
tutto ciò ebbe inizio: 1902. 
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